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UN DÉTROIT, LE MONDE RETIENT SON SOUFFLE

En ce printemps 2026, un détroit large de moins de 40 kilomètres 
en son point le plus étroit retient le souffle du monde. Le  détroit 
d’Ormuz, par lequel transitait en temps de paix un cinquième du 
commerce mondial de pétrole et de gaz, est devenu le théâtre d’une 
crise dont les effets se font sentir jusqu’aux pompes à essence et aux 
cours des marchés mondiaux. Le 28 février 2026, lors d’une opération 
militaire conjointe, les États-Unis et Israël ont bombardé plusieurs 
villes et sites importants en Iran, déclenchant une réplique massive 
de Téhéran. L’Iran a bloqué le détroit en menaçant la navigation 
de frappes ciblées, provoquant un quasi-arrêt de la circulation. 
La France a mobilisé le porte-avions Charles de Gaulle et plusieurs 
porte-hélicoptères amphibies dans le cadre d’une coalition défensive 
dont l’objectif affiché était la réouverture progressive du détroit.

Vingt mille marins se sont retrouvés coincés dans ce gigantesque 
entonnoir maritime, Philippins, Géorgiens, Ukrainiens, Égyptiens, 
Éthiopiens, Indiens, Grecs, sur 3 200 navires immobilisés, rationnant 
l’eau, la nourriture et le carburant. Le premier mort est Dalip Singh, 
24 ans, marin indien originaire du Rajasthan, tué le 1er mars 2026 sur 
le pétrolier Skylight par un missile iranien. Son corps n’a jamais été 
retrouvé. Le Golfe en guerre n’est plus une abstraction pour l’Europe.

Et  pourtant, il demeure étrangement opaque pour le regard 
européen. Vu de France, la région se résume trop souvent à une 
galerie de figures figées, l’émir en dishdasha blanche posant aux 
côtés d’un footballeur de légende, le sultan aux palais dorés, le 
roi gardien des lieux saints, ou encore l’influenceur des réseaux 
sociaux filmant ses excès depuis un hôtel de Dubaï. Ce  prisme 
masque autant qu’il révèle. Car, derrière ces représentations, des 
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sociétés d’une remarquable profondeur historique ont façonné, 
sur plusieurs millénaires, des cultures, des langues, des pratiques 
poétiques et musicales, des ordres politiques et des économies qui 
méritent d’être étudiés pour eux-mêmes.

DES CORPS DANS L’ENGRENAGE

Dalip Singh est mort dans un détroit portant le nom d’une ville 
iranienne, lors d’une guerre déclenchée par des frappes américa-
no-israéliennes visant officiellement à éradiquer le programme 
nucléaire iranien et à affaiblir structurellement un régime jugé 
incompatible avec l’ambition hégémonique d’Israël au Moyen-
Orient. Il transportait du pétrole destiné à des raffineries asiatiques 
sur un navire battant pavillon des Palaos, un archipel du Pacifique 
choisi pour sa fiscalité nulle. Il était l’un des rouages invisibles de la 
mondialisation, un chiffre dans les faits, mais indispensable dans 
la pratique, dont la mort seule a révélé l’importance. Ce n’est pas la 
première fois. Ce ne sera pas la dernière. Les plongeurs de perles 
que décrit Albert Londres dans Pêcheurs de perles, ces hommes 
qui descendaient en apnée à plus de 10 mètres de profondeur pour 
arracher des huîtres aux fonds marins du Golfe, étaient liés à leurs 
armateurs par des dettes qu’ils ne pouvaient jamais rembourser 
entièrement, dans un système de servitude légale que les 
Britanniques toléraient et que les marchands de Bahreïn et de Dubaï 
avaient perfectionné sur plusieurs générations. Leurs tympans 
éclataient, leurs poumons s’abîmaient, et ils ressemblaient à des 
vieillards à 30  ans. Ils  descendaient dans des eaux que personne 
ne possédait et que tout le monde s’appropriait, remontaient des 
richesses que d’autres vendaient, et rentraient à terre avec juste 
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SIX MONARCHIES, 
UN YÉMEN
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Cette section peut être lue avant d’entrer dans le texte ou consultée 
comme une carte au fil de la lecture.

L’ARABIE SAOUDITE

L’Arabie saoudite est un continent déguisé en royaume. 2,15 millions 
de kilomètres carrés, quatre fois la France, dont les trois quarts 
sont du désert. Une  façade sur la mer Rouge à l’ouest, une autre 
sur le Golfe à l’est, et entre les deux le Rub’ al-Khali, le Quart vide, 
immensité de dunes rouges que même les Bédouins traversaient 
avec précaution. Au  centre, le Nejd, dont le nom dit en arabe les 
hautes terres, plateau aride et venteux, berceau de la dynastie 
Al-Saoud. À  l’ouest, le Hedjaz, terre des villes saintes, La  Mecque 
et Médine, et de la profusion humaine qu’elles ont de tout temps 
attirée. À l’est, la province d’Al-Hassa et ses gisements pétroliers les 
plus importants du monde.

Tout commence par un pacte. En  1744, à Diriyah, son émir 
Mohammed ibn Saoud (v.  1710-1765) et le prédicateur Mohammed 
ibn Abd al-Wahhab (1703-1792) fondent une alliance que trois siècles 
n’ont pas réussi à dissoudre. Les  Al-Saoud tiennent le pouvoir 
temporel, l’establishment wahhabite tient la légitimité spirituelle. 
C’est Abdelaziz ibn Saoud (v. 1875-1953) qui accomplit l’unification. 
En janvier 1902, il reprend Riyad à la tête d’une poignée d’hommes 
en franchissant les murs de la ville dans l’obscurité, se glissant 
jusqu’au domicile du gouverneur rachidi, et attendant l’aube pour 
lancer l’assaut sur le fort Masmak. Le gouverneur est abattu après 
les prières du matin et la population fait allégeance. En  30  ans 
de guerres et de diplomatie, Ibn Saoud unifie les deux tiers de la 
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péninsule. En 1933, la concession pétrolière accordée à la Standard 
Oil of California change tout. Parmi ses fils, Fayçal (1906-1975) 
modernise le royaume, introduit la télévision, l’école des filles, et 
manie le pétrodollar comme une arme lors de l’embargo de  1973. 
Il  sera assassiné en  1975. Aujourd’hui, Mohammed ben Salmane 
(1985-) concentre tous les regards et toutes les contradictions. 
Son ascension est d’abord l’œuvre de son père. Le  roi Salmane, 
gouverneur de Riyad pendant près de 50  ans avant d’accéder au 
trône en 2015, a méthodiquement démantelé le système successoral 
hérité d’Ibn Saoud – cette transmission, appelée adelphique, entre 
frères et demi-frères qui avait fait passer le pouvoir d’une main à 
l’autre au sein de la deuxième génération. En écartant Mohammed 
ben Nayef, prince héritier désigné et figure tutélaire des services 
de sécurité, Salmane a refermé définitivement cette parenthèse 
et transmis le pouvoir à la génération suivante, la sienne propre. 
Mohammed ben Salmane n’a hérité que d’un trône déjà préparé. 
Modernisation accélérée et répression brutale, cinémas ouverts et 
Khashoggi assassiné. Changer tout pour que le régime reste.

LES ÉMIRATS ARABES UNIS

Sur des rivages que les Britanniques appelaient la côte des Pirates 
avant de les rebaptiser côte de la Trêve, sept émirats s’étendent 
sur 83  600  kilomètres carrés entre le Golfe à l’ouest et le golfe 
d’Oman à l’est. Abou Dhabi, le plus grand, représente à lui seul plus 
de 85 % du territoire fédéral. Dubaï, le plus peuplé et le plus connu, 
n’en est que le deuxième. Sharjah, Ras al-Khaïmah, Fujaïrah, Ajman 
et Umm al-Qaïwain constituent les cinq émirats du nord, souvent 
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oubliés, dont les économies dépendent largement des subsides 
aboudhabiens.

C’est Zayed ben Sultan Al Nahyan (1918-2004) qui tient l’ensemble 
à partir de 1971, redistribuant la rente pétrolière aboudhabienne à 
toute la fédération avec une générosité qui n’avait rien d’obligatoire 
et tout de stratégique. Sans ce choix, la fédération n’aurait proba-
blement pas survécu à sa première décennie. À Dubaï, cheikh Rachid 
ben Saïd Al Maktoum (1912-1990) construit en réinvestissant ses 
minces revenus pétroliers et en s’appuyant sur ses alliances régio-
nales, creusant un port, puis un autre, comprenant très tôt que la 
ville peut devenir le carrefour commercial de la région. Son fils 
Mohammed ben Rachid (1949-) portera la vision à son paroxysme. 
Quand Dubaï a frôlé le défaut de paiement en 2009, c’est Abou 
Dhabi qui a débloqué 10 milliards de dollars, avant de reverser cette 
même somme une année plus tard, rappelant qui tenait les cordons 
de la bourse. Le Burj Khalifa, inauguré quelques semaines après le 
sauvetage, fut rebaptisé du nom du président aboudhabien d’alors, 
Khalifa ben Zayed Al-Nahyan (1948-2022). Aujourd’hui, Mohammed 
ben Zayed Al-Nahyan (1961-), émir et président depuis 2022, incarne 
cette primauté portée à son apogée, stratège froid dont le retrait de 
l’OPEP en mai 2026, décidé sans consultation préalable de Riyad, en 
est l’expression la plus récente.

LE QATAR

Une  péninsule plate, aride, presque sans relief, dont le point 
culminant dépasse à peine  100  mètres, enclavée entre l’Arabie 
saoudite et le Golfe sur  11  500  kilomètres carrés. Pendant des 
siècles, le Qatar n’est qu’une escale secondaire sur les routes de la 
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Al-‘Ajamy, pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

) : dans le sens de 
non-arabe, personne d’origine iranienne.

Al-Baḥārny, pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

) : les 
gens de la mer, ces populations autochtones arabes du golfe Arabo-
Persique, de confession chiite imamite, sont réparties sur son 
rivage : au Bahreïn et dans le prolongement de l’archipel au Qatar, 
dans le Hasa et sur la côte iranienne. Reliées historiquement à la 
mer, certaines familles ont pu par la suite s’établir à partir de leur 
région d’origine vers des ports dynamiques du pourtour oriental de 
la péninsule Arabique, à l’instar de Dubaï ou de Mascate.

Al-Badawy, pluriel Al-Badū, les Bédouins (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

)  : les tribus 
arabes vivant à l’origine suivant un mode de vie nomade. Ce terme 
de bédouin est l’opposé d’al-ḥaḍar, les populations sédentaires, 
citadines.

Al-Baloutch, les Baloutches, (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

) : population de langue iranienne 
originaire du Baloutchistan, région à cheval entre l’Iran, le Pakistan 
et l’Afghanistan, de confession musulmane sunnite.

Les Banyans (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

) : groupes de marchands indiens originaires du 
Gujarat.

Al-Ḥwly, pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (

Introduction
Khalaja, ََخَلج

al-khalīj, الخلیج,

Rep  è  res   
Al-‘Ajamy pluriel Al-‘Ajam, les ‘Ajam ( العجمي ج العجم)
Al-Baḥārny pluriel Al-Baḥārna, les Baharna (البحارني ج البحارنة) 
Al-Badawy pluriel Al-Badū, les Bédouins (البدوي ج البدو)
Al-Baloutch, les Baloutches, (بلوچ)
Al-Banyān, Les Banyans, (البانیان)
Al-Ḥwly pluriel Al-Ḥuwāla, les Huwala (الحولي ج الحوالة)
Al-Lawātī pluriel Al-Lawātiyya, les Lawatiyya ( الاواتي ج اللواتیة)
Al-Zadjāly, pluriel Al-Zadjāliyoun, les Zadjalis (  الزدجالي ج الزدجالیون  ) 

) : les familles 
arabes ayant évolué entre la côte iranienne et les rivages orientaux 
de la péninsule Arabique, muées par le déplacement comme le laisse 
entendre l’étymologie du mot al-ḥuwalah, tiré du verbe arabe ḥāla, 
ayant pour sens l’idée de mouvement, ce verbe signifie se déplacer, 
changer et se transformer. Derrière la qualification de ce groupe, 
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De l’ombre à la lumière, 
des sociétés plurielles :  
les rives de la péninsule Arabique, 
lieux d’échanges

Les  pays du Conseil de coopération du Golfe comptent parmi les 
pôles d’attraction les plus dynamiques de la planète. Carrefour entre 
l’Asie, l’Afrique et l’Europe, la région bénéficie d’une situation géogra-
phique exceptionnelle, d’infrastructures logistiques performantes, 
d’un cadre de vie confortable et d’avantages fiscaux significatifs, 
une attractivité aujourd’hui dopée par l’industrie des hydrocarbures, 
mais qui ne date pas d’hier. Bien avant l’installation d’influenceurs 
ou d’hommes d’affaires étrangers, l’attraction du Golfe s’enracinait 
dans des dynamiques bien plus anciennes. Derrière l’habit des 
nationaux, popularisé dans la seconde moitié du xxe siècle, les noms 
de famille laissent apparaître une tout autre réalité.

DERRIÈRE LE SEMBLANT D’HOMOGÉNÉITÉ, 
DES SOCIÉTÉS PLURIELLES

Dans les rues de Doha, Dubaï, Abou Dhabi ou Riyad, la dishdasha 
blanche portée par les hommes et l’abaya noire revêtue par les 
femmes contribuent à produire l’image d’une identité relativement 
homogène. Cette  uniformité vestimentaire, consolidée dans la 
seconde moitié du xxe siècle avec la formation des États modernes, 
s’est imposée comme l’un des marqueurs les plus visibles de l’appar-
tenance nationale. Pourtant, l’étude des patronymes révèle une 
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réalité sociale beaucoup plus nuancée. Ces noms, souvent porteurs 
d’indices sur l’origine géographique d’un lignage ou sur une trajec-
toire migratoire, témoignent d’une diversité ancienne.

Cette diversité s’explique en grande partie par la géographie. Situé 
entre la péninsule Arabique et l’Iran, le Golfe s’ouvre vers l’océan 
Indien par le détroit d’Ormuz, faisant de cet espace une interface 
majeure entre plusieurs ensembles régionaux. Les routes commer-
ciales reliant les ports de l’Inde aux marchés du Moyen-Orient, 
croisant celles des côtes de l’Afrique orientale, traversaient ces 
eaux avant de rejoindre les réseaux caravaniers conduisant vers 
la Mésopotamie. Des  villes comme Koweït ou Bassorah consti-
tuaient des relais essentiels entre l’océan Indien et les circuits 
méditerranéens.

Avant l’ère pétrolière, les cités portuaires du Golfe étaient des 
sociétés maritimes dont la prospérité reposait sur le commerce, 
la pêche et la plongée perlière. Ces  activités structuraient l’éco-
nomie mais aussi l’organisation sociale et les hiérarchies locales. 
Les  archives britanniques indiquent qu’environ 70  000  hommes 
participaient aux campagnes perlières vers 1907, répartis sur plus 
de 4 000 embarcations (Lorimer, 1915). À Manama, près de dix-sept 
mille plongeurs étaient engagés chaque saison, au Koweït, plus 
de 800  navires et 9  000  marins prenaient part aux expéditions. 
Ces  sociétés portuaires, ouvertes sur le commerce international 
et enracinées dans des pratiques traditionnelles, constituaient le 
socle sur lequel se sont construites les dynasties locales et, plus 
tard, les États modernes du Golfe.

Comme l’a montré Guillemette Crouzet, certains ports exerçaient 
une influence dépassant largement leur arrière-pays immédiat, 
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