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Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous 
les regardions avec les leurs ?

Pulvérisant le mythe entretenu de l’animal-machine, les 
découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard 
inédit sur le royaume des bêtes. Intelligence, émotions, 
capacités langagières ne sont plus l’apanage de l’Homme.

S’ils partagent le même milieu que nous, les animaux 
perçoivent et se représentent leur environnement chacun 
à leur manière. Pourvus d’équipements sensoriels spéci-
fiques, ils prélèvent de manière sélective certains indices 
porteurs de sens et évoluent dans un univers qui leur est 
propre. Ainsi, notre monde d’humains n’en est qu’un 
parmi des millions d’autres.

Ce changement de perspective nécessite un effort, car 
il nous oblige à repenser notre place, non pas au-dessus 
des autres êtres vivants, mais parmi eux, et il nous permet 
de découvrir l’infinie richesse des mondes animaux, 
l’éblouissante complexité des « bêtes ».

À la lumière de la science, cette collection propose 
d’entrouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant 
une nouvelle lecture du vivant… et donc de nous-
mêmes !
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AVANT-PROPOS

Une guerre bat son plein, celle d’Homo sapiens contre 
le vivant. Elle s’abreuve de ce sentiment de supé-
riorité de l’humain vis-à‑vis de la nature en général, 

et des animaux non humains en particulier. Multiples sont 
les causes – avec, parmi elles, un rôle clef des religions – qui 
ont conduit cet animal doué d’une intelligence hors norme 
à se considérer au-dessus de ses pairs, avec lesquels il est 
pourtant contraint de partager le même méga-écosystème (la 
Terre, incluant les océans). Si cette intelligence lui a permis 
de prendre le dessus sur ce monde dit – en toute fausse 
altérité1 – « animal », en endiguant notamment la plupart des 
risques journaliers de se faire dévorer par un prédateur non 
humain qu’ont pu connaître nos ancêtres bipèdes, elle ne 
lui a paradoxalement pas permis de s’affranchir de sa nature 
animale basique, fruit de milliers d’années d’évolution en 
tant que proie potentielle. Comme le décrit pertinemment 
la psychologie évolutive2, l’Homme a conservé des peurs 
ataviques, aussi violentes qu’indélébiles, de ce passé d’animal 
traqué. En découlent un rapport au vivant biaisé pour la 
plupart de nos contemporains, pénalisé par des vies citadines 
déconnectées de la nature, et surtout une perception suréva-
luée des réels dangers, notamment incarnés par les grands 
carnivores, terrestres ou marins.

Ce phénomène est particulièrement prégnant s’agissant 
du milieu aquatique, moins familier à l’animal terrestre 
qu’est demeuré l’humain, et beaucoup plus contraignant 
pour s’y mouvoir efficacement, et ce, dans un contexte de 
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fuite potentielle. Une des hypothèses les plus convain-
cantes en matière de gestion du danger, pour ne pas dire de 
confiance dans une possible survie, réside dans le célèbre 
concept développé par le physiologiste américain Walter B. 
Cannon de « fight or flight » (traduit par « se battre ou fuir »). 
Or, la grande majorité de nos contemporains se considèrent, 
à juste titre, comme de piètres nageurs, incapables de la 
moindre fuite et condamnés à subir passivement les assauts 
de n’importe quel animal aquatique. Dans ce contexte, les 
requins incarnent le risque non pas seulement de mourir, 
mais de se faire dévorer. Pour nous, êtres vivants supérieurs, 
qu’une société en perpétuel progrès est censée protéger de 
tout, y compris à terme de l’obsolescence cellulaire condui-
sant à la mort organique, cela relève de l’inacceptable…

Ce sentiment d’impunité insupportable, qui n’est pas 
propre au cas des requins mais plus globalement à la percep-
tion de tous les prédateurs, y compris terrestres tels que le 
loup ou l’ours, suggère une gestion radicale et destructrice 
des populations de ces animaux considérés comme des 
agresseurs en puissance de l’Homme. Or cette perception 
est délétère à divers niveaux. En premier lieu, elle interfère 
avec le développement d’une opinion publique (débouchant 
à terme sur des décisions politiques) en faveur d’une gestion 
éclairée et apaisée des conflits latents entre l’humain et la 
faune sauvage, qui ne passerait pas par l’abattage aveugle, 
inutile et faussement réconfortant de ces prédateurs aqua-
tiques, tel que cela est pratiqué dans certains territoires 
d’outre-mer français, comme à La Réunion ou en Nouvelle-
Calédonie. Mais, en étant plus pragmatique, elle empêche 
surtout une majorité d’humains de pleinement profiter des 
joies d’un milieu aquatique marin (notamment les plages 
récréatives) plombé par une ambiance de peur et de psychose 
totalement injustifiées. Les gestions anxiogènes du risque 
« requin » mises en œuvre dans les deux territoires outre-mer 
français que sont La Réunion et la Nouvelle-Calédonie en 
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sont des exemples édifiants. Le moindre aileron, révélant la 
présence (légitime) d’un requin dans la mer, est source de 
suspicion et de peurs incoercibles. L’utilisation même du 
terme « attaque » pose problème car il est connoté très néga-
tivement (avec l’idée de vouloir nuire à sa cible). Quand bien 
même un requin voudrait s’en prendre à un être humain 
dans un but alimentaire (comme nous le verrons dans les 
chapitres à venir), il ne s’agirait que d’une simple tentative 
de prédation, pas d’une « attaque » à proprement parler. À ce 
titre et étant donné l’importance des mots, l’usage de termes 
plus adéquats3 est probablement fortement souhaitable ; on 
peut à ce titre suggérer « morsure », beaucoup plus neutre et 
en phase avec la réalité.

Certes, le risque existe et les morsures, parfois fatales, de 
requins sur des usagers de la mer sont autant de tragédies 
humaines qu’il convient de respecter, mais il n’en demeure 
pas moins nécessaire d’analyser sainement et sereinement 
le risque réel, en marge de tous les traitements médiatiques 
sensationnalistes et des perceptions intuitives, souvent 
inadéquates. Les requins tuent en moyenne entre cinq 
et dix humains par an sur la planète, alors que les chiens 
tuent entre 20 000 et 30 000 personnes* dans ce même 
laps de temps. Est-il dès lors raisonnable de considérer les 
premiers comme un danger digne des pires angoisses, alors 
même qu’une logique imparable imposerait de considérer 
les « gentils toutous » comme un enjeu sécuritaire bien plus 
tangible ?

Cet état de fait incroyable – si l’on y réfléchit – quant à 
la perception du risque requin s’explique par l’existence de 
credo généralisés au sein du public mais aussi, de façon moins 
attendue, au sein du milieu scientifique. En tant que simple 

* Voir les chiffres de l’Organisation mondiale pour la santé (OMS) qui confir-
ment néanmoins qu’une majorité de la létalité est liée à la transmission de 
la rage ; les chiffres n’en sont pas moins éloquents.
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gamin, puis adolescent et enfin adulte, j’ai été confronté 
comme tout un chacun à ces credo que j’ai naturellement 
intégrés dans ma vision du monde marin. Mais mon cas 
personnel commence à se singulariser par mon attirance et 
ma passion pour cette même mer, qui m’ont conduit sous la 
houlette bienveillante et experte de mon père, dès mon plus 
jeune âge, à pratiquer la plongée en tant qu’outil de décou-
verte du milieu aquatique ; au point d’en faire à terme un 
volet central de mon métier. Cette immersion m’a conféré 
une connaissance intime et empirique de ce milieu, me four-
nissant multitude d’intuitions quant à son fonctionnement 
et surtout au comportement de ses acteurs aquatiques. Par 
la suite, les aléas de ma vie professionnelle m’ont conduit à 
devenir biologiste marin, et à acquérir les outils scientifiques 
et techniques pour transformer des intuitions en hypothèses, 
que j’ai confrontées à l’expérimentation. Fort de ces expé-
riences, que je m’apprête à relater avec force et détails, j’ai 
entrepris rien de moins que ce que je considère comme une 
révolution dans la compréhension et la perception qu’Homo 
sapiens devrait avoir du « risque requin ». Qu’est-ce qui pousse 
un requin à mordre l’Homme ? Le requin peut-il être consi-
déré comme totalement responsable ou plutôt comme la 
victime de son comportement ? Que recouvre la notion 
d’instinct chez cet animal et suffit-elle à expliquer l’ensemble 
de ses comportements ?

Autant de questions auxquelles nous allons répondre au 
fil de ce voyage dans la tête d’un requin, fruit d’un chemine-
ment de pensée qui a été le mien, nourri d’allées et venues 
permanentes entre des rencontres aquatiques charnelles avec 
ce fabuleux prédateur et le corpus de connaissances accu-
mulées par l’Homme, que j’ai eu le loisir de m’approprier. 
Aujourd’hui, j’ai le privilège et la modeste ambition d’en 
proposer une lecture nouvelle, afin de contribuer à un 
rapport plus juste entre l’humain et cet animal injustement 
diabolisé. Entre vous et lui.



Avant-propos

Avertissement

Le style de cet ouvrage se veut avant tout didactique et 
franc. Il sera argumenté, mais aussi direct et parfois rugueux. 
J’espère que l’humour me permettra d’atténuer ce que 
certaines et certains pourraient percevoir (à tort) comme 
des élans narcissiques ou agressifs superflus. Mais je prends 
le risque car, dans un monde où le superficiel et l’imposture 
tendent à devenir prééminents, notamment via les réseaux 
sociaux, certaines choses doivent être dites. Ou plutôt écrites. 
Comme des preuves indélébiles auxquelles il faudra bien, un 
jour, se confronter.

Schopenhauer a écrit que « toute vérité franchit trois 
étapes. D’abord elle est ridiculisée. Ensuite, elle subit une 
forte opposition. Puis elle est considérée comme ayant 
toujours été une évidence ». Puisse cet ouvrage, malgré 
quelques critiques à l’égard de détracteurs (toujours trop 
nombreux) qu’un auteur moins revanchard aurait tout 
simplement ignoré, contribuer à l’avènement d’une nouvelle 
étape – la dernière. Car l’objectif central de mes travaux 
demeure une meilleure compréhension et le respect des 
merveilleux animaux que sont les requins.




