
Avoir le temps  



DU M	ME AUTEUR

Nos vies encapsul�es, Paris, Puf, 2026.
Un sens � la vie, Paris, Puf, 2024.
Six jours dans la vie d'Aldous Huxley, Paris, Puf,

2022.
Trait� des libres qualit�s, Paris, Puf, 2019.
L'homme qui voulait acheter le langage, Paris,

Puf, 2018.
Exister, R�sister. Ce qui d�pend de nous, Paris,

Puf, 2017.
ChatBot le Robot, Paris, Puf, 2016.
L'�ge des transitions, Paris, Puf, 2015.
Global burn-out, Paris, Puf, « Perspectives cri-

tiques », 2013 (« Quadrige », 2017).
Les Sept Stades de la philosophie, Paris, Puf,

« Perspectives critiques », 2011.
Apr�s le progr�s, Paris, Puf, « Travaux pra-

tiques », 2008.
La Philosophie de Simondon, Paris, Vrin, 2003.

Films

Burning-out. Dans le ventre de l'h�pital, r�alisa-
tion J�r�me le Maire, AT-Doc en coproduc-
tion avec Zadig Productions et Louise
Productions, 2017.

Simondon du d�sert, r�alisation Fran�ois
Lagarde, Hors-êil �ditions, 2012.



Pascal

CHABOT
Avoir le temps  

Essai de chronosophie

 



Ce livre ne peut �tre reproduit ni utilis� � des ®ns
d'entra�nement de syst�mes d'intelligence arti®cielle. La

fouille de textes et de donn�es est interdite conform�ment �
l'article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.

ISBN 978-2-13-089182-6
D�p�t l�gal ± 1re �dition : 2021

1re �dition « Quadrige Poche » : 2026, aoÔt

� Presses Universitaires de France
5, all�e de la 2e DB, 75014 Paris



PR�FACE � LA PR�SENTE �DITION

Six ann�es se sont �coul�es entre la r�daction
de cet essai et sa r��dition dans la belle collection
« Quadrige » des Puf. Au regard des cycles cos-
miques, des temps g�ologiques et de l'�volution
de la vie sur terre, six ann�es, ce n'est rien. Juste
un souf¯e, un in®me battement au sein de la
grande onde temporelle qui emporte l'Univers et
englobe ce qui s'y d�ploie. Mais six ann�es, �
l'�chelle de ma vie, et de la v�tre aussi, lectrice,
lecteur, constituent une dur�e importante au
cours de laquelle bien des nouveaut�s ont surgi,
et des �tres ou des choses anciennes ont p�ri.
Combien de milliers de pens�es, de paroles, de
plaisirs n'avons-nous pas vus passer au long de
ces ann�es dont chaque journ�e fut � sa mani�re
singuli�re, avant qu'elle ne soit rel�gu�e dans
l'indiff�rence de l'oubli ?

L� r�side le myst�re du temps. Nous sommes
pris entre les deux ordres de l'in®niment grand,
face auquel nous sommes insigni®ants, et de
l'in®niment petit, que nous surplombons pour
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nous donner de l'importance. L'�nigme d'�tre en
vie, ce cadeau pr�cieux qui a �t� fait � chacun
sans qu'il l'ait demand�, car nul, jamais, n'a
voulu na�tre, re�oit du temps un �clairage parti-
culier. Toute minute et toute heure de notre exis-
tence comptent, sont pr�cieuses, et petit � petit
retranch�es du grand d�compte qu'est notre
esp�rance de vie. Mais cet attachement � ce qui
constitue notre temps, le voil� relativis� par
l'�chelle cosmique qui jette sur nos inqui�tudes et
notre sentiment que tout est d�cisif un ironique
d�menti.

Comment vivre ce vertige du temps, qui est
aussi celui de la vie ? Nulle science et nul savoir
ne peuvent nous y pr�parer. La science �claire,
mais elle n'aide pas � vivre, car ce n'est pas son
r�le. C'est pourquoi la notion de sagesse du
temps parcourt le pr�sent livre comme un ®l
rouge. Nous avons besoin d'apprendre � nous
d�brouiller avec le temps, non pas en g�rant
mieux notre agenda, m�me si ce peut �tre un bon
d�but, mais en prenant conscience du devenir, en
apprenant � sentir son passage, en le voyant �
l'úuvre dans les m�tamorphoses des cúurs et des
corps. Car le temps est un grand sculpteur, selon
les mots de Marguerite Yourcenar. Il fait et d�fait,
il aide � polir les statues que sont toutes les vies,
avant de s'en servir pour y fa�onner d'autres
úuvres. Or, ce sculpteur n'est pas si indiff�rent.
Parfois, nous tenons aussi sa main, nous guidons
son geste. C'est ce que nous apprend la sagesse du
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temps, cette chronosophie qui t�che de faire na�tre
une relation plus juste et apais�e avec le temps,
lequel n'est pourtant a priori pas le meilleur ami
des mortels.

Parmi les livres que j'ai �crits jusqu'� ce jour,
Avoir le temps est celui qui eut sur moi l'in¯uence
existentielle la plus marquante. Sa r�daction et la
r�¯exion pr�alable ont atteint des couches plus
intimes de mon �tre que d'autres travaux qui,
sans �tre super®ciels, n'ont pas p�n�tr� si profon-
d�ment dans ma psych�. C'est que le temps est
la v�rit� premi�re de l'�tre : l'insondable �nigme
qui l'habite. Prendre conscience de sa puissance,
savourer le fait de vivre dans une perp�tuelle
m�tamorphose et de conserver tout de m�me un
libre arbitre, voil� qui peut d�placer certaines
lignes en nous. N'est-ce pas ce qu'il faut r�clamer
� la philosophie : de nous agiter en nous ques-
tionnant ?

Pascal Chabot, mai 2026



� Geoffroy De Ligne



Nous errons dans des temps qui ne sont pas les
n�tres.

Pascal
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Manquer de temps

Nous n'avons plus le temps. Nous sommes, sur
cette plan�te, des centaines de millions dans ce
cas, qui r�p�tons plusieurs fois par jour : « Je suis
d�sol�, je n'ai pas le temps. » On aurait voulu
�couter mieux ce qu'autrui nous disait, s'asseoir,
creuser le sujet. On aurait d�sir� ne pas s'agacer
ni abr�ger la discussion, et aussi r�pondre pos�-
ment au t�l�phone, et ne pas simplement �crire :
« Pas possible, navr� », � une demande impor-
tante. On aurait voulu s'attarder avec cet enfant
singulier qui nous posait une question. Et peut-
�tre lire calmement ce volume sur les mani�res
de vivre � bord d'une station spatiale. Ou encore
paresser un peu plus longuement le matin, pour
�couter les bruits de la nature � l'heure oÖ les
bourgeons �closent.

Mais voil�, pas le temps pour ceci ni pour cela.
On oppose au r�el un m�me r�gime press�. On
marche un peu plus vite, on parle un peu plus
fort. On travaille du matin au soir. On regarde
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droit devant, obligeant ceux qui veulent nous
interpeller � acc�l�rer le pas, nous h�tant nous-
m�me pour rejoindre d'autres personnes. Nous
sommes ainsi des cohortes, lanc�es sur les voies
rapides de la vie, parties � l'assaut de l'avenir,
que des id�es d'obligation, de projet, de cr�dit,
de jours meilleurs et de vacances prochaines, �pe-
ronnent comme si nous en �tions les destriers.
Les to do lists sont nos tonneaux des Dana�des, qui
se remplissent � peine biff�es. Dans les registres
oubli�s des bo�tes de messagerie, de petits drapeaux
coupables signalent que les devoirs n'ont pas �t�
remplis. Parfois, tous ces manquements donnent le
vertige. Car ce qui est fait s'oublie vite, ayant trouv�
sa place dans un pass� avalis�, tandis que ce qui
reste � faire s'impose, imp�rieux, comme un d�®
pour demain. Tu seras � la hauteur ! Et tu seras �
l'heure !

Effectivement, le monde est � l'heure. Le res-
pect des engagements est une politesse sociale
�l�mentaire. Et la t�che de chaque jour s'accom-
plit, non sans ®ert�. Ce n'est pas parce que l'on
se h�te que l'on b�cle. Le respect des cadences,
tout coercitif qu'il soit, n'emp�che pas que l'on
puisse mener � bien le travail entam�, ni honorer
ses obligations. Il a fallu courir, foncer m�me,
manger � peine, mais au bout du jour le compte y
est. On a fait ses heures, comme le dit l'expression
profonde, heures qui ont accouch� d'un r�sultat
satisfaisant. Ce n'est pas toujours le burn-out,
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cette douleur du faire impossible. Dans la majo-
rit� des cas, le faire est possible, et d'ailleurs on
en vient � bout : le r�sultat est l�.

Mais demeure cette petite voix qu'il faut �cou-
ter mieux : « J'ai l'impression de ne pas avoir le
temps. » C'est dit comme cela, entre deux
cadences, entre la derni�re session sur Zoom et
la pr�paration du d�ner, en quittant un chantier
ou dans l'embouteillage qui s�pare deux r�u-
nions. Ou encore � propos d'une personne que
l'on aimerait voir, d'un livre que l'on regrette de
n'avoir pas entam�. « J'aurais aim�, mais je n'ai
pas le temps¼ ». Que dit cette excuse, derri�re
laquelle le moi s'abrite ? Elle dit que le sujet se
d�douane en incriminant le temps manquant. Ce
n'est pas moi, semble-t-il dire, c'est le temps que
je n'ai pas. Or bien sÔr, cette excuse est parfois
trop facile. Elle peut m�me appara�tre de mau-
vaise foi. Car apr�s tout, ce n'est pas le temps
qui d�cide que l'on ne peut voir un ami, c'est
plut�t l'amiti� qui ne s'impose pas suf®samment,
la personne qui ne fait pas le choix de cultiver en
priorit� une relation. On est libre, et le temps n'y
change rien. Lui faire endosser toute la responsa-
bilit� de nos attitudes est trop facile. Si je n'ai
pas lu ce livre, ce n'est pas parce que je n'ai pas
le temps, c'est plus justement parce que j'ai choisi
d'en privil�gier d'autres. Le probl�me, alors, ne
serait-il qu'individuel ? N'est-ce qu'une question
de choix ?
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L'�trange d�possession

Le temps est la chose la plus essentielle que
chacun poss�de en propre et dont il peut, en
th�orie, faire ce qu'il veut. Vivre n'est rien d'autre
que d'avoir du temps. Mais ce bien pr�cieux a
deux destins courants. D'abord, il est pris par la
soci�t�, accapar� par le travail et par des struc-
tures qui nous d�passent. Ensuite, et c'est le
deuxi�me destin qui d�pend davantage de
chacun, ce temps, nous le d�pensons largement,
sans compter. Nous en sommes prodigues, nous
donnons des heures et des jours � autrui ou �
certaines activit�s futiles, sans toujours nous
rendre compte que les minutes ne passent qu'une
fois. S�rieux et m�me maniaque pour tant de
d�tails, l'individu traite souvent son temps avec
une belle insouciance. Lui qui h�site parfois �
donner quelques euros se montre d'une g�n�ro-
sit� �tonnante dans ses d�penses temporelles. La
v�rit� est pourtant que le budget de jours dont
chacun dispose n'est pas extensible, d'autant
qu'il est impossible d'en conna�tre � l'avance le
terme. Mais nous vivons comme des immortels,
donnant des mois, parfois des ann�es, � des
choses ou des relations qui ne m�ritent pas tou-
jours une telle prodigalit�.

Cette l�g�ret� de cigale a toutefois un charme
profond ; sans elle, la vie virerait vite � la gravit�.
Elle deviendrait sourcilleuse sur la d�pense, ren�-
clant � allonger quelques minutes suppl�men-
taires. Mais � quoi bon, puisque les secondes
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fuient, qu'on le veuille ou non ? Les cigales du
temps ont leurs raisons : elles pro®tent de l'�t�
car elles savent que la belle saison a une ®n, et
plut�t que d'en r�p�ter la le�on m�lancolique,
qui est sue par tous, elles dansent et boivent et
chantent. L'automne, quoi qu'il arrive, viendra
bien assez vite. L'insouciance, en l'occurrence, est
peut-�tre sagesse. Elle est en tout cas le d�sir de
ne pas se g�ter par avance l'existence, en convo-
quant trop t�t une m�lancolie qui ampli®era sur
le tard. Pour cette raison, ni le s�rieux ni la gra-
vit� ne sont des rem�des universels � la question
du temps. Les frivoles, qui ne le sont parfois que
de fa�ade, sont peut-�tre les plus philosophes.

Mais tout change lorsque l'on s'entend r�p�ter
souvent : « Je n'ai pas le temps », et que ces mots
deviennent une plainte, voire le sujet d'une
r�volte. L�, le s�rieux s'impose. La cigale ne
chante plus, et peut-�tre m�me se rebelle-t-elle de
n'avoir plus l'occasion d'�tre joliment n�gligente.
Il faut compter, travailler, s'appliquer, toujours
agir, et m�me alors, le temps lui manque. Non
seulement elle ne le d�pense pas dispendieuse-
ment, mais encore doit-elle constater qu'elle n'en
a presque plus. OÖ est-il pass�, alors ? Car du
temps, chacun en a chaque jour autant qu'un
autre. Une journ�e compte universellement
vingt-quatre heures. OÖ est alors ce temps ? OÖ
s'envolent les minutes et les heures de ceux qui
d�plorent la p�nurie et, au contraire de Proust,
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vivent dans la perte du temps recherch� ? Les rai-
sons psychologiques, les choix et les habilet�s
d'organisation peuvent en partie expliquer cette
fuite dont elles d�sesp�rent, mais en partie seule-
ment car on entend aussi des gens tr�s scrupu-
leux et ordonn�s le prononcer, ce constat : « Je
n'ai pas le temps » ! Que signi®e ce paradoxe ?
En effet, il est paradoxal de se plaindre de man-
quer de quelque chose que l'on a. S'ils n'avaient
pas le temps, stricto sensu, ces gens-l� seraient
morts. Or ils vivent, et pourtant ils af®rment
manquer de ce qui est la condition de leur exis-
tence ! De quoi, alors, se plaignent-ils exacte-
ment ? De quoi leur d�ploration est-elle le
sympt�me ? Comment expliquer cette contra-
diction ?

En v�rit�, elle est le signe que leur temps ne
leur appartient pas. Ces heures et ces jours qui
devraient �tre � eux parce qu'ils sont consubstan-
tiels � leur existence, leur sont comme subtilis�s.
Par ce constat de n'avoir pas le temps, l'individu
introduit une scission dans sa vie, une scission
fondamentale qui fait la diff�rence entre un
temps qui n'est pas � lui (alors qu'il est le temps
de son existence), et un temps dont il r�ve, qui
pourrait �tre sien. Si ce temps n'est pas � lui, c'est
que ce temps est accapar�, que ce soit par une
structure ou par d'autres individus. Son pro-
bl�me est pr�cis�ment qu'on s'est empar� de son
temps, et donc de sa vie. Tout son temps,
d�plore-t-il, est du temps programm�, du temps



Avoir le temps 23

socialement transform�. Et le temps dont il r�ve,
d�li� et libre, rimerait avec une solitude fantas-
m�e. Mais celle-ci semble trop souvent impos-
sible, d'oÖ sa col�re quand on lui objecte que
tout cela n'est qu'une question psychologique de
choix et de priorit�. L'objection est inaudible,
tant l'individu sent combien des obligations pro-
fessionnelles, familiales et sociales se sont immis-
c�es dans sa temporalit� jusqu'� en r�gler les
d�tails. Il �prouve que le temps programm� dans
lequel il vit n'a pas �t� organis� par lui, et que
sa vie enti�re est r�gl�e par des contraintes, des
volont�s, des intentions qui ne sont pas les
siennes.

Ainsi, sous ses airs de constat d�pit�, le c�l�bre
« je n'ai pas le temps » trahit une d�possession,
suivie parfois d'une volont� de rentrer dans son
droit. Rien ne semble plus juste que de disposer
de son temps, puisque ce n'est que cela, vivre :
avoir du temps. Or rien n'est si commun que d'en
manquer, de le donner ou d'en �tre d�pouill�,
m�me sans intention malfaisante¼ Pourtant le
r�sultat est l� : mon seul bien devient ali�n�.

Cette prise de conscience provoque un puis-
sant d�niaisement. On croyait na�vement le
temps distribu� � chacun de mani�re impartiale ;
on le jugeait indiff�rent depuis son intouchable
neutralit� m�taphysique ± car quoi de plus neutre
que le Temps, quoi de plus insensible aux affaires
humaines que ce myst�re cosmique ? Et l'on
comprend plut�t que cette indiff�rence n'est que
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physique et m�taphysique, alors que, concr�te-
ment, le temps fait l'objet d'une �pre lutte, allant
jusqu'au vol. Cette lucidit� nouvelle change
tout ! On ne peut plus se retrancher derri�re le
fatalisme po�tique qui admet, impuissant, la loi
universelle selon laquelle le temps a toujours soif.
Car il semble bien que ce soit l'autre, parfois, qui
ait soif de mon temps. Au lieu de l'implorant
« Oh temps, suspens ton vol », il conviendrait
plut�t, sous le mode de la r�clamation, que l'on
suspende le vol du temps ! Car ce n'est pour cer-
tains que rapine, larcin, et en d�®nitive, il ne reste
rien¼ Alors qu'il y avait tant et tant de temps¼
�trange avoir, qui est aussi de l'�tre.

Un probl�me de qualit�

Le temps a mille visages. Il est partout, et tou-
jours changeant. Il est le pass� et le futur, le pr�-
sent et le devenir. Il est un myst�re d�®ant notre
compr�hension, une �tranget� qui englobe la vie
comme la mort. C'est le plus vaste des sujets, qui
met notre langage � rude �preuve, puisque jamais
les mots ne paraissent si maladroits que lorsqu'ils
doivent caract�riser ce milieu omni-englobant en
lequel l'�tre tout entier prend place, appara�t et
dispara�t, conservant une identit� malgr� sa
constante variabilit�. Le temps est � jamais le
tremplin vers la m�taphysique.

Il est aussi tr�s concret, tr�s quotidien, et c'est
par l� que l'on a choisi de commencer. Ainsi de




