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Pour sauver son agence événementielle de la faillite,
Marie-Lou est préte a tout. Y compris a sinstaller dans
un parc d’attractions en proie a des incidents inexpliqués
et d’étranges rumeurs de fantdmes... Sa mission ? Faire
revenir les visiteurs. Mais avant cela, elle aura besoin de
se faire accepter par les habitants des lieux, peu enclins
a accueillir une étrangere dans leur petite communauté
— méme lorsqu’elle prétend étre la fiancée de Gabriel, le
nouveau gérant.

Quels secrets cherchent-ils a protéger ? Et qui s’affaire a
saboter les attractions ? Pour le découvrir, Marie-Lou devra
. . O] \ bl . b
apprivoiser ses peurs, résister a 'attirance troublante qu’elle
ressent pour Gabriel et déchiffrer de curieux messages écrits

a Ienvers...
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A Karine et Pierre-Benoit, pour les repas sans caviar
mais avec des idées qui pétillent comme du champagne.



Notice d’utilisation du livre

Chere lectrice, cher lecteur, vous découvrirez au fil
de ce roman des passages de texte écrits a I’envers.
Pour les lire, il suffit de vous munir du petit miroir
qui a été glissé dans le rabat de 'ouvrage.
Si jamais vous le perdez, n’'importe quel miroir
de poche fera tout aussi bien I’affaire !

Bonne lecture !









PROLOGUE

La Gazette picarde
Edition du 25 aott 2026

Brumeval : un accident sur une attraction ravive
les rumeurs autour du parc

Jeudi dernier en fin d'aprés-midi, alors que le parc était
fermé au public, un incident technique s'est produit sur
la chenille, une des attractions emblématiques. Selon
les premiers éléments recueillis, une nacelle se serait
décrochée du reste du manege avant de retomber
lourdement, écrasant un membre du personnel, comme
le montre un cliché auquel nous avons eu acces.
Certaines sources évoquent une issue potentiellement
dramatique, sans confirmation officielle.

Défaillance mécanique, humaine ? Aucune cause précise
n'aurait encore été établie.



Contacté par nos soins, Théodore de Valmomble,
propriétaire historique du domaine, n'a pas souhaité
s'exprimer.

Néanmoins, une source proche des « Brumeux »
affirme : « Il se passe des choses pas nettes ici. Ce n'est
pas qu'une question de mécanique. »

Créé dans les années 1970 avec des attractions datant
du début du xxe siecle, le parc de Brumeval a longtemps
été apprécié danslarégion poursonatmosphere unique,
entre féte foraine d'antan et refuge hors du temps.
Mais depuis quelques années, il semble perdre de sa
superbe. Installations vieillissantes, incidents mineurs
répétés et méme rumeurs mystiques relatées par des
habitants des villages alentour représentent autant de
signaux qui inquiétent les visiteurs.

« Il'y a quelque chose ici... On le sent surtout quand la
brume tombe. Avant, c'était magique. Aujourd’hui, ¢a
fait presque peur », glisse un habitué.

Si aucun lien officiel n'est établi entre cet incident et
les rumeurs qui entourent le parc, I'événement relance
néanmoins les interrogations.

A Brumeval, la frontiére entre réalité et [égende semble,
plus que jamais, se dissoudre dans la brume.



CHAPITRE 1

Lundi 7 septembre

IENVENUE EN DEHORS DE LA REALITE. »
« Balayés par un vent persistant, les mots dan-

sent sur le fanion installé a I’entrée du parc
d’attractions. Un frisson me parcourt. Cette drole de
devise s’applique tellement a ce que je suis en train de
vivre que si les années et la pluie n’avaient pas usé les
lettres, je pourrais la prendre pour une banderole d’ac-
cueil personnalisée.

Sérieusement, je n’en reviens toujours pas.

Moi, Marie-Lou, vingt-cinq ans, je m’appréte a entrer
dans Brumeval en tant que chargée de I’événementiel
pour la saison d’automne.

Si quelqu’un m’avait annoncé ca il y a a peine deux
jours, j'aurais éclaté de rire. Mais il s’est passé tellement
de choses ces derniéres quarante-huit heures que plus
rien ne m’étonne.
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Pas méme cette nouvelle bourrasque qui se faufile
sous ma veste trop légere.

Quand je suis partie de chez mes parents, la chaleur
était étouffante, et me voila, moins d’une demi-heure
apres, a presque grelotter. Un microclimat régne sur ce
site, je ne vois pas d’autre explication.

Javise le nuage noir qui grossit a vue d’ceil juste
au-dessus de moi. Je ferais bien de ne pas trop trainer.

Je m’élance vers le lieu de rendez-vous lorsque je
suis freinée par la sonnerie de mon téléphone, a savoir
Mariah Carey qui s’époumone que tout ce qu’elle veut
pour Noél, c’est you.

Un fol espoir m’envahit. Peut-étre vaisje pouvoir
reprendre le cours de ma vie la ot il a dévié hier ? Peut-
étre que...

Loupé. L’appel provient de ma sceur, Ellie, qui vit sa
meilleure vie en Californie entre son merveilleux mari
acteur, son adorable baby girl et son métier de réve.

Si la vie était un jeu des 7 familles, moi, je serais la
mauvaise pioche.

Je retourne me mettre a ’abri dans ma voiture et
décroche.

— All6 ?

— Hey, Plouc junior n° 5 !

Ce n’est pas une insulte. Plouc, c’est moi, et elle aussi,
du moins avant qu’elle se marie. Il s’agit de notre nom
de famille, qui nous vaut depuis I’enfance les jeux de
mots les plus pathétiques. J'y suis tellement habituée
que je n’y préte plus attention. Quant au numéro, il
précise notre ordre d’arrivée dans la fratrie, et je suis la
petite dernieére.

— Oui, Plouc junior n° 4 ?

— Pourquoi tu ne m’as pas encore appelée ?
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Punaise, elle est déja au courant ! Je savais que Radio
Cancan était rapide a Petit-Bois, mais Ia, ils se sont
SUrpassés.

Je vis au fin fond de la Picardie, dans un bled
paumé entre des champs et... d’autres champs. Le vil-
lage compte une centaine d’habitants si on inclut les
soixante vaches et cochons. Si on les exclut, un quart de
ce qui reste représente ma famille proche, un tiers ma
famille éloignée, et le reste, ma famille de cceur. Enfin,
je me permets de ne pas englober dans cette derniére
catégorie Gilles, mon ex — qui fut accessoirement, dans
un passé plus lointain, I’« ami et plus quand affinités »
de ma sceur. Lui, on I'appelle « cette vieille raclure de
bidet » depuis qu’il m’a larguée.

Tout ca pour dire que le sport local des habitants
de Petit-Bois consiste a faire circuler les ragots. Cham-
pions de commérages en relais. Et apres les récents
événements, je suppose qu’il ne pouvait pas en étre
autrement.

— OK, on entre directement dans le vif du sujet,
sans méme faire semblant de se donner des nouvelles ?
Comment va ma niéce ?

— Elle fait ses dents, elle ne dort toujours pas, j’ai des
cernes de panda aprés une rave party, tout roule, récite
ma soeur a la vitesse d’une fusée sous amphétamines. Ils
t'ont virée de I’association et tu es partie de la maison ?
Tu es ou?

Des gouttes de pluie grosses comme des billes s’abat-
tent une par une sur le pare-brise. Il fait si sombre tout
a coup que le lieu parait hostile.

— Devant mon plan B, je soupire en scrutant I’entrée
du parc.

— Raconte, m’ordonne-t-elle.

— Ca risque d’étre long.
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— J’ai tout mon temps. Je suis en panne d’inspiration
pour mon prochain roman.

Ma sceur a révé toute sa vie de devenir actrice. Mais
aprés un road-trip improbable en Californie, coincée
dans un camping-car avec I’acteur préféré de notre ado-
lescence, sa grand-meére et sa sceur, a tenter d’échapper
aux griffes d’'un gang de Texans, elle a écrit son histoire,
et une nouvelle carriére s’est offerte a elle, bien plus
réussie que la précédente.

— Ah, bah, je peux te filer les deux premiers cha-
pitres, je balance avec sarcasme. Mais si tu appelles, ca
veut dire que mamie Jacqueline a déja rapporté, non ?

— Exact. Mais tu sais ce qu’on dit : il y a ta vérité,
sa vérité, et la vérité. D’ailleurs, ses explications étaient
légérement nébuleuses.

Je lache un rire amer :

— Et pour cause, elle doit étre morte de honte...
C’est elle qui a été la plus virulente.

— Comment tu te sens ?

— Comme un chat qui voit arriver un camion alors
qu’il a les pattes engluées dans le bitume.

— (Ca ne peut pas étre si...

— Un chat qui aurait épuisé ses huit vies précédentes.

— Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?

L’orage gronde au loin, et un éclair zebre le ciel. Je
connecte mon casque a mon téléphone pour que ma
sceur puisse m’entendre, et lui relate ces derniéres
quarante-huit heures.

A T’exception d’Ellie, les Petit-Boisiens ont toujours
adoré Noél. Moi la premiére. Alors, tout naturellement,
nous avons commencé a organiser un petit marché
sans prétention. Puis, face a I'engouement général,
nos ambitions ont grandi, jusqu’a ce qu’'une personne
assure un jour qu’en montant une association pour
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récolter des fonds, on pourrait étre sacré plus beau vil-
lage de Noél de France. Inutile de préciser I'identité
de cette personne : moi. De tous les Plouc, je suis celle
qui aime le plus organiser, rassembler, décorer, imagi-
ner. J'’en ai d’ailleurs fait mon métier en créant mon
agence d’événementiel, bien que I'association soit, au
fil du temps, devenue mon unique client. Raison pour
laquelle je misais tout sur le titre de plus beau village de
Noél de France. Remporter la victoire m’aurait apporté
de la visibilité, une réputation et un nouveau réseau.
J’ai tout donné, délaissant Gilles, qui en a profité pour
aller vérifier le vert de I’herbe loin de mon jardin, et les
quelques contrats qui m’auraient permis de sortir la téte
de I’eau professionnellement parlant. J’avais foi en ce
projet, mais a la derniére assemblée générale, ils m’ont
purement et simplement dégagée.

— Je pensais qu’ils étaient sur la méme longueur
d’ongles que moi, je geins.

— D’onde, Lou. Tu ne cesseras jamais de mélanger
les expressions ?

Je marmonne, puis reprends :

— Ils ont comploté derriere mon dos. Et ils m’ont
virée, devant tout le monde. C’était d’une violence
inouie. Surtout venant de mamie Jacqueline.

Je me ratatine sur mon siege, autant de froid que d’ef-
froi au souvenir de la sceéne.

— Peut-étre qu’elle a été obligée, en tant que prési-
dente de I’asso ? tempere ma sceur.

— Mouais, tu ne I'as pas entendue, Ellie. Selon ses
termes, je suis une dictatrice psychorigide et bien trop
exigeante. Apparemment, a force de vouloir profession-
naliser le village de Noél, j’ai perdu de vue ce qui fai-
sait le charme, le fun et 'authenticité du projet initial.
Abusé, non ?

15



— C’est-a-dire que... tu es peut-étre un brin dirigiste,
et perfectionniste, et...

Mes doigts se crispent sur le volant.

— Bah super ! Pas besoin d’ennemis avec une sceur
comme toi !

— Lou, stop. Tu sais a quel point je t'admire. Tu
es créative, bosseuse, et plus organisée qu’un tableau
Excel...

— J’attends le « mais ».

— Eh bien... Parfois, ton énergie est, disons, épuisante.

— Mmmm.

— Ceci dit, tu peux rattraper le coup !

— Moi ? Jamais de la vie. Tu n’as pas entendu la mere
de Gilles ! Ca a été la goutte d’eau qui a fait déborder
la mare.

— Le vase.

— Quoi ?

— Rien. Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Que j’avais méme réussi a venir a bout de la
patience de son fils. Non, pardon, de la fiente de pigeon
qui lui sert de fils.

— Ah ouais, abusé, compatit ma soeur. Mais Lou, ca
ne m’explique pas ta présence au parc de Brumeval.

Je me dévisse la téte pour embrasser du regard le par-
king, désert a I’exception d’une camionnette et de trois
voitures qui appartiennent certainement aux habitants
du parc. Des flaques se sont formées sur la terre bat-
tue, mais le nuage noir s’est éloigné, et la pluie a cessé.
Pourtant, I’endroit ne semble pas plus accueillant.

— Comment tu sais ou je suis ?

— Je t’ai localisée.

— Pourquoi tu m’as demandé ot j’étais, dans ce cas ?

— Connaitre I’endroit ou tu te trouves ne me dit pas
ce que tu y fabriques.

16



— Je suis censée le sauver.

— Pardon ? Tu peux reprendre depuis le début ?

— Bon, je ne te I’ai pas raconté pour ne pas t’'inquié-
ter, mais vu que je me donnais a fond pour I’asso, mon
agence a rencontré quelques déboires financiers. J’ai d
souscrire un prét a la banque.

— Oh, Lou !

— Il était prévu que je sois engagée par l'asso des
qu’on aurait engrangé des bénéfices. C’était I'affaire de
quelques semaines, et j’aurais pu tout rembourser...

— Pourquoi tu ne m’as pas demandé de I’argent ?

Je me mords la lévre.

— Parce que j'en ai marre d’étre la petite derniére
qu’on couve comme un poussin prét a éclore. Je veux
avancer par moi-méme. D’olt ma présence a Brumeval.
Il'y a quelques jours, Théodore de Valmomble, I'ancien
gérant du parc, m’a proposé une mission tres bien rému-
nérée. Sur le coup, j’ai refusé, les termes du contrat étant
légérement... déroutants. Mais aprés m’étre fait éjecter
de I’asso, j’ai compris que je foncais droit dans le mur.
Alors je I'ai rappelé, et il m’a embauchée pour deux
mois ! Je vais vivre sur place, étre nourrie, blanchie, et
je vais me consacrer a I’événementiel pendant la saison
d’automne, avec ’objectif d’augmenter le nombre de
visiteurs.

Un silence au bout du fil me laisse supposer que le
cerveau d’Ellie mouline et que I'interrogatoire va bien-
tot commencer.

— Comment ¢a, embauchée ? Ils n’ont pas pour poli-
tique de ne faire intervenir personne d’extérieur a leur
communauté ?

Arffftf. De toutes les questions, celle-ci est la pire.

— Si, mais dans la mesure ou je suis maintenant fian-
cée a Gabriel, le tout nouveau gérant, ca...

17



— Pardon ? s’étrangle ma frangine. Tu peux répéter ?

— Je suis fian...

— J’ai trés bien entendu ! hurle-t-elle. D’ou sort ce
type » Comment as-tu pu t’engager aussi vite sans m’en
parler ?

— Du calme, Ellie. C’est juste... un role. Comme tu
I’as dit, les Brumeux ne m’accepteront pas si je ne suis
personne. Donc Théodore de Valmomble a eu I'idée de
ces fiancailles fictives. Il en a parlé a Gabriel, son petit-
fils et successeur, qui a accepté. Et moi aussi.

— Sérieusement, Marie-Lou... Non seulement cette
idée est bancale, mais tu crois vraiment qu’ils vont gober
le coup de la fiancée tombée du ciel ?

— Oui, tout est sous contrdle. Gabriel revient tout
juste d’un séjour a I’étranger. On va raconter qu’on est
tombés amoureux pendant son voyage.

— Il ressemble a quoi ?

— En fait... Je I’ai jamais vu.

— Putain, Lou... Et s’il te débecte, s’il est odieux,
ou... Attends, tu ne vas pas dormir avec lui, au moins ?

— Non, ne t'inquié¢te pas. Et si jamais ¢a se passe vrai-
ment mal, je partirai. En plus, je ne t’ai pas dit, mais
Théodore de Valmomble souhaite que j'organise un
grand bal, le 31 octobre.

— Le 31 octobre ? Le jour ou...

Je I'interromps avant qu’elle ne termine sa phrase.

— Oui. Et je ne veux pas en parler.

Ellie soupire.

— Tu te sens vraiment préte a passer deux mois dans
un microcosme fermé, Lou ? Ajouer la comédie ?

— Je n’ai pas le choix. Si je ne rembourse pas le cré-
dit, je devrai liquider mon agence.

— Ouli, mais...

Vite, il faut que je la rassure.
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— Et puis ¢a pourrait étre une expérience géniale...
rappelle-toi, j’ai toujours révé de travailler a Brumeval.

— Il y a dix ans. Aujourd’hui, ce parc est moribond !

Je claque la langue, corporate avant d’avoir passé
I’entrée.

— Tu exageres. Il est dans son jus, OK. Et en 'oc-
currence, c’est trés exactement la raison pour laquelle
j’ai été embauchée. En plus, m’éloigner de Petit-Bois ne
pourra pas me faire de mal.

— Bon, 14, tu marques un point, concéde-t-elle. Mais
fais attention a toi.

— Promis. Et toi, va t'occuper de ta famille. C’est ma
niece d’amour qui trépigne ?

— Non, c’est Thelma. Elle m’oblige a te dire qu’elle
a tiré les cartes et que...

J'entends la grand-mére par alliance de ma sceur
s’agiter, évoquer de grands bouleversements et une his-
toire de cycle. C’est bien mignon, mais il est presque
18 heures, et je déteste étre en retard.

— Ellie, je dois raccrocher...

— Attends, sinon Thelma va me taper un sketch. Elle
veut que tu saches que les mensonges portent toujours
une part de vérité et que tu dois te méfier des...

Bip. Plus aucun son. Je rappelle et tombe immédia-
tement sur la messagerie. Je range mon téléphone, la
boule au ventre. Non pas a cause des prédictions de
Thelma, auxquelles j’accorde peu de crédit, mais plutot
parce que je n’aime pas cacher des choses a ma soeur.
La distance offre des avantages. Si elle connaissait les
rumeurs au sujet des prétendus esprits qui rodent dans
le parc ou de 'accident, elle sauterait dans le premier
avion pour me ramener au bercail.






CHAPITRE 2

OUT EN PATIENTANT, je me repasse les informa-
tions données par Théodore de Valmomble,
I’ancien gérant, pour ne pas gaffer.

En effet, mes fiancailles fictives ne sont pas le seul secret
que je vais devoir garder pour moi. Seul Gabriel est au
courant que son grand-pére me rémunére. En revanche,
personne, pas méme lui, ne sait que Théodore séjourne
actuellement dans sa famille, en Espagne. Pourquoi ne
dois-je rien dire, et ot pensent-ils qu’il est ? Mystére et
boule de gomme.

Et dernier détail, je dois également parvenir a orga-
niser un grand bal d’automne, en laissant entendre que
I'idée vient de moi.

Quiconque me connait un tant soit peu affirmerait
que tenir ma langue va s’avérer compliqué, mais je suis
déterminée.

Enfin, pour le moment, je suis surtout dubitative,
dans la mesure ol je n’ai pas encore vu ame qui vive.
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Si la pluie s’est arrétée, le ciel est toujours menacant,
et la nuit ne va pas tarder a tomber. Des bruits d’ani-
maux jaillissent de la forét proche, et ce parking désert
représente le décor parfait pour un film d’horreur. Je
réprime un frisson. Selon Théodore, son petit-fils devrait
me rejoindre devant ’ancienne maison victorienne qui
abrite depuis les années 1970 le théatre de Brumeval.
Seul hic : il existe deux entrées. La premiére se trouve
cOté parking, la seconde a l'intérieur du parc, une fois
le portail franchi. La logique aurait voulu qu’on se ren-
contre a I’abri des regards, mais je fais le pied de grue
depuis quinze minutes et si j’ai eu la curieuse impres-
sion, pendant un moment, d’étre observée, il ne s’agis-
sait que d’un écureuil qui s’est vite carapaté dans un
chéne déja jauni. L’automne est en avance, cette année.
Pas comme le petit-fils de Théodore de Valmomble. Ca
commence bien.

Avant de m’agacer, je m’engage dans I’allée pour véri-
fier qu’il ne m’attend pas de I'autre coté. Grille entre-
baillée, aucun systetme de sécurité... ca craint. Et puis
cette quantité effarante de feuilles mortes qui jonchent
le sol, c’est une blague ? Soit personne ne s’est occupé
de les balayer depuis une dizaine d’années, soit elles
sont toutes tombées d’un coup, mues par un ordre du
vent venu leur rappeler en quoi consiste leur mission.
Je rigole en imaginant ces petites feuilles rousses, or ou
rouges se tenir par la main au bout de leurs branches,
puis s’encourager en mode : « allez, a trois, on saute »
avant d’effectuer un vol plané.

Néanmoins, mon professionnalisme reprend vite
du service. L’ampleur du travail pour que le phénix
Brumeval renaisse de ses cendres me semble colossale.
Je ne vais pas m’ennuyer ! Je fais quelques pas pour pho-
tographier un réverbére a la peinture écaillée, avance
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encore pour examiner une barriére brinquebalante,
puis poursuis mon inspection vers des buis taillés en
dépit du bon sens, lorsqu’un éclat de voix me surprend.

A fureter d’un point a un autre, je me suis éloignée
du théatre sans m’en rendre compte. Je ne suis plus
qu’a quelques meétres de la chenille, une espéce de
mini-montagnes russes a ’ancienne. Celle-la méme qui
s’est retrouvée au coeur d’un article peu reluisant dans
la presse dernierement.

Deux hommes discutent de part et d’autre d’une
nacelle, penchés vers le vide sous les rails. Dissimulée
derriére les buis, j’observe la scéne, quand un peu plus
loin, une voix féminine fend le silence.

— Gabriel ? Vous étes ol ?

— Ici, on vérifie la chenille ! répond I'un d’eux.

Ainsi, mon fiancé est la... et pas seul. Une rencontre
dans ces conditions me semble périlleuse. Il serait plus
sage de déguerpir le temps que les témoins s’éloignent.
Je me décale pour m’éclipser discrétement, quand
« All I Want for Christmas... » retentit depuis ma poche.
Merde. Grillée. Je rejette 'appel de ma sceur et sors de
ma cachette.

L’heure d’entrer en piste a sonné.

Je plaque un sourire énamouré sur mon visage et
avance vers Gabriel. Un béret négligemment planté sur
une calvitie prononcée, il me détaille des pieds a la téte,
la mine froide. Gloups. Il doit avoir dans les quarante
ans. Je I'imaginais plus jeune. Plus souriant. Plus 2 mon
golit physiquement, aussi.

— Tiens, vla la fiancée ! asséne-t-il en essuyant ses
mains pleines de cambouis sur un torchon encore plus
sale que ses paluches.

Au secours. J’avais envisagé plusieurs scénarios, mais
aucun dans lequel il rechignerait a coopérer. Que
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croit-il, que ca m’amuse ? Je retiens une réplique acerbe
en apercevant la femme qui s’est approchée en méme
temps que moi. Pas le moment de chipoter. D’un pas
décidé, je comble la distance qui me sépare de Gabriel
et plante un baiser sonore sur son front luisant.

— Salut mon chou !

Il se fige, I'air choqué, au moment ol un troisi¢éme
homme surgit de sous la nacelle comme s’il avait le
diable a ses trousses. Environ vingt-cinq ans, beau gar-
con, et paniqué.

— Marie-Lou ! s’écrie-t-il. Je n’ai pas vu I’heure,
désolé, ma... citrouille.

Oh putain ! Au-dela du surnom consternant, je réalise
ma bourde : je me suis suspendue au cou du mauvais
type.

Il m’aura fallu dix secondes pour tout faire capoter.
Bravo la Plouc.

— Marie-Lou, je te présente Stan, baragouine le vrai
Gabriel en désignant « mon chou ».

— Eh bah... démonstrative, la fiancée ! s’exclame ce
dernier.

Le silence qui suit est si lourd que méme une feuille
morte marque une pause avant de s’écraser a mes pieds.

— Euh oui, bredouille finalement Gabriel. Marie-
Lou est... tactile. Et, euh, voici Fernand et Astrid,
continue-t-il.

Mon sourire est si crispé que si je ne me détends pas
tres vite, je risque de rester bloquée. Rapidement, j’étu-
die mes options. En gros, démentir ou jouer le jeu, sauf
que le traiter de mytho sémerait des doutes sur notre
histoire d’amour. Mauvais plan.

Tactile, il a dit. Challenge accepté. De toute facon,
foutue pour foutue... Je m’approche de Fernand, un
papi avec de grandes moustaches et de petites lunettes
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rondes, et attrape son visage entre mes paumes pour lui
coller a lui aussi une grosse bise entre les sourcils.

— Enchantée !

En avisant les quatre paires d’yeux ahuris rivés sur moi,
je réalise que j’ai parlé trop fort et que je ris comme une
volaille indignée. Ma réputation est bonne a enterrer. Je
serai la nana excessive qui embrasse les cranes dégarnis
et glousse comme une dinde.

J espére qu’ils ne fétent pas Thanksgiving.

La dénommée Astrid me scrute, le front plissé. Je fais
un pas vers elle, mais, la main levée en protection, elle
me met un stop d’anthologie :

— Je suis... enrhumée.

Et moi si mortifiée que je me précipite contre mon
vrai faux fiancé pour laisser entendre qu’il m’a manqué,
et surtout pour camoufler mes joues rouges. Il me garde
quelques secondes contre lui, le temps qu’une odeur
de linge frais et de cannelle, bien plus agréable que le
combo sueur et graisse de Stan le chauve, m’enveloppe.
Puis, il s’écarte a la hite.

— Ouais, bon, bégaie-t-il, il faut qu’'on se dépéche
si je veux te faire visiter avant la tombée de la nuit. Les
gars, c’est OK si je vous laisse ?

Fernand et Stan hochent la téte sans me regarder,
et nous nous €loignons dans un silence embarrassé.
Gabriel, les poings enfoncés dans les poches, a I'air
concentré de ceux qui fouillent désespérément leur cer-
veau a la recherche d’une phrase potable.

J'en profite pour le détailler a la dérobée. C’est le
type de garcon qui ne me laisserait pas indifférente si
on se rencontrait en soirée. Environ un metre quatre-
vingts, la peau halée, bien bati mais pas le genre obsédé
par la gonflette, et un sourire qui semble n’étre destiné
qu’a vous... Jouer la comédie ne devrait pas me colter
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