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PROLOGUE

La Gazette picarde 
Édition du 25 août 2026

Brumeval : un accident sur une attraction ravive 
les rumeurs autour du parc

 
 

Jeudi dernier en fin d’après-midi, alors que le parc était 
fermé au public, un incident technique s’est produit sur 
la chenille, une des attractions emblématiques. Selon 
les premiers éléments recueillis, une nacelle se serait 
décrochée du reste du manège avant de retomber 
lourdement, écrasant un membre du personnel, comme 
le montre un cliché auquel nous avons eu accès. 
Certaines sources évoquent une issue potentiellement 
dramatique, sans confirmation officielle.
Défaillance mécanique, humaine ? Aucune cause précise 
n’aurait encore été établie.



Contacté par nos soins, Théodore de Valmomble, 
propriétaire historique du domaine, n’a pas souhaité 
s’exprimer.
Néanmoins, une source proche des «  Brumeux  » 
affirme : « Il se passe des choses pas nettes ici. Ce n’est 
pas qu’une question de mécanique. »
Créé dans les années 1970 avec des attractions datant 
du début du xxe siècle, le parc de Brumeval a longtemps 
été apprécié dans la région pour son atmosphère unique, 
entre fête foraine d’antan et refuge hors du temps. 
Mais depuis quelques années, il semble perdre de sa 
superbe. Installations vieillissantes, incidents mineurs 
répétés et même rumeurs mystiques relatées par des 
habitants des villages alentour représentent autant de 
signaux qui inquiètent les visiteurs.
« Il y a quelque chose ici… On le sent surtout quand la 
brume tombe. Avant, c’était magique. Aujourd’hui, ça 
fait presque peur », glisse un habitué.
Si aucun lien officiel n’est établi entre cet incident et 
les rumeurs qui entourent le parc, l’événement relance 
néanmoins les interrogations.
À Brumeval, la frontière entre réalité et légende semble, 
plus que jamais, se dissoudre dans la brume.
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CHAPITRE 1

Lundi 7 septembre

«B ienvenue en dehors de la réalité. »
Balayés par un vent persistant, les mots dan
sent sur le fanion installé à l’entrée du parc 

d’attractions. Un frisson me parcourt. Cette drôle de 
devise s’applique tellement à ce que je suis en train de 
vivre que si les années et la pluie n’avaient pas usé les 
lettres, je pourrais la prendre pour une banderole d’ac-
cueil personnalisée.

Sérieusement, je n’en reviens toujours pas.
Moi, Marie-Lou, vingt-cinq ans, je m’apprête à entrer 

dans Brumeval en tant que chargée de l’événementiel 
pour la saison d’automne.

Si quelqu’un m’avait annoncé ça il y a à peine deux 
jours, j’aurais éclaté de rire. Mais il s’est passé tellement 
de choses ces dernières quarante-huit heures que plus 
rien ne m’étonne.
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Pas même cette nouvelle bourrasque qui se faufile 
sous ma veste trop légère.

Quand je suis partie de chez mes parents, la chaleur 
était étouffante, et me voilà, moins d’une demi-heure 
après, à presque grelotter. Un microclimat règne sur ce 
site, je ne vois pas d’autre explication.

J’avise le nuage noir qui grossit à vue d’œil juste 
au-dessus de moi. Je ferais bien de ne pas trop traîner.

Je m’élance vers le lieu de rendez-vous lorsque je 
suis freinée par la sonnerie de mon téléphone, à savoir 
Mariah Carey qui s’époumone que tout ce qu’elle veut 
pour Noël, c’est you.

Un fol espoir m’envahit. Peut-être vais-je pouvoir 
reprendre le cours de ma vie là où il a dévié hier ? Peut-
être que…

Loupé. L’appel provient de ma sœur, Ellie, qui vit sa 
meilleure vie en Californie entre son merveilleux mari 
acteur, son adorable baby girl et son métier de rêve.

Si la vie était un jeu des 7  familles, moi, je serais la 
mauvaise pioche.

Je retourne me mettre à l’abri dans ma voiture et 
décroche.

—  Allô ?
—  Hey, Plouc junior no 5 !
Ce n’est pas une insulte. Plouc, c’est moi, et elle aussi, 

du moins avant qu’elle se marie. Il s’agit de notre nom 
de famille, qui nous vaut depuis l’enfance les jeux de 
mots les plus pathétiques. J’y suis tellement habituée 
que je n’y prête plus attention. Quant au numéro, il 
précise notre ordre d’arrivée dans la fratrie, et je suis la 
petite dernière.

—  Oui, Plouc junior no 4 ?
—  Pourquoi tu ne m’as pas encore appelée ?
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Punaise, elle est déjà au courant ! Je savais que Radio 
Cancan était rapide à Petit-Bois, mais là, ils se sont 
surpassés.

Je vis au fin fond de la Picardie, dans un bled 
paumé entre des champs et… d’autres champs. Le vil-
lage compte une centaine d’habitants si on inclut les 
soixante vaches et cochons. Si on les exclut, un quart de 
ce qui reste représente ma famille proche, un tiers ma 
famille éloignée, et le reste, ma famille de cœur. Enfin, 
je me permets de ne pas englober dans cette dernière 
catégorie Gilles, mon ex – qui fut accessoirement, dans 
un passé plus lointain, l’« ami et plus quand affinités » 
de ma sœur. Lui, on l’appelle « cette vieille raclure de 
bidet » depuis qu’il m’a larguée.

Tout ça pour dire que le sport local des habitants 
de Petit-Bois consiste à faire circuler les ragots. Cham
pions de commérages en relais. Et après les récents 
événements, je suppose qu’il ne pouvait pas en être 
autrement.

—  OK, on entre directement dans le vif du sujet, 
sans même faire semblant de se donner des nouvelles ? 
Comment va ma nièce ?

—  Elle fait ses dents, elle ne dort toujours pas, j’ai des 
cernes de panda après une rave party, tout roule, récite 
ma sœur à la vitesse d’une fusée sous amphétamines. Ils 
t’ont virée de l’association et tu es partie de la maison ? 
Tu es où ?

Des gouttes de pluie grosses comme des billes s’abat-
tent une par une sur le pare-brise. Il fait si sombre tout 
à coup que le lieu paraît hostile.

—  Devant mon plan B, je soupire en scrutant l’entrée 
du parc.

—  Raconte, m’ordonne-t-elle.
—  Ça risque d’être long.



14

—  J’ai tout mon temps. Je suis en panne d’inspiration 
pour mon prochain roman.

Ma sœur a rêvé toute sa vie de devenir actrice. Mais 
après un road-trip improbable en Californie, coincée 
dans un camping-car avec l’acteur préféré de notre ado-
lescence, sa grand-mère et sa sœur, à tenter d’échapper 
aux griffes d’un gang de Texans, elle a écrit son histoire, 
et une nouvelle carrière s’est offerte à elle, bien plus 
réussie que la précédente.

—  Ah, bah, je peux te filer les deux premiers cha-
pitres, je balance avec sarcasme. Mais si tu appelles, ça 
veut dire que mamie Jacqueline a déjà rapporté, non ?

—  Exact. Mais tu sais ce qu’on dit  : il y a ta vérité, 
sa vérité, et la vérité. D’ailleurs, ses explications étaient 
légèrement nébuleuses.

Je lâche un rire amer :
—  Et pour cause, elle doit être morte de honte… 

C’est elle qui a été la plus virulente.
—  Comment tu te sens ?
—  Comme un chat qui voit arriver un camion alors 

qu’il a les pattes engluées dans le bitume.
—  Ça ne peut pas être si…
—  Un chat qui aurait épuisé ses huit vies précédentes.
—  Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?
L’orage gronde au loin, et un éclair zèbre le ciel. Je 

connecte mon casque à mon téléphone pour que ma 
sœur puisse m’entendre, et lui relate ces dernières 
quarante-huit heures.

À l’exception d’Ellie, les Petit-Boisiens ont toujours 
adoré Noël. Moi la première. Alors, tout naturellement, 
nous avons commencé à organiser un petit marché 
sans prétention. Puis, face à l’engouement général, 
nos ambitions ont grandi, jusqu’à ce qu’une personne 
assure un jour qu’en montant une association pour 
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récolter des fonds, on pourrait être sacré plus beau vil-
lage de Noël de France. Inutile de préciser l’identité 
de cette personne : moi. De tous les Plouc, je suis celle 
qui aime le plus organiser, rassembler, décorer, imagi-
ner. J’en ai d’ailleurs fait mon métier en créant mon 
agence d’événementiel, bien que l’association soit, au 
fil du temps, devenue mon unique client. Raison pour 
laquelle je misais tout sur le titre de plus beau village de 
Noël de France. Remporter la victoire m’aurait apporté 
de la visibilité, une réputation et un nouveau réseau. 
J’ai tout donné, délaissant Gilles, qui en a profité pour 
aller vérifier le vert de l’herbe loin de mon jardin, et les 
quelques contrats qui m’auraient permis de sortir la tête 
de l’eau professionnellement parlant. J’avais foi en ce 
projet, mais à la dernière assemblée générale, ils m’ont 
purement et simplement dégagée.

—  Je pensais qu’ils étaient sur la même longueur 
d’ongles que moi, je geins.

—  D’onde, Lou. Tu ne cesseras jamais de mélanger 
les expressions ?

Je marmonne, puis reprends :
—  Ils ont comploté derrière mon dos. Et ils m’ont 

virée, devant tout le monde. C’était d’une violence 
inouïe. Surtout venant de mamie Jacqueline.

Je me ratatine sur mon siège, autant de froid que d’ef-
froi au souvenir de la scène.

—  Peut-être qu’elle a été obligée, en tant que prési-
dente de l’asso ? tempère ma sœur.

—  Mouais, tu ne l’as pas entendue, Ellie. Selon ses 
termes, je suis une dictatrice psychorigide et bien trop 
exigeante. Apparemment, à force de vouloir profession-
naliser le village de Noël, j’ai perdu de vue ce qui fai-
sait le charme, le fun et l’authenticité du projet initial. 
Abusé, non ?
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—  C’est-à-dire que… tu es peut-être un brin dirigiste, 
et perfectionniste, et…

Mes doigts se crispent sur le volant.
—  Bah super ! Pas besoin d’ennemis avec une sœur 

comme toi !
—  Lou, stop. Tu sais à quel point je t’admire. Tu 

es créative, bosseuse, et plus organisée qu’un tableau 
Excel…

—  J’attends le « mais ».
—  Eh bien… Parfois, ton énergie est, disons, épuisante.
—  Mmmm.
—  Ceci dit, tu peux rattraper le coup !
—  Moi ? Jamais de la vie. Tu n’as pas entendu la mère 

de Gilles ! Ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder 
la mare.

—  Le vase.
—  Quoi ?
—  Rien. Qu’est-ce qu’elle a dit ?
—  Que j’avais même réussi à venir à bout de la 

patience de son fils. Non, pardon, de la fiente de pigeon 
qui lui sert de fils.

—  Ah ouais, abusé, compatit ma sœur. Mais Lou, ça 
ne m’explique pas ta présence au parc de Brumeval.

Je me dévisse la tête pour embrasser du regard le par-
king, désert à l’exception d’une camionnette et de trois 
voitures qui appartiennent certainement aux habitants 
du parc. Des flaques se sont formées sur la terre bat-
tue, mais le nuage noir s’est éloigné, et la pluie a cessé. 
Pourtant, l’endroit ne semble pas plus accueillant.

—  Comment tu sais où je suis ?
—  Je t’ai localisée.
—  Pourquoi tu m’as demandé où j’étais, dans ce cas ?
—  Connaître l’endroit où tu te trouves ne me dit pas 

ce que tu y fabriques.
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—  Je suis censée le sauver.
—  Pardon ? Tu peux reprendre depuis le début ?
—  Bon, je ne te l’ai pas raconté pour ne pas t’inquié-

ter, mais vu que je me donnais à fond pour l’asso, mon 
agence a rencontré quelques déboires financiers. J’ai dû 
souscrire un prêt à la banque.

—  Oh, Lou !
—  Il était prévu que je sois engagée par l’asso dès 

qu’on aurait engrangé des bénéfices. C’était l’affaire de 
quelques semaines, et j’aurais pu tout rembourser…

—  Pourquoi tu ne m’as pas demandé de l’argent ?
Je me mords la lèvre.
—  Parce que j’en ai marre d’être la petite dernière 

qu’on couve comme un poussin prêt à éclore. Je veux 
avancer par moi-même. D’où ma présence à Brumeval. 
Il y a quelques jours, Théodore de Valmomble, l’ancien 
gérant du parc, m’a proposé une mission très bien rému-
nérée. Sur le coup, j’ai refusé, les termes du contrat étant 
légèrement… déroutants. Mais après m’être fait éjecter 
de l’asso, j’ai compris que je fonçais droit dans le mur. 
Alors je l’ai rappelé, et il m’a embauchée pour deux 
mois  ! Je vais vivre sur place, être nourrie, blanchie, et 
je vais me consacrer à l’événementiel pendant la saison 
d’automne, avec l’objectif d’augmenter le nombre de 
visiteurs.

Un silence au bout du fil me laisse supposer que le 
cerveau d’Ellie mouline et que l’interrogatoire va bien-
tôt commencer.

—  Comment ça, embauchée ? Ils n’ont pas pour poli-
tique de ne faire intervenir personne d’extérieur à leur 
communauté ?

Arfffff. De toutes les questions, celle-ci est la pire.
—  Si, mais dans la mesure où je suis maintenant fian-

cée à Gabriel, le tout nouveau gérant, ça…
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—  Pardon ? s’étrangle ma frangine. Tu peux répéter ?
—  Je suis fian…
—  J’ai très bien entendu  ! hurle-t-elle. D’où sort ce 

type ? Comment as-tu pu t’engager aussi vite sans m’en 
parler ?

—  Du calme, Ellie. C’est juste… un rôle. Comme tu 
l’as dit, les Brumeux ne m’accepteront pas si je ne suis 
personne. Donc Théodore de Valmomble a eu l’idée de 
ces fiançailles fictives. Il en a parlé à Gabriel, son petit-
fils et successeur, qui a accepté. Et moi aussi.

—  Sérieusement, Marie-Lou… Non seulement cette 
idée est bancale, mais tu crois vraiment qu’ils vont gober 
le coup de la fiancée tombée du ciel ?

—  Oui, tout est sous contrôle. Gabriel revient tout 
juste d’un séjour à l’étranger. On va raconter qu’on est 
tombés amoureux pendant son voyage.

—  Il ressemble à quoi ?
—  En fait… Je l’ai jamais vu.
—  Putain, Lou… Et s’il te débecte, s’il est odieux, 

ou… Attends, tu ne vas pas dormir avec lui, au moins ?
—  Non, ne t’inquiète pas. Et si jamais ça se passe vrai-

ment mal, je partirai. En plus, je ne t’ai pas dit, mais 
Théodore de Valmomble souhaite que j’organise un 
grand bal, le 31 octobre.

—  Le 31 octobre ? Le jour où…
Je l’interromps avant qu’elle ne termine sa phrase.
—  Oui. Et je ne veux pas en parler. 
Ellie soupire.
—  Tu te sens vraiment prête à passer deux mois dans 

un microcosme fermé, Lou ? À jouer la comédie ?
—  Je n’ai pas le choix. Si je ne rembourse pas le cré-

dit, je devrai liquider mon agence.
—  Oui, mais…
Vite, il faut que je la rassure.



—  Et puis ça pourrait être une expérience géniale… 
rappelle-toi, j’ai toujours rêvé de travailler à Brumeval.

—  Il y a dix ans. Aujourd’hui, ce parc est moribond !
Je claque la langue, corporate avant d’avoir passé 

l’entrée.
—  Tu exagères. Il est dans son jus, OK. Et en l’oc-

currence, c’est très exactement la raison pour laquelle 
j’ai été embauchée. En plus, m’éloigner de Petit-Bois ne 
pourra pas me faire de mal.

—  Bon, là, tu marques un point, concède-t-elle. Mais 
fais attention à toi.

—  Promis. Et toi, va t’occuper de ta famille. C’est ma 
nièce d’amour qui trépigne ?

—  Non, c’est Thelma. Elle m’oblige à te dire qu’elle 
a tiré les cartes et que…

J’entends la grand-mère par alliance de ma sœur 
s’agiter, évoquer de grands bouleversements et une his-
toire de cycle. C’est bien mignon, mais il est presque 
18 heures, et je déteste être en retard.

—  Ellie, je dois raccrocher…
—  Attends, sinon Thelma va me taper un sketch. Elle 

veut que tu saches que les mensonges portent toujours 
une part de vérité et que tu dois te méfier des…

Bip. Plus aucun son. Je rappelle et tombe immédia-
tement sur la messagerie. Je range mon téléphone, la 
boule au ventre. Non pas à cause des prédictions de 
Thelma, auxquelles j’accorde peu de crédit, mais plutôt 
parce que je n’aime pas cacher des choses à ma sœur. 
La distance offre des avantages. Si elle connaissait les 
rumeurs au sujet des prétendus esprits qui rôdent dans 
le parc ou de l’accident, elle sauterait dans le premier 
avion pour me ramener au bercail.
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CHAPITRE 2

T out en patientant, je me repasse les informa-
tions données par Théodore de Valmomble, 
l’ancien gérant, pour ne pas gaffer.

En effet, mes fiançailles fictives ne sont pas le seul secret 
que je vais devoir garder pour moi. Seul Gabriel est au 
courant que son grand-père me rémunère. En revanche, 
personne, pas même lui, ne sait que Théodore séjourne 
actuellement dans sa famille, en Espagne. Pourquoi ne 
dois-je rien dire, et où pensent-ils qu’il est ? Mystère et 
boule de gomme.

Et dernier détail, je dois également parvenir à orga-
niser un grand bal d’automne, en laissant entendre que 
l’idée vient de moi.

Quiconque me connaît un tant soit peu affirmerait 
que tenir ma langue va s’avérer compliqué, mais je suis 
déterminée.

Enfin, pour le moment, je suis surtout dubitative, 
dans la mesure où je n’ai pas encore vu âme qui vive. 
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Si la pluie s’est arrêtée, le ciel est toujours menaçant, 
et la nuit ne va pas tarder à tomber. Des bruits d’ani-
maux jaillissent de la forêt proche, et ce parking désert 
représente le décor parfait pour un film d’horreur. Je 
réprime un frisson. Selon Théodore, son petit-fils devrait 
me rejoindre devant l’ancienne maison victorienne qui 
abrite depuis les années  1970 le théâtre de Brumeval. 
Seul hic  : il existe deux entrées. La première se trouve 
côté parking, la seconde à l’intérieur du parc, une fois 
le portail franchi. La logique aurait voulu qu’on se ren-
contre à l’abri des regards, mais je fais le pied de grue 
depuis quinze minutes et si j’ai eu la curieuse impres-
sion, pendant un moment, d’être observée, il ne s’agis-
sait que d’un écureuil qui s’est vite carapaté dans un 
chêne déjà jauni. L’automne est en avance, cette année. 
Pas comme le petit-fils de Théodore de Valmomble. Ça 
commence bien. 

Avant de m’agacer, je m’engage dans l’allée pour véri-
fier qu’il ne m’attend pas de l’autre côté. Grille entre-
bâillée, aucun système de sécurité… ça craint. Et puis 
cette quantité effarante de feuilles mortes qui jonchent 
le sol, c’est une blague ? Soit personne ne s’est occupé 
de les balayer depuis une dizaine d’années, soit elles 
sont toutes tombées d’un coup, mues par un ordre du 
vent venu leur rappeler en quoi consiste leur mission. 
Je rigole en imaginant ces petites feuilles rousses, or ou 
rouges se tenir par la main au bout de leurs branches, 
puis s’encourager en mode : « allez, à trois, on saute » 
avant d’effectuer un vol plané.

Néanmoins, mon professionnalisme reprend vite 
du service. L’ampleur du travail pour que le phénix 
Brumeval renaisse de ses cendres me semble colossale. 
Je ne vais pas m’ennuyer ! Je fais quelques pas pour pho-
tographier un réverbère à la peinture écaillée, avance 
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encore pour examiner une barrière brinquebalante, 
puis poursuis mon inspection vers des buis taillés en 
dépit du bon sens, lorsqu’un éclat de voix me surprend.

À fureter d’un point à un autre, je me suis éloignée 
du théâtre sans m’en rendre compte. Je ne suis plus 
qu’à quelques mètres de la chenille, une espèce de 
mini-montagnes russes à l’ancienne. Celle-là même qui 
s’est retrouvée au cœur d’un article peu reluisant dans 
la presse dernièrement.

Deux hommes discutent de part et d’autre d’une 
nacelle, penchés vers le vide sous les rails. Dissimulée 
derrière les buis, j’observe la scène, quand un peu plus 
loin, une voix féminine fend le silence.

—  Gabriel ? Vous êtes où ?
—  Ici, on vérifie la chenille ! répond l’un d’eux.
Ainsi, mon fiancé est là… et pas seul. Une rencontre 

dans ces conditions me semble périlleuse. Il serait plus 
sage de déguerpir le temps que les témoins s’éloignent. 
Je me décale pour m’éclipser discrètement, quand 
« All I Want for Christmas… » retentit depuis ma poche. 
Merde. Grillée. Je rejette l’appel de ma sœur et sors de 
ma cachette.

L’heure d’entrer en piste a sonné.
Je plaque un sourire énamouré sur mon visage et 

avance vers Gabriel. Un béret négligemment planté sur 
une calvitie prononcée, il me détaille des pieds à la tête, 
la mine froide. Gloups. Il doit avoir dans les quarante 
ans. Je l’imaginais plus jeune. Plus souriant. Plus à mon 
goût physiquement, aussi.

—  Tiens, v’là la fiancée  ! assène-t-il en essuyant ses 
mains pleines de cambouis sur un torchon encore plus 
sale que ses paluches.

Au secours. J’avais envisagé plusieurs scénarios, mais 
aucun dans lequel il rechignerait à coopérer. Que 
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croit-il, que ça m’amuse ? Je retiens une réplique acerbe 
en apercevant la femme qui s’est approchée en même 
temps que moi. Pas le moment de chipoter. D’un pas 
décidé, je comble la distance qui me sépare de Gabriel 
et plante un baiser sonore sur son front luisant.

—  Salut mon chou !
Il se fige, l’air choqué, au moment où un troisième 

homme surgit de sous la nacelle comme s’il avait le 
diable à ses trousses. Environ vingt-cinq ans, beau gar-
çon, et paniqué.

—  Marie-Lou  ! s’écrie-t-il. Je n’ai pas vu l’heure, 
désolé, ma… citrouille.

Oh putain ! Au-delà du surnom consternant, je réalise 
ma bourde  : je me suis suspendue au cou du mauvais 
type.

Il m’aura fallu dix secondes pour tout faire capoter. 
Bravo la Plouc.

—  Marie-Lou, je te présente Stan, baragouine le vrai 
Gabriel en désignant « mon chou ».

—  Eh bah… démonstrative, la fiancée ! s’exclame ce 
dernier.

Le silence qui suit est si lourd que même une feuille 
morte marque une pause avant de s’écraser à mes pieds.

—  Euh oui, bredouille finalement Gabriel. Marie-
Lou est… tactile. Et, euh, voici Fernand et Astrid, 
continue-t-il.

Mon sourire est si crispé que si je ne me détends pas 
très vite, je risque de rester bloquée. Rapidement, j’étu-
die mes options. En gros, démentir ou jouer le jeu, sauf 
que le traiter de mytho sèmerait des doutes sur notre 
histoire d’amour. Mauvais plan.

Tactile, il a dit. Challenge accepté. De toute façon, 
foutue pour foutue… Je m’approche de Fernand, un 
papi avec de grandes moustaches et de petites lunettes 
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rondes, et attrape son visage entre mes paumes pour lui 
coller à lui aussi une grosse bise entre les sourcils.

—  Enchantée ! 
En avisant les quatre paires d’yeux ahuris rivés sur moi, 

je réalise que j’ai parlé trop fort et que je ris comme une 
volaille indignée. Ma réputation est bonne à enterrer. Je 
serai la nana excessive qui embrasse les crânes dégarnis 
et glousse comme une dinde.

J’espère qu’ils ne fêtent pas Thanksgiving.
La dénommée Astrid me scrute, le front plissé. Je fais 

un pas vers elle, mais, la main levée en protection, elle 
me met un stop d’anthologie :

—  Je suis… enrhumée.
Et moi si mortifiée que je me précipite contre mon 

vrai faux fiancé pour laisser entendre qu’il m’a manqué, 
et surtout pour camoufler mes joues rouges. Il me garde 
quelques secondes contre lui, le temps qu’une odeur 
de linge frais et de cannelle, bien plus agréable que le 
combo sueur et graisse de Stan le chauve, m’enveloppe. 
Puis, il s’écarte à la hâte.

—  Ouais, bon, bégaie-t-il, il faut qu’on se dépêche 
si je veux te faire visiter avant la tombée de la nuit. Les 
gars, c’est OK si je vous laisse ?

Fernand et Stan hochent la tête sans me regarder, 
et nous nous éloignons dans un silence embarrassé. 
Gabriel, les poings enfoncés dans les poches, a l’air 
concentré de ceux qui fouillent désespérément leur cer-
veau à la recherche d’une phrase potable.

J’en profite pour le détailler à la dérobée. C’est le 
type de garçon qui ne me laisserait pas indifférente si 
on se rencontrait en soirée. Environ un mètre quatre-
vingts, la peau hâlée, bien bâti mais pas le genre obsédé 
par la gonflette, et un sourire qui semble n’être destiné 
qu’à vous… Jouer la comédie ne devrait pas me coûter 


