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PROLOGUE

Elle pourrait porter enfant, mais cela les ralentirait.
Il est trop lourd. Elle serre sa petite main tandis qu’ils
courent, en essayant de ne pas tomber. Des brindilles
craquent sous leurs pieds et le sol est accidenté.

— Plus vite ! crie-t-elle. Leéve les jambes.

Avec un bruit sec, une balle se plante dans le tronc
d’un pin, & quelques metres devant eux. Lili s’arréte par
réflexe et résiste 4 'envie de se retourner, le souftle rugis-
sant 2 ses oreilles tel un océan en pleine tempéte. Elle
ignore si c’est un fermier qui tire, un autre groupe de
partisans ou les mussoliniens de Salo. Ca pourrait étre
la police italienne comme un soldat allemand. Ils ont
examiné le champ avec soin, elle et les autres, avant de
quitter la sécurité de la forét pour inspecter le potager
de ce qu'’ils croyaient étre une ferme abandonnée. Ils ont
déterré cinq pommes de terre et s’en revenaient vers les
arbres, grisés par la perspective d’un repas au coucher
du soleil, quand le premier coup de feu a retenti et que
quelqu’un a Pavant, Ziggie, peut-étre, a crié¢ : « Courez. »



— Parici ! ordonne Lili en se faufilant vers la droite
une fois le groupe dispersé. Saute !

Elle hisse ’enfant dans ses bras et ils bondissent 2
'unisson par-dessus une biiche, puis continuent sans
ralentir, fongant a travers bois, les paumes terreuses,
poissées par la sueur.

Un de ses lacets s’est défait et une entaille rouge vif
apparait sur I'avant-bras de Lili, sans doute a cause
d’une branche, mais elle ne sent rien.

Ne tarréte pas, se répete-t-elle. Ne lui ldche pas la
main. Continue.



PREMIERE PARTIE






Ferrare, décembre 1940

Huit heures trente-deux. Assise sur le canapé d’Esti,
Lili tire un crayon de derriere son oreille et note la fré-
quence sur son tableau.

— Toutes les sept minutes, a présent, dit-elle. Je
pense qu’il est temps d’y aller.

Esti, qui arpente la piece, agite la main.

— Je n’ai pas encore perdu les eaux, répond-elle.
Tout va bien.

— Tu es stire ? Tu n’as pas I'air dans ton assiette.

— Merci, répond Esti avec une grimace.

— Désolée. Je ne te reconnais pas.

— Je ne me sens pas moi-méme. Mais je refuse de
passer des jours et des jours a ’hopital. Ma mere a mis
quarante-huit heures 4 me mettre au monde. Et puis
Niko n’est pas encore rentré. Je ne veux pas partir sans
lui.

Lili soupire.
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— Tres bien. Mais quand tu auras des contractions
toutes les cinq minutes on ira. Je ferais n’importe quoi
pour toi, Es, tu le sais, mais je ’en supplie ne m’oblige
pas a te servir de sage-femme.

Esti rit, émettant une sorte d’aboiement grave.

— Tu es tétue comme une mule, tu le sais ? s’ex-
clame Lili en secouant la téte.

— Mon mari me le dit tout le temps.

— A propos de mari, ol est-il ?

— Je ne sais pas.

Lili mache la gomme de son crayon. Depuis quelques
semaines, Niko sort beaucoup, elle I'a remarqué, et il ne
précise jamais ot il va. Ca ne lui ressemble pas.

— Je lui laisserai un message si on doit partir avant
son retour.

— Comme tu voudras.

Esti tressaille et s’adosse au chambranle. Elle ferme les
yeux, le front appuyé sur la main pendant une nouvelle
contraction.

— Six minutes et demie, annonce Lili quand Esti se
redresse.

— D’accord.

Esti recommence 2 faire lentement le tour de la piece
tandis que Lili se demande comment convaincre son
amie qu’il serait judicieux de se rapprocher d’un méde-
cin. Mais discuter avec Esti, expérience le lui a appris,
est toujours une perte de temps.

Elle I’a rencontrée trois ans plus tot, lors de sa pre-
miere semaine a l'université. Lili venait de quitter
Bologne pour s’installer a Ferrare et ne connaissait per-
sonne ; elle avait le mal du pays et ne trouvait pas ses
reperes. Lorsqu’elle s’est glissée a coté d’Esti en cours
de littérature européenne moderne, la jeune femme I’a
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saluée avec un sourire si chaleureux et si assuré que Lili
en a oublié sa timidité. Esti parlait un italien excellent et
Lili n’avait pas du tout soupgonné qu’elle était grecque.
Elles ont bavardé, sont convenues de se retrouver pour
le déjeuner, puis tous les jours qui ont suivi et, moins
d’un mois plus tard, elles partageaient un appartement
Via Belfiore, pas loin de la fac.

Au cours des premieres semaines, Lili s’est parfois
demandé pourquoi Esti Iavait choisie, elle, pour amie.
Lili avait alors dix-sept ans, elle était encore tres jeune,
et réservée. Elle était plus a I'aise avec un livre entre les
mains ou les doigts sur le clavier de sa machine a écrire.
Esti, en troisitme année, avait presque vingt ans et, aux
yeux de Lili, elle était entierement femme. Intelligente.
Obstinée. Belle. Avec ses courbes, ses yeux bleu cobalt
et sa garde-robe ¢élégante, elle faisait des envieuses parmi
nombre de filles sur le campus. Peut-étre s’enten-
daient-elles si bien parce qu’elles étaient justement si dif-
férentes. Lili était prudente et prévoyait tout ; Esti était
championne de spontanéité. Mais en fin de compte cela
n’avait aucune importance : elles étaient inséparables.
De ses années a Ferrare, Lili n’a aucun souvenir ol ne
figure pas Esti.

Elle était la quand Lili a publié¢ son premier article
d’opinion dans le Corriere Padano — elle a tenu a féter
¢a par un diner et en allant danser. « C’est mon amie
écrivain, Lili Passigli ! a-t-elle déclaré a tous ceux qu’elles
ont rencontrés ce soir-la. Retenez bien son nom, un jour
elle sera célebre ! » C’est Esti qui, pour ses dix-huit ans,
a emmené Lili en week-end a Venise. Elles se sont per-
dues des heures durant dans I'impossible labyrinthe
de ruelles, et s’y sont gorgées de sardines frites et de
moleche, ces crabes verts et tendres. Elles ont embobiné
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des gondoliers pour se faire raccompagner gratuite-
ment 2 leur hotel, Peau luisant au clair de lune sous
la coque laquée de leur embarcation. Esti était a aussi
aprés-midi ot Lili a regu de Bologne le télégramme lui
annongant que sa mere avait été emportée par le cancer.
Elle a pleuré avec elle et lui a préparé des pites, puis I'a
accompagnée a P'enterrement et a la shiva, 2 Bologne.
Elle a aussi assisté aux cours de Lili afin de lui prendre
ses notes jusqu’a ce qu’elle se sente assez forte pour
retourner a 'université.

Esti a toujours été 1a, comme la grande sceur que Lili
n’a jamais eue.

— Six minutes vingt secondes, dit Lili quand Esti
fait de nouveau face 2 une contraction. Vérifions ton
sac pour étre stres que tu as tout ce qu’il te faut.

— Tout est dedans, répond Esti, le visage crispé par
la douleur. Cest toi qui I’as préparé, tu te rappelles ?

Lili fouille néanmoins le contenu du sac de toile et le
compare a l'inventaire qu’elle a en téte : chemise de nuit,
pantoufles, sous-vétements, couverture de flanelle, tricot
blanc miniature et bonnet assorti. Elle replie le plaid au
moment ou Esti émet un petit bruit, comme un hoquet.

— Oh!

Lili leve les yeux. Esti est pétrifiée, une flaque entre
les pieds.

— Oh ! lui répond Lili en écho, renversant le sac
pour bondir du canapé. Je vais chercher des serviettes.

* % %

Il est 3 heures du matin quand le médecin autorise
enfin Esti a pousser. Niko se tient a son chevet, une
main posée sur son épaule. Il est arrivé a ’hopital peu
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apres 10 heures, paniqué a 'idée de manquer la nais-
sance de son enfant.

— La salle d’attente est au bout du couloir, lui dit
maintenant le docteur.

Niko déglutit et propose faiblement de rester, le
visage bléme, mais Esti le chasse.

— Tout ira bien, mon amour, parvient-elle 4 articu-
ler. Lili est avec moi.

— Tuesstre?

— Oui.

Soulagé, Niko embrasse sa femme sur le front, puis
adresse un signe a Lili comme pour lui souhaiter bonne
chance avant de sortir. Lili lui adresse un hochement de
téte et rassemble ses forces ; elle n’est pas du tout armée
pour ce qui va venir.

Les minutes s’écoulent lentement. Entre les contrac-
tions, Lili tamponne le cou d’Esti avec un linge humide
et prononce des mots d’encouragement qui ne lui
semblent pas du tout 2 la hauteur. La chambre est
froide, mais la peau d’Esti est bralante et luit de sueur.
Les vrilles noires de ses cheveux se collent A son front
toutes les deux ou trois minutes, alors qu’elle gémit
parce que la douleur augmente et plaque son menton
contre son sternum. Lili refoule ses larmes quand son
amie pousse un cri de torture. Niko a bien fait de partir.
Elle, il lui est presque insupportable de rester 14, impuis-
sante, alors qu’Esti endure tant de souffrances.

— Poussez une derniére fois, demande le médecin
au bout du lit.

Lili est certaine qu’Esti lui a broy¢é la main quand des
cris de bébé emplissent la piece.

— C’est un gargon, déclare 'infirmi¢re un instant

plus tard.
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Pantelante, Esti laisse retomber sa téte sur oreiller.

— Tu as été héroique, affirme Lili en lui baisant la
joue ; elle sent le sel et la lavande.

Le docteur donne ses instructions, coupe le cordon
ombilical, puis on rappelle Niko une fois qu’on a lavé
Esti et que le bébé a été baigné, pesé, mesuré et emmail-
loté.

— Viens voir ton fils, dit la jeune mére.

Elle est assise, les yeux brillants et les joues rouges ; la
douleur de I'accouchement semble déja appartenir au
passé.

Lili s’écarte tandis que Niko s’avance vers sa femme,
contemplant le paquet qu’elle a dans les bras et dont
seul dépasse le visage : joues rondes, peau veloutée, cils
noirs, lévres mauves en forme de coeur.

— Crénom de Dieu ! marmonne Niko.

— Tiens, dit Esti, prends-le.

Niko bat des paupicres.

— Maintenant ? Il a Iair si bien...

— Niko...

— Tuesstre?

— Niko ! Prends-le !

Il se penche, accueille avec précaution le bébé dans
ses bras, et Lili voit ses craintes se changer en émerveil-
lement, puis en joie. Un large sourire s’épanouit sur son
visage et il se balance délicatement.

— Bienvenue dans le monde, tout petit, dit-il a voix
basse.

Lili sourit elle aussi, fourbue a présent que I’adréna-
line et inquiétude retombent. Esti va bien. Le bébé est
en bonne santé. Niko est la.

— Je te laisse dormir, annonce-t-elle en se dirigeant
vers la porte. Vous avez droit 4 un peu d’intimité.
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— Quoi ? s’exclame Esti en secouant la téte. Tu ne
peux pas t’en aller tout de suite ! La féte commence a
peine ! Reste un moment, tu veux bien ?

Lili rit, comprenant qu’il ne manque dans le sac d’Esti
qu’une bouteille de prosecco. Le sommeil peut attendre,
décide-t-elle, heureuse de prendre part a ces premiers ins-
tants, comme si tous quatre formaient une famille.

* X X

Le silence regne dans la maternité et, de I'autre coté
de la fenétre de la chambre d’Esti, le monde est encore
plongé dans le noir. Niko somnole, recroquevillé sur
une chaise dans un coin. Lili, elle, s’est redressée sur
un coude a co6té d’Esti, sur le lit. Theo, du nom de son
grand-pere paternel Theddoros, dort sur le ventre, sur
la poitrine de sa mere. Lili 'examine attentivement : la
mince courbe de ses sourcils, les minuscules veines roses
qui sillonnent ses paupicres telle une toile d’araignée, ses
ongles fins comme du papier.

— Cest toi qui I'as fait ! Je n’arrive pas a le croire.

— Moi non plus.

— 1l te ressemble.

Esti baisse les yeux vers le crine de son enfant et lui
arrange son bonnet sur oreille.

— Tu trouves ?

— Vous avez la méme forme de visage.

Esti sourit.

— Je me demande comment il sera.

— 1l sera str de lui, comme sa maman. Et joueur
comme son papa.

— JeTespere.

— Je le sais.
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Esti caresse le poing de Theo du bout de I'index.

— Depuis neuf mois je me répete que le moment
importe peu, finit-elle par dire. Mais maintenant qu’il
est la... Regarde-le. Il est innocent, si faible !

Esti a raison : la perspective d’¢lever un enfant est
assez terrifiante 4 une telle époque, alors que I'Europe
est en guerre et que les lois raciales restreignent en Italie
chacun de leurs mouvements. Mais Lili n’a aucune
envie d’abonder dans ce sens.

— J'imagine qu’il n’y a pas de moment idéal. Regarde-
nous : tu es née pendant la Grande Guerre, et j’ai été
congue immédiatement apres. Nos parents s’en sont
accommodés. Et jaime a croire que nous nous en
sommes bien tirées.

— Toi, c’est str, plaisante Esti. Ta vie est tellement
ordonnée ! Moi, en général, joublie de rendre mes
devoirs a temps ou d’honorer mes consultations chez
le dentiste.

Lili rit.

— Comme si ¢a avait de 'importance ! Tu seras une
meére formidable, Es.

Esti hausse le sourcil.

— La guerre a lieu hors des frontiéres, pas en Italie.
Et de toute fagon elle sera bientét finie. Ils appellent
bien ¢a une blitzkrieg, non ? La « guerre éclair ».

— Elle se terminera peut-étre, mais dans quel état
laissera-t-clle le monde ? Et qui dit que les lois raciales
ne lui survivront pas ?

Lili voudrait argumenter mais ne peut pas. Mussolini
a instauré ses lois un an avant que Hitler n’envoie ses
troupes en Pologne.

— Ne te tracasse pas pour ¢a. Tu dois songer a des
choses bien plus essentielles.

18



Esti laisse ses yeux se fermer, une main sur le dos de
Theo, et Lili regarde les doigts de son amie se soulever
et s’abaisser au rythme de la respiration rapide du bébé.
Au moins, elles ont acces a des soins médicaux. Ca, les
lois raciales ne les en ont pas privées. Elle se promet de
noter toutes les consultations d’Esti avant de quitter

Phépital.

Theo tressaille et Esti ouvre les yeux.

— Je me suis endormie.

— J’en suis ravie, répond Lili, revenue a son chevet.
Tu devrais dormir plus longtemps.

— J’ai fait un réve.

— Ahoui?

Esti sourit imperceptiblement.

— Ca se passait le jour ott Niko m’a fait sa demande
en mariage.

— (C’¢tait une belle journée, acquiesce Lili.

Elle s’en souvient bien, méme si plus de deux ans se
sont écoulés depuis. Niko est d’abord venu la trouver,
elle - « Je veux que ce soit inoubliable » —, et Lili I'a
aidé a tout organiser : le pique-nique dans le parc et
la bouteille de Taittinger, le champagne favori d’Esti.
Elle est méme allée acheter la bague avec lui, une simple
fede en or avec un chaton en forme de deux mains réu-
nies. Tous trois ont diné dans leur trattoria préférée,
Al Brindisi, puis traversé la ville avec une bouteille de
lambrusco a moitié bue jusqu’aux antiques bastioni, les
remparts massifs qui encerclent Ferrare. Ils sont restés
plusieurs heures au sommet de la muraille a2 contempler
le canal qui scintillait en contrebas, dans la pénombre

19



et la brume. Sous le ciel piqué d’¢étoiles ils ont parlé
mariage et projets pour apres leurs études.

C’est seulement a la fin de cette soirée parfaite
qu’a été abordé le sujet du Manifesto della razza, de
Mussolini, publi¢ la semaine précédente. « Les véritables
Italiens, proclamait ce manifeste, sont issus de pure race
aryenne ; les Juifs sont issus d’une race inférieure. »
Cette annonce avait pris de court Lili ; elle ne s’était
jamais considérée comme juive o italienne ; elle était
les deux a la fois. Ce soir-13, elle était demeurée muette,
serrant ses genoux dans ses bras tandis que Niko et Esti
discutaient du sens de ce texte. « Regarde ce qui se passe
en Allemagne, a dit Niko en pointant sa cigarette vers
le nord. Avec les lois de Nuremberg. Et avec le Duce
qui est dans la poche du Fiihrer... pour nous, le temps
presse. » Esti a roulé des yeux. « Ce n’est qu’un stupide
bout de papier, a-t-elle riposté. Un genre de concession.
Un moyen de calmer Hitler. Et puis le pape est italien !
Et il est humain. Il ne permettra pas ¢a. »

Esti était certaine qu’il ne résulterait rien de ce décret.
(« Facile a dire pour Niko et toi, a affirmé Lili, puisque
¢a ne vient pas de votre pays. » Niko est grec lui aussi,
et comme Esti il est arrivé en Italie avec un visa étu-
diant.) Les événements ont d’abord donné raison a
Esti. La Piazza Trento e Trieste a continué a grouiller
de cyclistes ; les rues sont restées pleines d’enfants qui
se poursuivaient, un cornet de glace 4 la main. Niko a
continué A aller 2 ses matchs du dimanche au club de
tennis, Lili et Esti passaient encore leurs week-ends
a chercher des péches mires et des cerises de Vignola
sur le marché voisin du Castello Estense, ou se retrou-
vaient pour un verre de vin et une assiette de pain c7u-
peta avant d’aller au cinéma. Puis, en septembre, Lili est
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allée 2 Rhodes pour le mariage d’Esti et de Niko, ot ils
ont vécu cing jours magiques a nager, manger et faire la
féte avant de reprendre leurs cours a Ferrare. Il semblait
tout 4 fait possible que leur existence se poursuive exac-
tement comme avant.

Nous vivions alors dans une autre réalité, se dit a pré-
sent Lili en suivant des yeux une fissure dans le plafond,
au-dessus du lit d’hopital. Une réalité illusoire, peut-
étre, mais a laquelle elle retournerait tout de suite si elle
le pouvait.

— A quoi penses-tu ? demande Esti dans un demi-
sommeil.

— Aton mariage, en Gréce.

— Merci d’avoir rendu cette journée si mémorable.

Lili est touchée. Elle n’a jamais eu besoin de faire
valoir le travail qu’elle a consacré aux préparatifs ; ¢’¢tait
la journée d’Esti et de Niko. Mais la gratitude d’Esti
Iapaise soudain comme un baume, adoucit ses soucis.

— C’est normal, répond-elle.

Mais Esti ne dit rien, ses traits se sont a nouveau rela-
chés. Lili la regarde dormir un instant : il est si rare que
son amie s’inquicte. Se tracasser pour des choses qui lui
échappent, c’est le domaine de Lili. Pex importe, décide-
t-elle. Elles s’en sortiront quoi qu’il arrive. Ensemble. Et
puis, au moment ot elles ont le plus 'impression que le
monde se referme sur elles, Theo tombe a pic pour le
leur faire un peu oublier.

Hormis la respiration de Theo, la chambre est silen-
cieuse. Lili 'observe encore un instant, puis laisse 'épui-
sement I'engourdir. La téte lourde, elle se rapproche du
corps chaud d’Esti et finit par succomber au sommeil.



Bologne, mars 1941

Lili jette un coup d’ceil par la fenétre du train, un
vieux volume du Décaméron sur les genoux et I'index
inséré dedans en guise de marque-page. Un micro cré-
pite : « Bologna Centrale, cinque minuti. » Dehors
défile la campagne d’Emilie-Romagne, mosaique de
vergers de poiriers et de chitaigniers, de champs de blé
d’or et de toits en terre cuite. Le tableau est invariable.
Idyllique. Serein.

Le train siffle et Lili rassemble ses affaires, puis
sort quelques minutes plus tard sur le quai de la gare.
Lorsqu’elle scrute la foule, il ne lui faut pas longtemps
pour repérer son pére, qui se dirige vers elle en agitant
sa casquette de feutre. Elle s’élance vers lui et, quand il
la serre dans ses bras, elle ferme les yeux, réconfortée par
le parfum de son eau de toilette orange-menthol, par la
robustesse de son étreinte.

— Tu as lair en pleine forme, lui dit Lili.
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A cinquante-deux ans, son pere est encore bel homme
— grand, épaisse chevelure noire, teint olivatre, et des
yeux en amande du méme vert noisette que ceux de Lili.
Ses favoris sont davantage mouchetés de gris que dans
son souvenir, et au coin de ses yeux les plis se sont creu-
sés. Les rides du sourire, comme les appelait sa mére.
Cest I'effet que produit la guerre, a remarqué Lili : elle
fait vieillir méme les coeurs les plus jeunes.

— Et toi tu es un peu pélotte, Baba. Cava ?

Ce surnom, Massimo ['utilise en mémoire du jour
ou, a trois ans, il I’a surprise dans le garde-manger a voler
des cuillerées du baba au rhum de sa mére.

— Je vais bien, confirme Lili en "embrassant sur les
deux joues. C’est le train qui m’étourdit un peu. Mais
je suis si contente de te voir, papZz !

— Allons, tu as besoin d’air frais, répond son pére
en consultant sa montre. Et de repos. Nous avons
quelques heures devant nous.

Demain, ils rendront visite 2 la tombe de Naomi,
comme chaque année pour 'anniversaire de sa mort. Ce
soir, en revanche, ils ont prévu d’aller voir un nouveau
film. II est sorti aujourd’hui et, selon son pere, la ville
ne parle que de ca.

Massimo suspend le sac de Lili & son épaule et lui
prend le bras. Apres avoir traversé la gare, ils franchissent
un portique en pierre et débouchent dans la rue ot est
garée la vieille Fiat familiale.

— Raconte-moi, dit Massimo en démarrant. Quoi
de neuf a Ferrare ?

Lili hausse les épaules.

— Ca pourrait étre pire, tout bien réfléchi.

— Et tes éléves ?
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Quand les lois raciales italiennes ont interdit aux
enfants juifs d’aller a école publique, la synagogue de
Lili a réuni un groupe de volontaires pour donner des
cours au sous-sol ; deux fois par semaine, Lili enseigne
aux petits  lire et écrire.

— Ils avancent bien, répond-elle, plus gaie. Cest
étonnant de voir a quelle vitesse ils apprennent.

— Formidable, Baba.

Massimo ralentit pour laisser passer une femme qui
traine un enfant derri¢re elle. Comme elle ne le remercie
pas, Lili se demande si son mari a été mobilisé. Depuis
que Mussolini est entré en guerre dans le camp de I’Axe,
on ne croise pratiquement plus aucun homme en 4ige
de combattre. A moins, bien stir, qu’ils soient juifs et
n’ajent pas le droit de s’engager.

— Je voudrais seulement quon en voie le bout.
Pouvoir dire aux enfants de la synagogue qu’un jour ils
retourneront vraiment a ’école.

§’il n’y a pas de combats en Italie, le pays est en guerre
et la perspective d’un retour a la normale parait lointain.

— La vie reprendra comme autrefois, répond son
pere en la regardant. C’est toujours comme ¢a. Clest
temporaire, tout ¢a.

Lili a tres envie de le croire, mais chaque mois qui
s’écoule semble les éloigner de ce qui était normal.

Alors qu’ils continuent 4 rouler, elle se rappelle le jour
ou elle a compris — ou peut-étre finalement accepté —
que les choses allaient changer. Elle revenait du mariage
d’Esti a Rhodes, et Ferrare avait décrété que tous les
Juifs, italiens comme étrangers, devaient se faire recenser
pour obtenir de nouvelles cartes d’identité. Les papiers
de Lili, qu’elle doit constamment avoir avec elle, portent
désormais un cachet rouge au-dessus de sa photo : « Dz
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ragza ebraica ». De race juive. Peu apres, il a été interdit
aux Juifs ayant un passeport étranger de résider en Italie.
Quand la loi a été annoncée, Lili a couru sous la pluie
jusque chez Esti et Niko, certaine qu’ils allaient étre ren-
voyés en Grece. Elle a trouvé Esti en train de feuilleter
un magazine, étendue sur son canapé comme si de rien
n’était. « Je ne laisserai pas les bétises du Duce gouverner
ma vie, a-t-elle déclaré. Nous sommes heureux ici pour le
moment. Si nous rentrons ce sera parce que nous I’avons
décidé. » A Puniversité de Ferrare, un doyen compatis-
sant a proposé d’inscrire Esti et Niko en doctorat - faille
juridique permettant de prolonger leur visa, leur a-t-il
révélé a huis clos. Le plan a fonctionné, mais Lili craint
toujours que 'exemption concernant les étudiants ne
soit annulée et qu’ils ne soient déportés.

Apres Pautomne 1938, la liste des restrictions a
continué 4 s’allonger. Soudain, il est devenu illégal pour
les Juifs d’épouser des non-Juifs, de travailler dans les
services du gouvernement ou dans les banques, d’em-
ployer des Aryens ou de posséder des postes de radio.
C’était sans fin. Quand il a été interdit aux Juifs d’exer-
cer un emploi dans les médias, Lili a perdu son poste
de rédactrice subalterne a temps partiel au Quotidiano
di Ferrara. « Ca ne dépend pas de moi », lui a dit
son patron, mais le coup a quand méme été dur. Lili
adorait écrire. Elle révait depuis I'enfance de devenir
journaliste, elle avait passé des années a peaufiner son
style. Lorsqu’elle a été licenciée, la censure et la pro-
pagande dans la presse se sont intensifiées 4 tel point
que, méme si elle avait été autorisée a rester, ses textes
auraient été sabrés. En fin de compte, il valait peut-étre
mieux que le journal ne veuille plus d’elle. Elle a réussi
a se faire embaucher au jardin botanique, pour soigner
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