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GEORGIA HUNTER
SUR LES AILES DE LA CHANCE

Au printemps 1939, la famille Kurc fait de son mieux pour mener 
une vie normale dans sa ville de Pologne. Halina savoure son 
histoire d’amour naissante, Jakob prépare son avenir avec Bella, 
et Mila s’habitue à son nouveau statut de mère sous le regard 
bienveillant de Nechuma, la matriarche.
Mais l’horreur qui s’abat sur l’Europe ne tarde pas à les rattraper. 
Séparés par six années de conflit, des clubs de jazz de Paris aux 
plages de Rio de Janeiro, en passant par le goulag sibérien et le 
ghetto de Varsovie, les Kurc vont traverser la guerre, poussés 
par une même rage de survivre et l’espoir fou qu’un jour ils 
seront à nouveau réunis.

Inspiré par l’incroyable histoire familiale de l’autrice,  
Sur les ailes de la chance est un hommage bouleversant  
au triomphe de l’espoir et de l’amour sur la haine.

« Ce premier roman est incroyable de justesse  
et d’émotions. Ne le manquez surtout pas ! »

Ariane Bois, Psychologies Magazine

À l’âge de 15 ans, Georgia Hunter a appris qu’elle appartenait à une 
famille de survivants de l’Holocauste – un véritable choc pour cette 
jeune Américaine. Son premier roman, Sur les ailes de la chance, est né de 
la quête qu’elle a menée pour remonter le fil de cette histoire familiale 
extraordinaire. Fruit d’un vaste et minutieux travail de recherche, ce 
livre a immédiatement connu un succès international.
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Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Typhaine Ducellier





À mon grand-père, Addy,  
avec amour et admiration.

 
 

Et à mon mari, Robert, de tout mon cœur.
 





MARS  1939

52 et 50 ans

GENEK
31 ans (marié à Herta)

29 ans (mariée à Selim)
25 ans

23 ans (en couple avec Bella)

21 ans
(en couple avec Adam)

4 mois

J AKOB

HALINA 

ADDY 
MILA

I

FELICIA 

SOL et NECHUMA

L A  F A M I L L E  K U R C





Ce livre s’inspire de faits réels.





À la fin de l’Holocauste, quatre-vingt-dix pour cent  
des trois millions de juifs que comptait la Pologne  

avaient été exterminés ; parmi les trente mille et 
quelques juifs qui vivaient à Radom,  

moins de trois cents ont survécu.





PREMIÈRE PARTIE
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1
Addy

Paris, France – début mars 1939

Il n’avait pas prévu de faire une nuit blanche. Mais 
de  quitter le Grand Duc aux alentours de minuit, puis 
de dormir quelques heures à la gare d’Austerlitz avant de 
reprendre le train pour Toulouse. Sauf qu’un coup d’œil à 
sa montre lui indique qu’il est presque 6 heures du matin.

C’est Montmartre qui lui fait cet effet. Les clubs 
de jazz et les cabarets, les nuées de Parisiens, jeunes 
et rebelles, qui refusent de laisser quoi que ce soit les 
démoraliser, pas même la menace de la guerre… c’est 
enivrant. Il termine son cognac et se lève, luttant contre 
la tentation d’écouter un dernier morceau. Il pourrait 
sûrement prendre un autre train plus tard. Mais il songe 
à la lettre dans la poche de son manteau et sa respira-
tion s’accélère. Mieux vaut y aller. Il rassemble son 
pardessus, son écharpe et son chapeau, lance un adieu* 
* Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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à ses compagnons et zigzague entre la dizaine de tables 
du club encore à moitié plein de ses habitués fumant 
des Gitanes et se balançant au rythme de Time On 
My Hands, de Billie Holiday.

Alors que la porte se referme derrière lui, Addy ins-
pire profondément, savourant la sensation de l’air frais 
dans ses poumons. Le givre de la rue Pigalle a com-
mencé à fondre et les pavés brillent en un kaléidoscope 
de gris sous le ciel de la fin d’hiver. Il a intérêt à presser 
le pas s’il veut avoir son train. Avant de s’éloigner, il ins-
pecte son reflet dans la fenêtre du club, soulagé que le 
jeune homme qui le dévisage soit présentable, en dépit 
de l’absence de sommeil. Il se tient droit, son pantalon 
aux plis encore impeccables lui ceint bien la taille, ses 
cheveux sombres sont correctement peignés, ramenés 
en arrière comme il aime, sans raie. Il passe son écharpe 
autour de son cou et se met en route pour la gare.

Partout ailleurs dans la ville, pense Addy, les rues 
doivent être silencieuses, désertées. La plupart des 
rideaux de fer ne se lèveront pas avant midi. Certaines 
boutiques, dont les propriétaires ont fui pour la cam-
pagne, n’ouvriront même pas du tout. fermé indéfi-
niment*  : voilà ce que disent les panneaux suspendus 
aux fenêtres. Mais ici, à Montmartre, le samedi a tout 
naturellement glissé vers le dimanche et les rues sont 
vivantes, pleines d’artistes, de danseurs, de musiciens et 
d’étudiants. Ils sortent en trébuchant des boîtes de nuit 
et cabarets, rieurs, comme s’ils vivaient sans la moindre 
inquiétude. Addy rentre le menton dans le col de son 
manteau tout en marchant. Il relève les yeux juste à 
temps pour faire un pas de côté et éviter une jeune 
femme vêtue d’une robe lamée argentée qui arrive dans 
le sens inverse.
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— Excusez-moi, monsieur*, dit-elle avec un sourire. 
Elle rougit sous son chapeau jaune orné de plumes. 

Une chanteuse, suppose Addy. Une semaine plus tôt, il 
aurait peut-être engagé la conversation avec elle.

— Bonjour, mademoiselle*, répond-il avec un hoche-
ment de tête tout en poursuivant sa route.

Une odeur de poulet rôti fait gargouiller son estomac 
tandis qu’il tourne dans la rue Victor-Massé, où une file 
d’attente s’est déjà formée devant le Mitchell, qui sert en 
continu. À travers la porte en verre du restaurant, il voit 
les clients deviser par-dessus des tasses de café fumant, 
leurs assiettes débordant de petits déjeuners à l’améri-
caine. Une autre fois, se dit-il en hâtant le pas.

 
À peine le train se met-il en route qu’Addy sort 

la lettre de la poche de son manteau. Depuis qu’il l’a 
reçue, la veille, il l’a lue et relue et n’a pensé qu’à ça, ou 
presque. Il passe les doigts sur l’adresse de l’expéditeur. 
14 rue Warszawska, Radom, Pologne.

Il imagine sa mère, son stylo à la main, écrivant 
penchée au-dessus de son secrétaire, le soleil caressant 
doucement sa joue. Elle lui manque davantage qu’il ne 
l’aurait cru lorsqu’il a quitté la Pologne pour la France, 
six ans plus tôt. 

Il avait dix-neuf ans, à l’époque. Il songeait sérieuse-
ment à rester à Radom  : là, il serait près de sa famille 
et pourrait faire carrière dans la musique. Il composait 
depuis l’adolescence et, à ses yeux, rien n’était plus gra-
tifiant que passer ses journées devant son clavier à écrire 
des chansons. C’est sa mère qui l’avait incité à faire une 
demande d’inscription auprès du prestigieux Institut 
polytechnique de Grenoble. Et c’est encore elle qui avait 
insisté pour qu’il s’y rende après y avoir été accepté.
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— Addy, tu es un ingénieur-né, lui avait-elle dit tout 
en lui rappelant qu’à l’âge de sept ans il avait démonté 
le poste de radio familial en panne, pour en étaler les 
pièces sur la table et les réassembler. 

Le poste avait fonctionné à nouveau.
— Il n’est pas si facile de vivre de la musique, avait-

elle renchéri. Je sais que c’est ta passion. Tu as un don et 
tu devrais continuer dans cette voie. Mais passe d’abord 
ta licence.

Addy savait que sa mère avait raison. Il était donc 
parti, promettant qu’il reviendrait à la maison diplômé. 
Mais, dès qu’il avait laissé derrière lui la province de 
Radom, une nouvelle vie s’était offerte à lui. Quatre 
ans plus tard, son diplôme en poche, il s’était vu offrir 
un poste à Toulouse, avec un bon salaire. Il avait des 
amis venus du monde entier (Paris, Budapest, Londres, 
La Nouvelle-Orléans). Il avait pris goût à l’art et à la 
culture, au pâté de foie gras* et à la perfection beur-
rée d’un croissant tout juste sorti du four. Il avait un 
appartement pour lui seul, petit certes, en plein cœur 
de Toulouse, et pouvait se payer le luxe de rentrer en 
Pologne dès qu’il le désirait, à savoir au moins deux fois 
par an, pour Roch Hachana1 et Pessa’h2. Et dès qu’il le 
pouvait il se rendait à Montmartre, un quartier si débor-
dant de talent musical qu’il n’était pas rare d’y boire 
un verre au Hot Club en compagnie de Cole Porter, 
d’assister à une performance improvisée de Django 
Reinhardt au Bricktop ou, comme l’avait fait Addy, 
d’admirer sur la scène du Zelli le fox-trot de Joséphine 
Baker avec, dans son sillage, son guépard au collier de 

1. Fête marquant le début de la nouvelle année hébraïque.
2. Fête commémorant la sortie du peuple hébreu d’Égypte et l’avènement 
du peuple juif après le don de la Torah à Moïse sur le mont Sinaï.
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diamants. De mémoire, jamais dans sa vie il n’avait été 
aussi inspiré pour coucher des notes sur le papier. À tel 
point qu’il s’était demandé s’il ne devrait pas déména-
ger aux États-Unis, le berceau des plus grands, le lieu 
de naissance du jazz. En Amérique, se prenait-il alors à 
rêver, il pourrait peut-être tenter sa chance et ajouter ses 
propres compositions aux morceaux à la mode. C’était 
tentant, mais cela impliquait de mettre encore plus de 
distance entre sa famille et lui.

 
Tandis qu’il sort de son enveloppe la lettre de sa mère, 

une petite décharge électrique parcourt sa colonne ver-
tébrale.

 
Mon très cher Addy,
Merci pour ta lettre. Ton père et moi avons adoré ta 
description de l’opéra au Palais-Garnier. Ici, tout 
le monde se porte bien, même si Genek est encore 
furieux d’avoir été rétrogradé, ce que je comprends. 
Halina est fidèle à elle-même, si impulsive que 
je me demande souvent si elle ne finira pas par 
imploser. Nous attendons que Jakob nous annonce 
que Bella et lui sont fiancés, mais tu connais ton 
frère, il n’aime pas précipiter les choses ! Je chéris mes 
après-midi passés en compagnie de la petite Felicia. 
J’ai hâte que tu la rencontres, Addy. Ses cheveux 
ont commencé à pousser, ils sont couleur cannelle  ! 
Vivement qu’elle fasse ses nuits. La pauvre Mila est 
épuisée. Je lui rappelle sans cesse que ce ne sera pas 
toujours ainsi.

 
Addy retourne la lettre et change de position sur son 

siège. C’est là que le ton de sa mère s’assombrit. 
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Je dois t’avertir, mon chéri : les choses ont changé ici 
au cours du dernier mois. Rotsztajn a fermé les portes 
de sa ferronnerie. Cela paraît incroyable, après 
bientôt cinquante ans d’activité. Kosman, lui aussi, 
a emmené sa famille et son activité d’horloger en 
Palestine, après avoir trouvé son magasin vandalisé 
pour la énième fois. Je ne te raconte pas tout cela 
pour t’inquiéter, Addy. Simplement je ne veux 
pas te mentir. Ce qui m’amène au véritable motif 
de cette lettre  : ton père et moi avons le sentiment 
qu’il vaudrait mieux que tu restes en France pour 
Pessa’h et que tu attendes l’été pour nous rendre 
visite. Tu vas terriblement nous manquer, mais 
actuellement il est dangereux de voyager, surtout 
au niveau des frontières allemandes. S’il te plaît, 
Addy, réfléchis bien. La maison reste la maison et 
nous serons toujours là. En attendant, envoie-nous 
des nouvelles quand tu le pourras. Où en est ta 
nouvelle composition ?
Avec tout mon amour, 
Maman

 
Addy soupire tandis qu’il tente, une fois de plus, de 

trouver un sens à tout cela. Il a entendu parler des bou-
tiques qui ferment, des familles juives qui partent pour 
la Palestine. Les nouvelles de sa mère ne le surprennent 
pas. C’est son inquiétude qui le perturbe. Elle a déjà 
mentionné les changements qui se mettent en place (elle 
était furieuse lorsque Genek s’est vu retirer sa licence de 
droit), mais le plus souvent les lettres de Nechuma sont 
joyeuses, optimistes. Pas plus tard que le mois dernier, 
elle lui demandait s’il se joindrait à elle pour une repré-
sentation de Monisuko au Grand Théâtre de Varsovie, 
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et lui parlait de son délicieux dîner d’anniversaire de 
mariage avec Sol chez Wierzbicki. Wierzbicki les avait 
accueillis lui-même et leur avait offert de leur préparer 
un plat spécial hors menu.

Cette lettre est différente. Sa mère a peur. 
Il secoue la tête. En vingt-cinq ans, il n’a jamais vu 

Nechuma exprimer quelque crainte que ce soit. Et, en 
vingt-cinq ans, lui et ses frères et sœurs ont toujours été 
ensemble à Radom pour fêter Pessa’h. Aux yeux de sa 
mère, rien n’est plus important que sa famille. Et voilà 
qu’elle lui demande de rester à Toulouse pour la fête ? 
Si Addy s’est d’abord persuadé qu’elle s’inquiétait trop, 
est-ce vraiment le cas ?

Par la fenêtre, il observe la campagne française, désor-
mais familière. Le soleil pointe derrière les nuages et 
quelques teintes printanières colorent les champs. Le 
monde semble inoffensif, comme il l’a toujours été. Et, 
pourtant, les mots d’avertissement de sa mère font bas-
culer son équilibre et le déroutent.

Addy repense à son dernier séjour chez ses parents, en 
septembre, fermant les yeux à la recherche d’un indice ou 
de quelque chose qui lui aurait échappé. Son père s’était 
rendu à sa partie de cartes hebdomadaire avec un groupe 
d’amis marchands (juifs et polonais) sous la fresque 
blanche en forme d’aigle du plafond de la pharmacie de 
Podworski  ; le père Król, un prêtre de l’église de Saint-
Bernardine et admirateur du talent virtuose de Mila au 
piano, était passé pour un récital. Pour Roch Hachana, 
la cuisinière avait préparé des ’hallahs1 glacées au miel et 
Addy avait veillé tard pour écouter du Benny Goodman, 
buvant du côte de Nuits et riant avec ses frères jusque 
1. Pain traditionnel juif proche de la brioche, mais ne contenant pas de 
beurre.
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tard dans la nuit. Même Jakob, habituellement réservé, 
avait posé son appareil photo pour se joindre à leur petit 
groupe. Tout lui avait paru relativement normal. 

Addy sent pourtant sa gorge s’assécher : et si les signes 
avaient été là, mais qu’il n’y avait pas prêté attention ? 
Pire  : et s’il était passé à côté de ces signes simplement 
parce qu’il ne voulait pas les voir ?

Lui revient soudain à l’esprit l’image de la croix gam-
mée fraîchement peinte sur le mur du jardin Goudouli 
à Toulouse. Et le souvenir du jour où ses patrons fai-
saient des messes basses, se demandant s’il représentait 
un risque pour leur entreprise (ils le croyaient hors de 
portée de voix). Il se remémore les magasins fermés à 
Paris. Les photographies dans les journaux français 
au lendemain de la nuit de Cristal, en novembre  : des 
vitrines défoncées, des synagogues réduites en cendres, 
des milliers de juifs fuyant l’Allemagne et emportant 
avec eux, dans des brouettes, lampes de chevet, pommes 
de terre et personnes âgées.

Les signes étaient là, à l’évidence. Mais Addy les avait 
minimisés. Il ne les avait pas pris au sérieux, se disant 
qu’un petit graffiti n’était pas bien méchant  ; que s’il 
devait perdre son emploi il en trouverait un autre ; que 
les événements en Allemagne, quoique perturbants, se 
déroulaient de l’autre côté de la frontière et y resteraient 
circonscrits. À présent, néanmoins, la lettre de sa mère 
à la main, il voit avec une clarté angoissante les signaux 
d’alarme qu’il avait décidé d’ignorer.

Addy ouvre les yeux, hanté par une idée fixe qui 
lui donne la nausée  : Tu aurais dû rentrer à la maison 
depuis des mois.

Il replie la lettre et la range dans son enveloppe, qu’il 
glisse à nouveau dans la poche de son manteau. Il va 



écrire à sa mère, songe-t-il avec détermination. Dès 
qu’il arrivera chez lui à Toulouse. Il lui dira de ne pas 
s’inquiéter, qu’il rentrera à Radom comme prévu, qu’il 
veut plus que jamais être avec sa famille. Il lui expliquera 
que sa nouvelle composition avance bien, et qu’il a hâte 
de la lui jouer. Cette pensée lui apporte un semblant de 
réconfort, et il s’imagine au clavier du Steinway de ses 
parents, sa famille rassemblée autour de lui.

Addy laisse de nouveau flâner son regard sur la cam-
pagne placide. Demain, décide-t-il, il achètera un billet 
de train, rassemblera ses papiers, emballera ses affaires. 
Il n’attendra pas Pessa’h. Son patron lui en voudra de 
partir plus tôt que prévu, mais Addy n’en a que faire. 
Tout ce qui importe, c’est que dans quelques jours il 
soit en route pour la maison.



15 mars 1939  : Un an après l’annexion de l’Autriche, 
l’Allemagne envahit la Tchécoslovaquie. Face au peu de 
résistance qu’il rencontre, Hitler établit dès le lendemain 
depuis Prague le protectorat de Bohême-Moravie. Avec 
cette occupation, le Reich ne gagne pas seulement des ter-
ritoires, mais aussi de la main-d’œuvre qualifiée et une 
énorme force de frappe grâce aux armes fabriquées dans 
ces régions (en quantité suffisante pour armer à l’époque 
près de la moitié des effectifs de la Wehrmacht).
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2
Genek

Radom, Pologne – 18 mars 1939

Genek lève le menton et exhale un fin panache de 
fumée en direction du plafond carrelé gris du bar.

— Dernière main, déclare-t-il. 
Assis de l’autre côté de la table, Rafal croise son 

regard.
— Déjà  ? s’étonne-t-il en tirant une bouffée sur sa 

propre cigarette. Ta femme t’a promis quelque chose 
de spécial si tu rentrais à la maison à une heure décente ?

Rafal fait un clin d’œil et recrache la fumée. Herta 
s’est jointe à leur petit groupe pour le dîner, mais s’est 
retirée de bonne heure.

Genek rit. Rafal et lui sont amis depuis le lycée, où ils 
passaient la plupart de leur temps à discuter par-dessus 
leur plateau-repas de qui ils inviteraient au bal de fin 
d’année ou préféreraient voir nue entre Evelyn Brent 
et Renée Adorée. Rafal sait qu’Herta n’est pas comme 
les filles que Genek fréquentait, mais il aime le taquiner 


