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PROLOGUE

Jeudi 1 juin 1922

Les soeurs se disputent.

Clest vrai, qu’elles aient été élevées ensemble ou bien
quelles se rencontrent comme belles-soeurs dans un
foyer familial commun. Les sceurs se disputent pour le
plus beau sari, la chance de pouvoir faire des courses, la
place de préférée des parents. Une telle rivalité, suivie de
réconciliation, est aussi naturelle que la chaleur éprou-
vante de Iété chassée par la mousson.

Pour Oshadi, il était plus simple de penser 4 la météo.
Méme dans le quartier champétre de Ghatkopar, 4 une
quinzaine de kilometres au nord de Bombay, I'air était
d’une humidité torride. La pluie ne viendrait que dans
quelques jours — dommage qu’on n’ait pas attendu les
premiers jours de la mousson, quand les gouttes dansent
avec légereté, pour cette réception. Cela aurait pu géné-
rer un peu d’harmonie entre Uma et Mangala Bhatia.

Oshadi se dirigeait lentement vers Bhatia House
tout en agitant son biton de marche vers les chiens
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errants qui, rassemblés sur le terrain de l'autre coté de
la rue, attendaient la nourriture quotidienne que la
riche famille Jain leur donnait. Oshadi ne laissait pas les
chiens trainer pres de Bhatia House ; elle travaillait [a
depuis plus longtemps que n’importe quel domestique
et savait quel était le sens du mot « protéger ».

Quand Pépouse de Sir Dwarkanath était morte dix
ans plus tot, Uma, la bru la plus 4gée, avait promu
Oshadi au poste de maitresse de Bhatia House, en
charge des six femmes domestiques. Oshadi se réjouis-
sait de ce privilege méme si cela impliquait qu’Uma-
bhabhu* lui demande d’accomplir toutes sortes de
tiches qui n’avaient rien a voir avec le service ordinaire.
Aujourd’hui, on I'avait envoyée a pied acheter des bou-
gies supplémentaires pour les nombreuses lanternes ins-
tallées tout autour de la cour. Elle s’était rendue dans
trois boutiques avant de trouver ce qu’elle cherchait.

Alors qu’Oshadi boitillait sur I'allée de graviers, un
des chiens maigrichons — une femelle avec de longues
mamelles — se rapprocha en gémissant. Oshadi brandit
sa canne jusqu’a ce que I'animal recule et reparte vers
la meute.

Oshadi savait que le durwan* gardant Bhatia House
craignait les chiens et faisait mine d’ignorer leurs incur-
sions occasionnelles dans la propriété. Et ce soir, il était
occupé a astiquer la guérite et a la décorer de fleurs
d’hibiscus du jardin. Tout cela pour le gotiter organisé
par Uma. Les invitées défilaient déja devant lui dans des
taxis attelés et quelques voitures privées. Des femmes
s’exclamaient d’un air ravi devant le large pavillon en

* Retrouvez tous les mots suivis d’un astérisque dans le glossaire en fin
d’ouvrage.



calcaire couleur ocre, agrémenté de longues vérandas
et galeries au rez-de-chaussée et a Iétage. Une série de
pignons carrelés et de fenétres a hauts volets rendaient
la demeure encore plus impressionnante.

Des femmes gujarati du voisinage, parmi les premieres
arrivées, marchaient derriére Oshadi en bavardant.

— Mon époux ne souhaite donner qu’au temple,
murmura une des dames a sa voisine. C’est pour cette
raison que je n’ai apporté qu’un bracelet en or.

— C’est un excellent cadeau, convint son amie. J’ai
dix roupies.

— Votre mari vous laisse offrir autant ? chuchota la
premiere femme.

— Vous n’y pensez pas ! ]’ai demandé 2 ma mere.

Comme agacées par la lenteur d’Oshadi, les deux
femmes la dépasserent tout en gloussant et se dirigérent
vers la cour dans le bruissement sec de leurs saris de
soie.

Dans la véranda du rez-de-chaussée, Sir Dwarkanath
Bhatia et Parvesh, son fils ainé, observaient ’arrivée des
invitées.

Marquant une pause a la porte de service, Oshadi sai-
sit des bribes de la conversation entre les deux hommes.
Uma-bhabhu* pourrait vouloir connaitre 'humeur de
son beau-pere.

— Et 4 quoi riment tous ces meubles dans la cour ?
Tous ces matelas, on dirait que les invitées viennent dor-
mir chez nous ! tonna Sir Dwarkanath.

— On attend plus d’une cinquantaine de femmes. Il
faut qu’elles soient confortablement installées, répondit
Parvesh d’une voix inquicte.

— Tu me dis que ces dames ont besoin de quelque
chose de moelleux pour leurs kullas osseux ?



Lord Dwarkanath utilisait le terme grossier pour
désigner le postérieur. Parvesh eut un petit rire nerveux.

— Bapu-ji*, n’oubliez pas que nous sommes entou-
rés de femmes. Elles pourraient vous entendre.

— Tout ce tamasha® pour le travail des femmes,
grommela Sir Dwarkanath. C’est bien pour ta mere que
je fais ca.

— Oui. Cest pour cela qu’Uma tient tellement a cet
hopital.

Parvesh usait de charme avec son pére — comme tout
le monde.

Oshadi rentra rapidement avec le désir de voler
quelques minutes de repos dans Ioffice des domes-
tiques, a coté de la cuisine. La maison comptait quatre
cuisiniers, tous brahmanes. Appartenant 4 une caste
inférieure, Oshadi ne pouvait pénétrer dans la cuisine,
mais elle fit du bruit afin qu’Aaker, un des jeunes cuisi-
niers, vienne la voir.

— Les petites bougies pour le giteau. Pratip devra
installer les autres dans les lanternes a la tombée de la
nuit, expliqua Oshadi en se rappelant les instructions
d’Uma.

Aaker grimaga.

— Mangala-bhabhi* a demandé de tout allumer
maintenant. Il y aura beaucoup de gens assis a la tombée
de la nuit. Ce sera trop compliqué.

Oshadi n’aimait pas I'idée d’allumer toutes les bou-
gies plus tot que nécessaire. Elles réchaufteraient 'at-
mosphere et, plus longtemps elles resteraient allumées,
plus il y aurait de risque qu’elles enflamment quelque
chose.

— Est-ce qu'Uma-bhabhu* est d’accord ?

— Je ne sais pas.
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Oshadi le saurait bien vite. Elle demanda a Aaker de
lui apporter un verre d’eau. Se laissant tomber sur le
tabouret que tout le monde savait étre le sien, elle but
son content. Revivifiée, elle posa le verre pres de la porte
de la cuisine et ressortit.

Il y avait tellement de femmes maintenant qu’elle
ne put rentrer directement dans la cour mais dut faire
la queue derriere les invitées. La femme qui la précé-
dait était d’un style intéressant : vétue d’un sari léger en
mousseline de soie jaune pile, elle portait une imposante
mallette marron qui aurait mieux convenu 4 un homme.

— Bonjour. Etes-vous Mrs Bhatia ? demanda lin-
connue 2 Mangala-bhabhi* qui était assise derriere une
petite table, a 'entrée de la cour.

— C’est moi. Si vous donnez en especes, je vous
remercie de les compter devant moi.

Mangala-bhabhi* avait la méme voix sévere que
lorsqu’elle s’adressait 2 un des enfants de la famille.

La visiteuse souleva le rabat couvrant Pouverture de
la mallette — une mallette ’homme, nota Oshadi, fas-
cinée. La femme en sortit une enveloppe qu’elle déposa
devant Mangala-bhabhi*.

On entendit le bruissement des billets.

— Cinquante et une roupies. C’est de la part de
Gulnaz. Elle vous adresse ses pensées et vous remercie
de votre récente visite a ’hopital.

— Je n’y suis jamais allée. Vous devez parler de
ma belle-sceur, Uma, répondit Mangala dont le visage
bléme manifestait son mécontentement devant cette
méprise. Je vous en prie, entrez dans la cour.

— Je vous prie de m’excuser pour mon erreur.
Puis-je vous demander votre nom ? Je m’appelle Perveen.
Perveen Mistry.
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— Je suis Mangala Bhatia. La trésoriere du comité
de I’hopital.

— Auriez-vous la gentillesse de me désigner Uma ?
insista 'invitée. Je ne tiens pas a continuer de me ridi-
culiser de la sorte ! Si ce n’est pas trop vous demander.

Mangala secoua la téte.

— Je dois rester ici pour récolter les dons. Entrez, et
vous trouverez Uma, elle porte un sari rose.

Perveen Mistry s’éloigna, et Mangala fronga les sour-
cils vers Oshadi.

— Que fais-tu au milieu des dames élégantes ? Tu
essaies de te faire des amies — ou peut-étre de voler
quelques pieces dans leurs bourses ?

— Uma-bhabhu* a besoin de moi, répondit simple-
ment Oshadi, en sachant qu’aucune révérence ou cour-
bette ne satisferait Mangala.

Son commentaire sur la possibilité qu’elle puisse
voler la blessa — Mangala savait qu’en quarante ans de
service dans sa famille, Oshadi n’avait jamais rien pris,
pas méme une allumette.

— Tres bien. Ce que Bhabhu* demande, elle I'ob-
tient.

Mais pas toujours, pensa Oshadi.



Thé et générosité

Perveen eut le sentiment que I’échange avec Mangala
avait tenu de P'affrontement. Quoi que Perveen aurait
pu dire, la femme aurait trouvé matiére a s’agacer. Mais
elle se tenait a présent dans une superbe cour en pierre
remplie de femmes vétues de saris d’été aux couleurs
pastel. Nombre d’entre elles portaient des tenues de
différentes teintes de rose — c’était assez joli, mais cela se
révéla assez perturbant des I'instant ot Perveen se mit
en quéte d’'Uma Bhatia.

Etil serait bient6t trop tard pour approcher ’hotesse,
car tout le monde serait assis pour la présentation. De
fins matelas avaient été étalés sur le sol afin d’accueil-
lir les invitées et, sur chaque plateau en bois surélevé
déposé devant, étaient disposés une assiette de feuilles
de bananier, un gobelet en cuivre pour Ieau et une
tasse en argile a la simplicité surprenante. La porcelaine,
Iargenterie et le mobilier occidentaux étaient tres pri-
sés par la société de Bombay, et les décors et accessoires
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qui avaient été choisis pour I'occasion étaient tout 2 fait
inattendus et charmants.

Perveen parcourut 'endroit des yeux. Elle n’était
jamais venue a Ghatkopar, et elle imagina que nombre
des invitées étaient des femmes du quartier. L’hopital
caritatif qu’Uma Bhatia avait le projet de fonder serait
construit dans Bombay, de sorte que Perveen s’¢était
attendue a retrouver des visages familiers. Pourtant elle
ne reconnut que Lady Gwendolyn Hobson-Jones, la
meére irascible de sa meilleure amie, Alice.

Alors que Lady Hobson-Jones se détournait de la
femme avec qui elle conversait, son regard bleu froid
balaya la foule. Perveen, souriante, commenga 3 avancer
vers elle, mais Lady Hobson-Jones ne lui retourna pas
son salut. La doyenne du Bombay britannique s’accro-
cha au bras de la brune bien en chair pres d’elle et fit
un signe 2 une troisi¢tme femme — une blonde élancée,
dans la trentaine — de s’approcher. Les trois dames tour-
naient désormais le dos 2 Perveen.

Immobile, Perveen se demanda si Lady Hobson-
Jones I'avait snobée. N’¢était-ce pas ce que les Anglais
appelaient « mettre un vent » ?

Perveen n’avait jamais vraiment apprécié la mere
d’Alice, mais elles avaient toujours bavardé, et s’étaient
souri a chacune de leurs rencontres. Sentant ’agace-
ment monter en elle, Perveen se dirigea dans la direction
opposée, résolue a identifier Uma Bhatia.

Parmi les nombreuses dames arborant du rose — du
rosissement le plus pile au fuchsia vibrant —, Perveen
se décida pour une femme qui paraissait étre la prési-
dente du comité de ’hdpital. La vingtaine passée, elle
était vétue d’un coliteux sari en crépe de soie rose au
motif floral. Elle arborait 4 son cou un collier de mariage
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en perles noires et dorées, agrémenté d’un pendentif en
forme de fleur constitué de nombreux petits diamants.

S’effor¢ant de paraitre détendue, Perveen s’appro-
cha de la femme et d’autres rassemblées autour d’une
grande dame en sari de soie fleurie bleue et blanche. Les
cheveux de cette derniére, au frappant visage osseux,
étaient tirés en un chignon tres serré. Au lieu de porter
une pochette en tissu, elle serrait sous son bras gauche
une grosse sacoche en cuir.

— 1l faut que notre hopital puisse accueillir tout le
monde, disait-elle en un marathi* fluide, la langue parlée
par la plupart des gens nés et ayant grandi a Bombay et
dans la campagne environnante. Méme les gardiens de
’hépital pourraient étre des gardiennes. Bien str, nous
aurons des infirmieres, mais nous avons besoin de plus
de femmes médecins. Je ferai de mon mieux pour les
recruter, et jespére que vous encouragerez vos filles 2
rentrer A la faculté de médecine.

La femme en rose jeta un regard vers les autres avant
de s’exprimer sur un ton élégant.

— Docteur Penkar, nous sommes admiratives que
vous ayez pu avoir acces a un enseignement supérieur.
Mais la faculté de médecine est bien trop chere pour la
plupart d’entre nous.

Perveen comprit que la grande femme était stre-
ment le docteur Miriam Penkar, la seule gynécologue-
obstétricienne de la ville. C’était un sacré tour de force
pour cet hopital balbutiant d’intégrer une telle femme
dans le projet.

— Les filles peuvent étudier en Inde ! s’exclama le
médecin avec un grand sourire. Nous avons la chance
que la faculté de médecine Hardinge pour femmes ait
ouvert a2 Delhi. Une membre présente aujourd’hui,
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Mrs Serena Prescott, s’est méme impliquée pour lever
les fonds de cette école. Elle peut aider vos filles.

Plusieurs femmes échangerent des regards sceptiques,
comme si elles ne croyaient pas qu'une Anglaise puisse
les assister — ou bien qu’elles puissent envoyer une de
leurs filles jusqu’a Delhi.

— C’est une idée formidable. Mais construisons
tout d’abord cet hopital. Quand on posera enfin le toit,
jimagine que les femmes médecins seront nombreuses,
déclara aimablement Uma.

Elle se détourna de la foule et, remarquant Perveen,
elle passa a 'anglais :

— Bonjour ! Etes-vous une nouvelle donatrice ?

Elle inspecta Perveen du regard, remarquant claire-
ment la mallette juridique, cousine de la sacoche médi-
cale du docteur Penkar.

Ce fut un soulagement d’étre accueillic dans le
groupe.

— Ma belle-sceur, Gulnaz Mistry, m’a demandé de
vous transmettre ses encouragements, dit-elle en sou-
riant chaleureusement. Je m’appelle Perveen Mistry.

— La juriste ? licha le docteur Penkar. J’ai entendu
parler de vous.

Perveen fut touchée d’étre ainsi reconnue.

— Vraiment ? Je crois que nous avons toutes les
deux fréquenté Oxford, mais pas au méme moment,
malheureusement.

— J’ai da passer devant les conseils médicaux de
Madras car Oxford a refusé de me délivrer mon dipléme
de médecin, déclara le docteur Penkar en levant les yeux
au ciel. C’est pourquoi, parfois je me pose la question,
est-ce qu’aller me former a P’étranger valait le coup ?
Mais je crois que cela vous a été utile — Gulnaz parle
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toujours avec admiration de votre intelligence et de vos
réussites. Vous devriez intégrer le comité restreint et
gérer les contrats juridiques pour nous.

— Je vous remercie, mais je ne suis pas certaine de
pouvoir rejoindre le comité en ce moment, répondit
aussitot Perveen. En vérité, je ne suis venue que pour
transmettre le don de Gulnaz.

— Bien stir, nous comprenons, vous devez étre tres
prise par votre carriere, la coupa Uma. Mais asseyez-
vous pres du docteur Penkar pour le thé.

Perveen devina que cette suggestion était destinée
a P'encourager a repenser sa décision. En temps nor-
mal, elle n’aurait pas tenu compte d’un tel jeu de pou-
voir. Mais Miriam Penkar l'intriguait et elle désirait la
connaitre.

Une grande et fine domestique était apparue aux
abords du groupe, ou elle se tenait légérement courbée.
Uma sortit du cercle et tendit 'oreille aux chuchote-
ments rapides en gujarati de la domestique.

— Tres bien, dit Uma d’une voix apaisante avant de
se tourner vers les dames. Oshadi vient de me rappeler
que nous devrions toutes nous installer 4 nos places.
Veuillez passer le mot aux autres, s’il vous plait. Je vais
aller chercher le pandit* afin qu’il procede a la bénédic-
tion avant que nous commencions.

Les femmes se dirigerent vers les deux rangées de
coussins qui faisaient face a 'estrade décorée, au centre
de la cour. Il fut difficile pour les trois Anglaises en
robes tombant aux genoux de s’installer sur les coussins
sans exposer leurs jambes.

— Elles doivent pester de ne pas avoir de chaises, dit
Miriam A voix basse 2 Perveen.

— Font-elles partie du comité restreint ?
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Un domestique arriva avec un plateau en argent
chargé d’une pile de dhoklas carrés saupoudrés de noix
de coco ripée, de coriandre et de graines de moutarde
roties. Perveen adorait ces amuse-gueules de péte de pois
chiches fermentés, cuits a la vapeur. Elle en demanda
deux.

— En fait, je n’ai rencontré que Serena Prescott :
c’est la grande femme blonde, répondit Miriam. Cette
réception avait pour objectif de rassembler de nouvelles
donatrices. Nous pensions attirer quatre-vingts femmes
aujourd’hui, mais je doute qu’il y en ait autant. Les
Bhatia ont décidé que ce thé ne serait destiné qu’aux
donatrices d’au moins dix roupies en especes ou en
objets de valeur.

Dix roupies, ¢’était déja un gros montant, et la plu-
part des femmes ne pouvaient dépenser I'argent de leur
propre foyer pour un autre usage que les courses d’ali-
mentation. Mohandas Gandhi, I’avocat militant, avait
franchement invité les Indiennes a donner leurs bijoux
personnels pour soutenir le mouvement pour la liberté.
Il en était de méme pour cette réception.

— Ces dhoklas sont excellents, décréta le docteur
Penkar. Et j’ai repéré des domestiques avec des plateaux
d’aloo tikki* et de gulab jamun*. Mais ot est le thé ?

Des cris haut perchés empéchérent Perveen de
répondre. Une horde d’enfants bien habillés mais agi-
tés s'¢tait déversée dans la cour, trois ayahs* a leurs
trousses qui les guidaient comme des chevres. Un gar-
¢onnet d’environ quatre ans s’écarta, comme attiré par
la vue d’Uma allumant Pencens sur I’estrade centrale. 11
s’agrippa a son sari et Uma le tapa. Il cria certainement
quelque chose d’impertinent car elle leva encore la main
et il repartit vers le groupe d’enfants.
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L’instant suivant, Mangala monta sur I'estrade avec
un plateau de fleurs et de fruits. Juste derricre elle,
Oshadi plantait de petites bougies sur un superbe
giteau a étages.

Ces Hindous a la dévotion ostensible mangeraient-ils
des ceufs ?

— Avez-vous rencontré Sir Dwarkanath et Parvesh
Bhatia ?

Miriam interrompit les réflexions de Perveen en fai-
sant un geste en direction de deux hommes vétus de
costumes indiens classiques qui venaient d’entrer dans
la cour. Ils avaient tous deux le menton fort et des yeux
enfoncés. Ceux du plus 4gé cependant paraissaient étré-
cis par la suspicion, alors que le regard du plus jeune
était ouvert et amical.

— Cela doit faire trop de femmes pour Sir
Dwarkanath, mais son fils parait plutét excité. Il doit
apprécier les fétes, suggéra-t-elle.

— Je crois que Parvesh est également fier de son
épouse, déclara Miriam apres avoir observé les deux
hommes. Il soutient totalement le projet.

Miriam avait-elle la méme impression au sujet de Sir
Dwakanath, un des hommes d’affaires gujarati les plus
admirés de la ville ? Les yeux du gentleman parurent
s’adoucir quand il tourna son attention vers le gar¢on-
net qui avait importuné Uma. Le petit gargon tirait les
vétements des autres enfants et courait dans tous les
sens.

— Quel enfant plein d’entrain. Qui est-ce ?

— Ishan est le seul fils d’'Uma et Parvesh, répondit
Miriam en appelant d’un signe un domestique avec une
théiere. Et Parvesh étant le fils ainé de Sir Dwarkanath,
Ishan héritera de Bhatia House et des carricres de pierre.
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— Un prince héritier, en quelque sorte ?

Perveen se demanda si les autres enfants de la famille
Iavaient déja compris.

— Oui. Uma et Parvesh ont deux filles plus 4gées, et
une autre qui a six mois.

— Je pense tout de méme que cela fait beaucoup a
gérer, en méme temps qu’une famille comme celle-ci, et
un grand projet caritatif !

— Quatre enfants de son fils ainé, c’est bien chiche,
du point de vue de Sir Dwarkanath, grimaga Miriam.
Mangala a six enfants, dont trois fils, comme elle aime
le rappeler a toutes dans le comité.

— On dirait qu’elle aime la compétition.

Perveen était proche de Gulnaz depuis I’école pri-
maire. Depuis qu’elles étaient devenues belles-sceurs,
leur amitié n’¢était plus aussi drole et pleine de confi-
dences, probablement parce que la relation la plus
importante de Gulnaz était dorénavant celle qui la liait
a Rustom Mistry.

— Quel est, selon vous, le nombre idéal d’enfants
pour une famille ?

Miriam but une gorgée de thé avant de répondre.

— Il n’existe pas de nombre parfait. Ce qui m’in-
quicte le plus, cC’est que les filles qui ont des enfants
pendant leur puberté abiment leur corps de maniere
irrémédiable. Lady Bhatia — la défunte belle-mere
d’Uma - a beaucoup souffert au cours de ses nom-
breuses grossesses, elle a eu beaucoup d’infections et elle
a fini par succomber a des lésions internes. Il y a bien
trop de mortalité infantile dans cette ville — la moitié
des bébés meurent au cours de leur premiere année. Le
bilan n’est pas bon du tout.

— Quelles sont les causes de mortalité ?
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— La tuberculose, la dysenterie, le choléra et la
malnutrition. Et ces bébés arrivent dans notre monde
dans un grand état de faiblesse, car ils ont grandi dans le
ventre d’une mére encore enfant.

— Et les infanticides ? Pensez-vous que cela joue
également dans la mortalité infantile élevée ? demanda
Perveen, en songeant a quelques affaires au tribunal.

— Oh oui. Une petite fille nait, et quelqu’un de la
famille ou la sage-femme emporte. Quelques heures
plus tard, on dit 4 la mere que I'enfant n’a pas survécu.
Mais en vérité, c’est un bébé que personne ne peut assu-
mer.

Les paroles de Miriam générerent de la honte chez
Perveen dont la famille était bien plus aisée que la plu-
part des habitants de Bombay. Mais elle se rappela que
le futur hépital sauverait la vie de nombreuses femmes.

— Je suppose que vous conseillez vos patientes sur
tous les risques liés aux grossesses précoces ?

— Les conseiller ? répéta le docteur Penkar, éton-
née. Je peux informer mes patientes sur le déroulement
de la grossesse, mais un médecin n’a aucune autorité
sur un mari. Et les heureuses épouses qui apprécient
d’étre avec leur époux ne souhaiteront strement rien
changer.

Perveen reprit son souffle. Le docteur Penkar s’était
exprimée comme s’il était normal pour les femmes de
vouloir toucher et étre touchées.

— Miss Mistry ? J’espére que je ne vous ai pas cho-
quée ?

— Non ! licha Perveen. Je suis simplement surprise.
Je vous en prie, dites-m’en plus.

— L’hopital pour femmes de Kalbadevi proposera
des soins pré et postnataux, et des méthodes modernes
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et stres d’accouchement, répondit Miriam Penkar,
anéantissant les espoirs de Perveen d’un autre commen-
taire provocateur. Cela améliorera sans aucun doute le
bien-étre de la mére comme de I’enfant. Vous autres
Parsis* avez une maternité de ce type. Votre belle-soeur
ne s’y trouve-t-elle pas actuellement ?

— Oui. Gulnaz a donné naissance a la maternité du
docteur Temulji. Elle y reste quarante jours apres 'ac-
couchement. En fait, la tradition religieuse I'y oblige.

— Il 'se trouve que c’est le délai adéquat pour préser-
ver un utérus, commenga Miriam avant de marquer une
pause. Je suis désolée, je ne vous ai pas demandé si vous
connaissiez le sens du mot « utérus » ?

— Clestla ot le bébé grandit ?

— Clest exact, dit Miriam avec I'air d’un professeur
satisfait devant une éleve surdouée. L’utérus et le vagin
devraient étre protégés pendant un temps suivant le
trauma de I'accouchement. Les maternités peuvent le
permettre pendant cette période importante.

— Constatez-vous que les meres hindoues et musul-
manes restent en général avec leur famille apres 'accou-
chement ? Cela pourrait remplir le méme objectif.

— S’ily ade la place dans la maison des parents et si
endroit est propre. Nous les Juifs avons la méme tra-
dition.

— Vousétesjuive alors ! s’exclama Perveen qui s’était
interrogée sur les origines de cette femme atypique.

— Vous étes surprise, n’est-ce pas ? demanda Miriam
en souriant. Je ne ressemble pas aux Sassoon.

Miriam insinuait que les Bene Israél ressemblaient
plus aux Indiens que les Juifs de Bagdad, un groupe
ayant émigré plus tard et qui incluait la prestigieuse
famille dont elle avait mentionné le nom. Perveen
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s’embrouillait dans sa réponse quand elles furent inter-
rompues par Mangala Bhatia.

— Chut ! Les discours commencent !

Mangala s’installa & c6té de Perveen comme si elle
avait 'intention de surveiller son comportement.

Uma monta sur estrade. Elle rassembla ses mains en
un gracieux namaste, téte inclinée.

— Bienvenue, dit-elle d’une voix éclatante en guja-
rati. Recevons la bénédiction de Panditji avant que la
cérémonie débute.

Le pandit* entama un chant bas en sanskrit* tout
en faisant tournoyer Iencensoir dégageant une fumée
odorante. Puis il tendit le plateau en argent chargé de
fruits et de fleurs 3 Uma et trois autres femmes. Avec
un temps de retard, Mangala se leva et contourna
rapidement les coussins afin de prendre elle-méme les
offrandes bénies.

Perveen se réjouit qu’elle se soit éloignée, de toute
évidence parce qu’elle ne supportait pas de ne pas étre
le centre de 'attention.

— Pourquoi ne vous levez-vous pas, vous aussi ?
demanda-t-elle 3 Miriam.

— Clest une célébration religieuse, répondit le
médecin. Uniquement pour les Hindous. Les femmes
anglaises du comité ne se levent pas non plus.

Quand le pandit* descendit de I'estrade, Uma s’assit
sur une chaise pres d’une petite table sur laquelle érait
posée la boite en cuivre contenant les dons. Mangala
se tenait non loin de 1a. Comme pour protéger l'argent,
pensa Perveen, amusée.

— Nous avons re¢u énormément de dons de cette
assemblée. Le comité de ’hépital souhaite remercier la
bonté de chacune d’entre vous.
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Uma s’exprimait en un gujarati fiable avant de tra-
duire en un anglais laborieux.

— Soixante roupies de la part de Lady Gwendolyn
Hobson-Jones. Je vous en prie, levez-vous, Lady Hobson-
Jones.

Des applaudissements polis résonnerent dans la
cour.

— Nous avons également requ quinze roupies de la
part de Mrs Serena Prescott, qui est récemment arrivée
a Bombay. Assise pres d’elle, Mrs Madeline Stowe a fait
un don de cent roupies au nom des Aciéries Stowe.

Perveen observa les comparses de Gwendolyn
Hobson-Jones se lever ensemble, main dans la main, en
souriant a 'assemblée.

— Etnous avons également regu un magnifique tré-
sor provenant d’un coffre royal : un collier de perles et
de diamants, don de la begum* de Varanpur. Je vous suis
reconnaissante, Begum* Cora. J’aimerais ajouter que la
begum* nous a également apporté une forét-noire pour
cette féte. C’est un authentique giteau européen.

Cette derniére phrase devait tenir lieu d’avertisse-
ment pour ceux qui ne mangeaient pas d’ceufs. Perveen
tourna la téte, cherchant du regard une Musulmane
royale, et étouffa un petit cri surpris en découvrant une
jeune femme blanche en sari de brocart argent et bleu
avec une tignasse rousse laissée découverte.

— C’est un plaisir de soutenir une bonne cause !
déclara la begum™ en un anglais joyeux et marqué, tout
en agitant la main et en souriant comme une reine
devant un public en adoration.

S’ensuivirent des murmures en gujarati. Perveen dut
tendre l'oreille pour en distinguer les propos. Les femmes
se posaient en gros les mémes questions, Qu est-ce gu elle
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est ? Musulmane ou chrétienne ? Anglaise — non, austra-
lienne !

— Cinquante et une roupies de la part de Mrs Gulnaz
Mistry ! langa Uma et la begum* se rassit enfin. Gulnaz,
qui vient d’avoir un enfant, ne peut étre présente.
Cependant son don nous a gentiment été apporté par
Miss Perveen Mistry. Je vous en prie, levez-vous !

Perveen s’y reprit a deux fois pour se lever, parce
quelle avait observé la grice facile de la begum™ et
quelle désirait & tout prix ne pas s’aider de ses mains
pour se redresser. Quand elle y parving, elle comprit
qu’elle aussi était le sujet de bavardages dans I’assemblée.

La belle-soenur de Guinaz ? Une avocate — oui, une
juriste. Elle est divorcée. Non, elle ne Uest pas. Combien
d’argent gagne-t-elle ? Est-ce qu 'elle peut le garder ou bien
le donne-t-elle a son pere ?

Comme pour ramener le silence, Uma passa rapide-
ment a un autre nom.

— Le don suivant est un superbe jeu de six bracelets
en or de la part de Srimati Radha Shah !

Apres quelques brefs applaudissements, Uma pour-
suivit sa liste.

— De la part du docteur Miriam Penkar...

Uma leva les yeux de enveloppe et s’exprima d’une
voix tremblante :

— Chere docteur Penkar, en acceptant de devenir
la directrice de notre hépital, vous nous avez déja telle-
ment donné. Et ces... dix roupies. C’est merveilleux. Je
vous en prie, pourriez-vous nous dire quelques mots ?

— Je ne me suis pas préparée, murmura Miriam
Penkar A Perveen.

— Vous vous en sortirez treés bien, répondit Perveen
en lui tapotant le bras.

25



