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1

Feu d’artifice

Alice se sentait inguérissable et désorientée  : son 
aventure avec André, le beau parleur, s’était terminée 
en eau de boudin et l’avait rendue malheureuse comme 
une midinette qui se fait larguer par son premier flirt. 
S’il n’avait tenu qu’à elle, Alice se serait enfermée à 
double tour, les volets de son pavillon clos sur son déses-
poir. Elle aurait remonté sa vieille couverture en laine 
d’Écosse jusqu’à son cou, et aurait dormi le temps qu’il 
lui restait à vivre. Mais c’était sans compter sur sa bande 
de copines, les Panthères grises, qui ne l’entendaient pas 
de cette oreille. 

— Un de perdu, dix de retrouvés, l’avait houspillée 
Maria, une vraie spécialiste de la question. Les bons-
hommes, c’est pas ça qui manque, faut juste pas se trom-
per sur le spécimen. Autrement, bonjour les dégâts  ! 



10

Et  après, pour s’en débarrasser, pollope  ! Tu n’as pas 
tiré le bon Roméo, c’est tout, mais t’as de la chance dans 
ton malheur, le malfaisant va passer sa retraite en prison. 

— Cette aventure prouve qu’on peut être sédui-
sante et plaire sans cacher nos rides, ajouta Nadia d’une 
touche positive. 

— Le célibat est le meilleur moyen de se préserver de 
ce type de mésaventure, conclut Thérèse pour qui l’idée 
même de couple symbolisait l’enfer. 

Même Peggy, leur professeure de théâtre qui les avait 
fait travailler sur Roméo et Juliette, s’y était mise et l’en-
courageait à se ressaisir. 

— Je vais nous choisir une nouvelle pièce, une comé-
die, le genre de farce qui te changera les idées. Après plu-
sieurs répétitions, tu retrouveras ton énergie ! 

Les Panthères avaient depuis belle lurette abandonné 
les parties de Triominos et les concours de macramé du 
club du troisième âge où elles se morfondaient pour se 
lancer dans la résolution d’intrigues policières ô com-
bien plus exaltantes. Suite au succès de leur première 
enquête, les quatre amies s’étaient piquées au jeu de l’in-
vestigation, des secrets qu’on partage et des aventures 
extraordinaires qui les extirpaient de leur quotidien. 
Elles avaient résolu une énigme, mais pas seulement, 
l’action leur avait donné un coup de boost. Alice avait 
ressenti l’agréable picotement de la passion, elle s’était 
sentie moins usée, moins décrépite, que dire : rajeunie ! 
Le désir avait réveillé ses sens en hibernation depuis la 
disparition de Marcel, son bien-aimé mari. Elle avait 
chevauché une machine à remonter le temps qui l’avait 
abandonnée, dégonflée, ridée et flasque tel un ballon de 
baudruche. Alice s’était sentie vieille à rajeunir trop vite, 
et se retrouvait désormais accablée par un déplaisant 
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sentiment de culpabilité qui l’empêchait de savourer ses 
souvenirs heureux. Elle s’en voulait d’avoir sauté à pieds 
joints dans le piège de la passion, même si elle savait, au 
plus profond d’elle-même, qu’elle y replongerait corps 
et âme si l’occasion se représentait demain. 

 
Solitaire, elle tournait et retournait dans son lit avec 

la frénésie d’un hamster prisonnier dans sa roue. Sa 
quête de sommeil se fracassait contre le mur de l’an-
goisse. Elle gambergeait dès que son esprit l’entraînait 
sur le chemin de l’endormissement, ainsi commençait 
la farandole sans fin des « si » et des « pourquoi » qui 
l’empêcherait de profiter d’un repos bien mérité. 

Avant que son cerveau ne s’entortille en nœuds 
indémêlables, Alice décida de se lever. Cette nuit, elle 
n’attendrait pas le sommeil jusqu’aux premières lueurs 
de l’aube. Elle prit une profonde inspiration, planta 
ses coudes dans le matelas, et c’est là qu’elle s’aperçut 
qu’un poids pesait sur ses jambes. La couverture tendue 
comme la corde à linge de son jardin lui comprimait la 
poitrine, entravant sa respiration. Elle releva les genoux 
vivement au risque de se froisser un muscle, le poids 
chaud valsa et se révolta en feulant. 

— Minnie  ! Qu’est-ce que tu fabriques dans ma 
chambre ? Retourne chez tes parents.

Alice râlait pour la forme.
Bien qu’approchant un âge vénérable, elle n’était pas 

encore gâteuse au point de croire qu’un chat lui répon-
drait. Comment la minette des voisins était-elle entrée ? 
Alice ne l’avait pas remarquée en se glissant dans son lit. 
Ce n’est pas qu’elle n’aimait pas les animaux de compa-
gnie, mais Minnie n’était pas sa chatte, un point c’est 
tout. Quand on a une bête, on en prend soin, et ses 
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nouveaux voisins, des Parisiens venus chercher de l’es-
pace en banlieue, ne s’en occupaient pas vraiment. Pas 
plus tard que la veille, elle les avait entendus comploter 
derrière la haie. Non, elle ne jouait pas à la vieille dame 
qui espionne, mais bon, ce n’était pas sa faute si leur jar-
din était mitoyen. L’espace a les limites de ses moyens, et 
ses nouveaux voisins appartenaient justement à la classe 
moyenne, très moyenne. 

Installée pour profiter du soleil des premières jour-
nées d’été, Alice ne perdait pas une miette de la conver-
sation de ces anciens pauvres qui se croyaient riches, 
maintenant qu’ils étaient entourés de plus démunis 
qu’eux. Quand elle comprit qu’ils parlaient d’elle, elle 
en oublia presque de respirer et imita le lézard immobile 
qui se dorait à ses pieds, avachi sur la terrasse en ardoise. 

— Minnie est constamment fourrée chez Alice, 
annonçait la voix étouffée du mari.

— La compagnie d’un animal lui fait du bien, notre 
voisine n’a pas l’air en super forme en ce moment, 
répondait sa jeune épouse. 

— C’est déjà bien qu’elle vive encore chez elle.
— Quel âge tu crois qu’elle a ?
Le moteur d’un scooter rugit dans le lointain et mas-

qua une partie des messes basses. 
— … en tout cas, il faudrait qu’on se mette sur les 

rangs, continua la voix de l’autre côté des thuyas, une 
fois que la pétarade se fut évanouie. Sa maison est mieux 
exposée que la nôtre. On profiterait du soleil plus long-
temps. 

— Dis pas des choses pareilles, elle n’est pas encore 
enterrée.

La morte, c’est ce que fit Alice en attendant qu’ils ter-
minent leur conversation. Résultat  : dès le lendemain, 
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le couple avait disparu en week-end en laissant son chat 
vagabonder dans le quartier. 

— Si Minnie vous embête, mettez-la dehors. Nous 
avons installé une chatière pour lui permettre de rentrer 
chez nous même si la porte est fermée à clé. Elle a un 
collier avec une puce, c’est bien pratique. 

Bah tiens, plus facile à dire qu’à faire, surtout que la 
minette adorait se prélasser sur sa couverture en laine 
d’Écosse. 

Tandis qu’Alice ressassait, debout au pied de son lit, 
la chatte avait repris ses aises. Elle ronflait comme un 
enfant, installée exactement à la même place, peloton-
née dans le creux formé par son corps. Alice renonça à 
la déranger, cette boule de poils semblait si tranquille. 

— Ce n’est pas parce que moi je n’y arrive pas qu’il 
faut empêcher les autres de dormir, philosopha-t-elle. 

Puisqu’elle était debout, autant ouvrir la fenêtre et 
les volets pour faire entrer de l’air frais dans la pièce. 
La vision de la nuit d’été, calme et tiède, l’apaisa. Elle 
resta un instant à humer l’atmosphère nocturne, une 
subtile combinaison de ville et de campagne, d’herbe 
et de bitume, de ciel étoilé et de halos de lampadaires. 
Alice aimait son quartier, mélange de pavillons sans pré-
tention et de tours arrogantes qui cherchaient à toucher 
les étoiles ; alliance d’origines, de saveurs, de langues. La 
pleine lune, dans sa pâleur, lui fit penser à un cachet 
d’aspirine. L’entrée de l’immeuble au loin était calme, 
le canapé que les jeunes avaient installé pour « chiller » 
restait vide. Aucune pétarade de moteur trafiqué ne 
troublait le silence de la nuit, même la rumeur du péri-
phérique semblait s’être mise entre parenthèses. 

Alice s’apprêtait à refermer la fenêtre, quand tout 
à coup, le faisceau des phares d’une voiture découpa 
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l’obscurité et illumina sa chambre. La lumière crue lui 
brûla les yeux ; éblouie, elle plissa les paupières pour se 
protéger. Un crissement de pneus déchira la quiétude 
du quartier. Un «  boum-boum  » de basses rythma la 
nuit, résonnant comme le cœur d’un monstre qui s’abat 
sur un paisible faubourg pavillonnaire. Des portières 
claquèrent. Des rires explosèrent. Des aboiements. Des 
cris étouffés, des murmures. 

Quand Alice rouvrit les yeux, tout était redevenu 
calme. Un grand silence régnait, de ceux qui précèdent 
les pires tempêtes. 

Alice avait-elle rêvé ? 
Non.
Soudain une fusillade éclata, des coups de feu… des 

rafales d’armes automatiques ?
D’instinct, elle baissa la tête pour éviter d’être fau-

chée par les balles, trébucha, chuta. La chatte, effrayée 
par les crépitements stridents, s’enfuit par la fenêtre. 
La chambre se teinta de rouge, de bleu, de jaune. Les 
détonations rebondissaient contre les meubles, déséqui-
librant les bibelots. La musique reprit, plus puissante, à 
faire trembler les fleurs séchées dans les vases de Murano, 
souvenirs rapportés de son voyage de noces à Venise. 

Alice se releva. La main agrippée au sommier pour 
ne pas perdre l’équilibre, elle se frotta les genoux. Heu
reusement, son épaisse descente de lit avait amorti sa 
chute. 

Elle avait paniqué. On tirait un feu d’artifice dans le 
jardin de la maison d’en face, de l’autre côté de la rue. 
Pas celui des maîtres de Minnie, les bobos partis en 
week-end à la mer en abandonnant leur chat. Non, on 
tirait des fusées du pavillon de Juliette, sa voisine… son 
ancienne amie Juliette. 
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Les deux femmes avaient vécu presque la totalité de 
leur existence l’une en face de l’autre. Leurs enfants 
avaient joué et grandi ensemble, s’étaient envolés du nid 
familial à la même époque  ; et un jour, elles s’étaient 
retrouvées seules entre quat’z’yeux avec leurs époux sans 
savoir quoi se dire, puis sans eux, décédés à quelques 
mois d’intervalle. 

Les deux veuves avaient vieilli, s’étaient tassées, 
fâchées, jamais rabibochées, plus jamais fréquentées, 
sans pouvoir se perdre de vue. Et un matin pas si loin-
tain, moche et pluvieux comme il se doit, Alice avait 
revêtu une robe et des collants noirs et était allée accom-
pagner, dans son dernier voyage, la vieille qui habitait en 
face. Une cérémonie toute simple, limite expédiée, dans 
l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Montreuil. Peu de 
monde à l’office religieux. Le temps qui passe décime les 
connaissances mieux qu’une guerre meurtrière. 

Tout à coup, la chambre d’Alice se peupla de fan-
tômes. Elle se retourna et surprit Marcel, son mari, cou-
ché dans le lit, Juliette, sa voisine, revenue du royaume 
des morts, allongée nue à ses côtés. Alice se retrouva le 
jour où elle les avait découverts ainsi, dans l’intimité de 
leur chambre conjugale. Alors la Juliette, si Alice s’était 
rendue à son enterrement, c’était bien parce qu’elle était 
la dernière survivante des anciens habitants du quartier. 

Un chien, une masse trapue dans le clair-obscur, sor-
tit en trombe de la maison d’en face, à la poursuite de 
Minnie. 

Des cris, des aboiements, les alentours se réveillaient 
et gueulaient, menaçant d’appeler la police si le grabuge 
persistait. 

Alice resta un moment immobile puis referma la 
fenêtre avec douceur. Le matou s’en sortirait sans elle, 
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ces bêtes possédaient un gros avantage sur les chiens, 
elles savaient grimper aux arbres. Alice n’avait pas bien 
vu le molosse, il lui avait semblé massif, court sur pattes, 
pas gros mais épais, trop pour passer dans une chatière. 
Elle l’espérait de tout son cœur. 

Les murs étouffaient les bruits en provenance de l’ex-
térieur. Une voix, celle d’une jeune femme. Elle hurlait, 
des larmes mêlées à ses cris. 

— Arrêtez, vous êtes fous !
— Chope-le, bouffe-le ! 
Un homme, un son de gorge cassé par l’alcool, encou-

rageait le molosse.
D’autres cris suivirent.
— Vas-y, tue-le !
— Prouve que t’es un tueur !
— Vas-y, Tupac !
Des jappements, des rires, des pleurs. Puis plus rien. 
Le silence à nouveau. Et la nuit.
 
Le feu d’artifice terminé, l’obscurité nappa le pavil-

lon. Alice n’avait aucune envie de s’allonger à côté des 
fantômes qui roucoulaient dans sa couche. Elle sortit 
dans le couloir, pressa l’interrupteur. Rien. Elle deman-
derait à Marc, son fils aîné, de passer changer l’ampoule. 
Il adorait lui rendre service, il se sentait utile, indispen-
sable à sa vieille mère, alors elle ne se gênait pas pour lui 
demander de l’aide plus souvent que nécessaire. 

Alice se dirigea vers la cuisine à petits pas, comme la 
vieille dame qu’elle était. L’obscurité ne la gênait pas, 
elle connaissait les lieux par cœur. Elle était enceinte 
des jumeaux quand ils avaient fait construire le pavil-
lon. 

— Arrête de ressasser… Le passé, c’est le passé. 



Elle ouvrit le robinet, remplit un verre d’eau qu’elle 
but lentement, avec plaisir, le somnifère lui donnait 
soif. Elle le reposa, manqua de peu le bord de l’évier. 

Cling ! Splash ! 
Le verre explosa sur le carrelage. Alice ouvrit le réfri-

gérateur pour profiter de la veilleuse de l’appareil. Rien, 
plus de courant  : les plombs avaient dû sauter. Il lui 
suffisait de pousser le bouton du disjoncteur, une chose 
qu’elle pouvait encore faire à son âge, mais les éclats 
de verre lui interdisaient le passage vers le tableau élec-
trique. La prudence la fit se replier vers la salle à manger. 
Elle marchait pieds nus, ses chaussons abandonnés dans 
la chambre. 

Dans la tête d’Alice, trop de choses se mélangeaient. 
Juliette, sa voisine, était morte et enterrée, son pavillon, 
à peine libéré, n’avait pas encore été revendu à des bobos 
en manque d’espace. Personne n’habitait cette maison, 
sauf peut-être des fantômes qui prenaient plaisir à la 
harceler. Elle s’écroula dans le fauteuil favori de Marcel, 
c’était comme si elle était assise sur ses genoux, enlacée 
par ses deux bras musclés. 

À  la longue, elle avait pardonné à son mari, jamais 
à Juliette. Voilà comment on perd sa meilleure copine. 

Dehors un chien jappait. Quelqu’un pleurait aussi. 
Doucement.

Alice délirait : Juliette était morte, son pavillon inha-
bité, vide. Seuls des esprits malins encombraient sa 
mémoire. 

Même morte, Juliette continuait de la tourmenter.
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2

Une belle inconnue

Au lever du jour, d’épais nuages sombres se cram-
ponnaient à la ligne de crête formée par les immeubles 
qui encerclaient le pavillon d’Alice. Le soleil ne parve-
nait pas à percer l’épais manteau gris. Le ciel plombé, 
l’atmosphère liquide et poisseuse, les insectes en folie, 
tous ces éléments annonçaient l’orage imminent. 

Alice se réveilla en sursaut. Le carillon sonnait à la 
porte d’entrée et les notes stridulantes rebondissaient 
dans son crâne. Elle ne fut qu’à moitié étonnée de se 
retrouver installée dans le fauteuil de son défunt mari, 
planté au beau milieu de son salon. Plus elle vieillissait, 
moins elle dormait. Comment pouvait-elle occuper 
tout ce temps à sa disposition  ? C’est avant qu’elle en 
avait besoin, quand les enfants étaient jeunes, qu’elle 
jonglait entre les courses, les repas, les activités, sans 
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oublier les histoires à raconter. Maintenant, trop de 
moments libres s’offraient à elle, mais c’était trop tard, 
elle ne pouvait pas revenir en arrière. 

La nuit, elle traînait, ouvrait de vieux cartons emplis 
de souvenirs poussiéreux, feuilletait ses albums photo 
et sanglotait en se rappelant les jours heureux. Un 
matin, elle s’était réveillée allongée sur la banquette de 
la Renault 25 Baccara, l’antique voiture de Marcel. Elle 
imitait les jumeaux qui, petits, s’installaient à l’arrière 
pour faire la sieste, en attendant l’heure du départ en 
vacances. Quand elle leur avait demandé pourquoi ils 
faisaient ça, ils lui avaient expliqué, avec leurs délicieux 
mots d’enfants, leur angoisse d’être oubliés. 

Alice avait-elle peur de rater l’appel du grand voyage 
ou devenait-elle folle ou simplement gâteuse ? Un jour, 
elle tomberait dans l’escalier qui mène au sous-sol et ter-
miné. Out. Rideau baissé. La pièce est terminée. Le der-
nier rôle d’une grand-mère qui s’était passionnée pour 
le théâtre sur le tard. 

— Alice, reprends-toi  ! Joue pas à la petite vieille, 
ton heure n’a pas encore sonné !

Si son amie Maria l’entendait ressasser et déprimer, 
elle la houspillerait, et pas seulement Maria, les autres 
Panthères s’en donneraient à cœur joie. Alice les enten-
dait déjà lui rebattre les oreilles. 

— Une belle journée t’attend ! Tu ne vas pas rester 
enfermée, avec ce soleil !

Elle soupira. Plus facile à dire qu’à faire, les filles. 
L’envie de lutter l’abandonnait, elle se sentait fatiguée, 
exténuée, elle avait mal dormi, mal à la tête, l’esprit 
empâté par le somnifère. 

On sonnait toujours à la porte. 
— J’arrive, une minute !
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Elle se leva et clopina jusqu’à la cuisine sans prendre 
garde.

— Merde !
Ça faisait rudement mal. 
En baissant les yeux, elle vit son sang colorer l’eau 

échappée du réfrigérateur. Privé d’alimentation élec-
trique, l’engin avait dégivré pendant la nuit. Elle 
repensa à toute cette agitation. Les débris de verre qui 
jonchaient le sol lui rappelèrent la réalité. Les éclats 
s’éparpillaient autour de l’évier jusque dans la salle de 
bains et tapissaient le carrelage de la cuisine en prenant 
la forme d’une couche de grêlons après l’orage. Tout lui 
revenait maintenant  : le feu d’artifice, l’électricité cou-
pée, les cris, les aboiements du chien. Minnie  ! Et si le 
molosse avait bouffé la chatte des voisins ? Elle frissonna 
à cette perspective. Elle se sentait responsable de cette 
petite bête, même si on ne lui en avait pas officiellement 
laissé la garde. Elle chercha ses chaussons : où les avait-
elle fourrés, ceux-là ? Elle ne les trouva pas, tant pis. Elle 
boitilla dans le couloir en se tenant à la cloison pour 
soulager ses pieds blessés. Son poids amplifiait la dou-
leur, les profondes coupures qui entaillaient sa chair la 
lançaient. 

Arrivée au niveau de l’escalier qui menait au sous-
sol, elle écarta le rideau qui masquait la boîte à fusibles, 
l’ouvrit et réenclencha le tableau électrique. L’opération 
était simple à effectuer depuis que son fils Marc avait 
fait mettre le pavillon aux normes. 

Encore le carillon.
— Voilà, ça vient.
Qu’est-ce qu’on allait vouloir lui vendre cette fois  ? 

Une assurance, une encyclopédie, des tableaux peints 
par des aveugles, un calendrier… Alice ouvrait aux 
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démarcheurs. Elle écoutait poliment le boniment avant 
de faire entrer, de proposer une boisson, d’offrir une 
parenthèse de chaleur humaine à de pauvres bougres 
qui se prenaient les portes dans le nez. Parfois elle se lais-
sait convaincre et craquait. Elle achetait leurs babioles 
pour faire plaisir, pour aider, quitte à les jeter ou à les 
vendre une somme ridicule pendant un vide-grenier de 
quartier. Elle n’en parlait jamais à Marc, cet idiot aurait 
eu vite fait de monter sur ses grands chevaux. 

— Qu’est-ce que tu veux qui m’arrive ? On ne va pas 
me violer, j’ai passé la date de péremption. 

Son fils aîné imaginait toujours le pire. Les catas-
trophes, les accidents, les côtés sombres de l’existence 
hantaient son quotidien. Comment s’était-elle débrouil-
lée pour faire un gosse aussi désespérément pessimiste ? 

On carillonnait encore.
Elle croisa son visage dans le miroir qui l’avait vue 

vieillir. Elle l’avait installé, dès leur emménagement, à 
côté du portemanteau pour l’ultime vérification avant 
les sorties qui se faisaient rares. Elle observa son reflet 
et battit des paupières en découvrant une vieille femme 
aux yeux gonflés, à la peau luisante et moite, un tas de 
chairs chiffonnées. Ce matin, elle n’aima pas les rides 
qui couraient autour de ses yeux, mais elle allait faire 
avec. Elle ajusta sa chemise de nuit, passa les doigts dans 
ses cheveux clairsemés au risque d’en décrocher une poi-
gnée, et ouvrit. 

Une fille lui souriait, très jeune, toute pâle. Un fou-
lard s’enroulait autour de son cou, une paire de lunettes 
de soleil cachait ses yeux, la capuche de son sweat rabat-
tait une mèche de cheveux emmêlés sur son front. 

Belle et rebelle.
— Je vous réveille ?
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Sa voix était enrouée, sa respiration précipitée et 
laborieuse, une vieillarde dans un corps de jeunette. 
Vingt ans maximum, peut-être même moins. Quand 
elle baissa ses lunettes sur son nez, ses yeux brillèrent au 
centre de ce visage blême. Mais ce qui choqua le plus 
Alice, ce furent les vilaines traces sombres qui ourlaient 
ses paupières. Marques de fatigue ou séquelles de vio-
lences, des coups maladroitement cachés ? Alice pensa 
avoir affaire à une étudiante qui gagnait un peu de sous 
pour améliorer l’ordinaire en faisant du porte-à-porte. 
Pourtant, son visage lui était familier  : une vedette de 
la télé, une voisine ? Alice avait la mémoire des visages 
mais pour les noms, c’était une autre histoire. 

Cette fille lui disait quelque chose, ou plutôt lui fai-
sait penser à quelqu’un.

— Entrez, vous me ferez votre baratin devant un 
café, je n’ai pas encore déjeuné. 

Alice sentit sa bouche pâteuse, sa langue épaisse col-
lait contre son palais. Elle se promit de ne plus avaler 
de somnifère, quitte à passer la nuit debout. Saloperie 
de médicament qui vous abrutit sans vous faire dormir 
pour autant. Le matin, la machine prenait ses aises avant 
de se mettre en marche, le temps de chauffe indispen-
sable à sa vie quotidienne s’allongeait. 

— Quand je vous propose un café, c’est plutôt de 
la chicorée… Que voulez-vous me vendre, jeune fille ? 

— En fait, rien. Je suis votre nouvelle voisine, 
déclara-t-elle sans entrer.

La visiteuse avait remis ses lunettes noires, elle ajusta 
son foulard autour de son cou en se dandinant d’un 
pied sur l’autre. Alice pensa à une de ces starlettes qui 
font la une des magazines dans la salle d’attente chez 
le coiffeur. Son jogging pochait aux fesses et le sweat à 
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capuche qui l’habillait, deux tailles trop grand pour elle, 
dissimulait ses formes. 

— Comment ça, quelle voisine ?
Alice ne comprenait pas. Elle connaissait tout le 

monde aux alentours. La jeune femme se retourna et 
montra le pavillon de Juliette dans son dos. 

— J’habite ici… juste en face de chez vous !
Alice, interloquée, digérait l’information.
— Vous deviez connaître ma grand-mère…, précisa 

la jeune femme.
— Ta grand-mère ?
Alice chercha de la main une chaise pour s’asseoir. Il n’y 

en avait pas, elle se contenta du mur, auquel elle s’adossa 
pour digérer sa surprise. C’était donc ça, cette impression 
de déjà-vu : cette petite avait un air de famille avec… 

— Juliette ! Mémé Juju a toujours habité le quartier.
Alice comprenait maintenant, la petite-fille de la traî-

tresse se tenait devant elle. Les deux avaient un air de 
famille. 

— Vous avez dû la connaître.
— Oui, c’était, heu…, une amie, mentit Alice, téta-

nisée.
— Vous savez qu’elle est… 
Alice était au courant.
— Je suis allée à la cérémonie… Je ne crois pas vous 

y avoir vue. 
Alice ne cherchait pas à être désagréable ni à l’agres-

ser, elle constatait simplement. Malgré cela elle avait 
prononcé cette remarque d’un ton sec et peu aimable. 
Elle s’en voulait, cette jeune fille n’était en rien respon-
sable des agissements de sa grand-mère. Chloé glissa les 
doigts sous sa capuche et se gratta le crâne. Elle hésita 
avant de répondre. 
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— Oui, je sais… En fait, non… Oui…
— Oui ou non ?
Cette petite n’était pas très claire.
— Je n’y suis pas allée parce que je ne voulais pas 

tomber sur ma mère. Les affaires de famille, vous savez… 
Sa mère devait être Mylène, Juliette avait eu deux 

enfants  : un garçon et une fille, qui avaient joué avec 
Marc et les jumeaux. Le garçon était décédé et Alice ne 
savait pas ce qu’était devenue sa sœur, perdue de vue 
après les événements. En tout cas, cette gamine plan-
tée sur son perron ne savait rien de l’aventure survenue 
entre son mari et mémé Juju. Le scandale avait été évité. 
Une bonne engueulade avec Marcel et ils n’en avaient 
plus parlé, le coup de canif dans le contrat était passé par 
pertes et profits. Ni l’un ni l’autre n’avaient plus jamais 
adressé la parole à Juliette. 

— Je m’appelle Chloé ; mais on dit Cloclo, comme 
le chanteur mort… Et vous, c’est Alice ? 

Alice hocha la tête. Maintenant que les présentations 
étaient faites, Chloé prenait de l’assurance. 

— J’ai hérité du pavillon… En fait, pas vraiment… 
Mais bon, en attendant qu’il soit vendu… Les histoires 
d’héritage, vous savez ce que c’est  ? Non  ? Enfin, vous 
allez voir quand ils se disputeront votre maison quand 
vous serez… Oh, pardon ! Vous n’êtes pas encore morte… 
Bien sûr, que je suis bête  ! Bref, toute la paperasse 
qu’il faut, c’est dingue  ! Et ce serait dommage qu’une 
chouette baraque reste vide… ou squattée… Elle aurait 
été d’accord ! Je veux dire Juliette, ma grand-mère, mémé 
Juju… Pas ma mère… Parce que avec elle, c’est pas pareil ! 

Alice ne l’écoutait plus, elle repensa aux bruits, aux 
cris, aux pleurs de la nuit. Elle n’avait pas rêvé, ses nou-
veaux voisins avaient fait du chambard. Pour lui donner 



25

raison, la chatte arriva tel un ouragan et passa entre ses 
jambes. Alice, déséquilibrée par l’animal, tituba, man-
quant de s’étaler de tout son long. 

— Au moins elle ne s’est pas fait bouffer, celle-là, 
constata Chloé avec satisfaction.

— Hier soir, le chien…, Alice insista. Votre chien 
avait l’air enragé… 

— Oh, je suis désolée. Tout est de ma faute. J’ai 
offert Tupac à mon ami. Il est encore jeune et tout fou-
fou… Pas mon mec, hein, mon chien ! 

Alice sourit, elle pouvait encore suivre une conver-
sation, elle n’était pas complètement ramollie du cer-
veau. 

— Avec ses copains, ils avaient un peu bu, ils l’ont 
énervé… Il est pas méchant, mon Tupac. Mais c’est un 
mâle, un pitbull pure race, super costaud, il déborde 
d’énergie. Ils veulent l’entraîner pour… Enfin pour se 
faire un peu d’argent… On en a pas des masses… (Elle 
changea tout à coup de tonalité, passant de l’exaltation 
à l’inquiétude.) Mais, vous saignez, vous êtes blessée ? 

Alice avait complètement oublié son pied, la logor-
rhée de sa nouvelle voisine l’anesthésiait et, pour ne rien 
arranger, elle terminait rarement ses phrases. 

— Faut vous soigner, entrez, on va regarder.
Alice s’écarta pour la laisser passer et repoussa la 

porte d’entrée derrière elle. La petite-fille de Juliette 
s’engagea dans le couloir d’un pas lent, inspectant 
tous les coins sans chercher à être discrète. Elle stoppa 
devant la cuisine, la main plaquée sur sa bouche grande 
ouverte. 

— Dites donc, y a eu la guerre là-dedans ?
Chloé clignait des yeux et tournait la tête comme si 

elle était étourdie.


