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1942. Jean-Loup
a Ploujean (29).

fenétres, j'avais assisté a deux éveénements de combat aérien. Pour
le premier, le spectacle auquel j’assistais était plutdt banal pour
un enfant de cette époque, habitué & étre survolé par des avions
allemands et alliés. Un avion, sans doute un Mosquito, descendait
en vrille sur un fond de ciel bleu, laissant derriére lui un panache de
fumée blanche. Je vis ensuite un autre panache blanc, le parachute
du pilote qui venait de s’extirper de sa machine. Le deuxiéme
évenement fut le bombardement du viaduc par les avions alliés.
Ce jour-13, au moment ol les avions passaient, une grosse fumée
blanche envahit la ville, autour du viaduc. Une fois le silence
revenu, mon grand-pére ouvrit une fenétre et s'exclama : « Ils ont
bombardé le viaduc ! » Les Alliés coupaient ainsi I'acces ferro-
viaire au port de Brest. Deux bréches, encore visibles aujourd’hui,
furent rapidement réparées par les Allemands.



A l'approche de la fin de la guerre, un jour ot une amie de ma
meére était venue nous voir avec ses deux petites-filles, les soldats
allemands nous demandeérent soudainement de descendre a la
cave. Il faisait bien noir, et des bruits insolites venaient de I'exté-
rieur. Seule la lumiére passant par une petite ouverture dans la
porte extérieure nous permettait de voir, et surtout d’entendre
tous ces bruits feutrés. Soudain, I'une des petites-filles se mit
a pleurer. La réponse des soldats : une courte rafale de mitrail-
lette qui ramena le silence... Nous apprimes un peu plus tard que
des FFI s'étaient aventurés dans notre bois et avaient commencé a
en découdre avec « I'occupant ».

Vint enfin le mois de mai 1945, beaucoup de souvenirs : les
chars américains entrent dans les rues de Morlaix, une foule en
liesse, des rafales sporadiques dans les collines, et chez nous,
dans notre fameuse maison rose, deux parachutistes frangais
hébergés quelques jours apres le débarquement. Nous jouions
avec quelques éléments de leur équipement, dont une grosse boule
phosphorescente et une carte en soie dont ils nous firent cadeau.
Leurs parachutes, également en soie, servirent de doublure a nos
vétements, congus par notre mere apres la guerre. Elle me fit cadeau
de la carte en soie, que j'offris plus tard & ma premiére petite amie.
Elle me quitta peu de temps apres, sans bien sQr me rendre la carte.

Derniére image, dure a4 mon 4ge de jeune enfant, les soldats
allemands prisonniers assis dans la cour du college de filles de
Morlaix. Les mains sur la téte, plusieurs nous souriaient, sans
doute des soldats logés chez nous, parmi lesquels ceux qui
m’offraient ces pates de fruits.

Ces images me reviennent souvent aujourd'hui, dans une nouvelle
démarche qui m’est chere : vouloir rassembler des hommes, dont
I'autorité politique a voulu faire des ennemis, alors que la nature en
a déja fait des amis.

MES PREMIERS PAS
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Aprés cette description ironique, il est temps d’en venir a ce qui
correspondait a notre réve initial : la joie d’intégrer cette grande
armée de I'Air et vivre enfin ce que nos anciens nous avaient
appris et raconté. Vivre de belles prises d’armes sous notre beau
drapeau était un grand moment d’émotion. Avoir la chance de
rencontrer, par la méme occasion, certains de nos grands anciens,
héros de la Seconde Guerre mondiale. Le commandant de I'Ecole
de I'air était un jeune général, Louis Delfino, ancien commandant
et héros du Normandie-Niémen, ce célébre escadron de chasse
ol des pilotes francgais étaient venus se battre aux c6tés de leurs
collegues russes pendant la Seconde Guerre mondiale. Un grand
moment d’histoire qui perdure, cet escadron existant toujours et
entretenant jalousement toutes les marques et traditions de ce
moment historique.

Avant notre départ pour Moscou en 1980, Patrick Baudry et
moi-méme avions pu rencontrer trois anciens pilotes du Normandie-
Niémen. Ils avaient su nous donner une image réaliste d'une
population bien différente de la description maladroite qu'une
coutume, tout aussi maladroite, entretenait dans notre population.
En résumé, un don de soi et un dévouement hors norme.

1959, c’est déja bien loin. Des bons et des mauvais souvenirs,
essentiellement des bons. La découverte de I'esprit armée de I'Air,
le bruit des avions sur lesquels nous volerions bientdt, et surtout
la possibilité de voler les week-ends sur des avions et planeurs
autant qu’on le voulait. Gratuitement, bien sQr. Je complétais ainsi
avec joie un carnet de vol déja bien commencé avant d’arriver ici.

Alors que nous volions depuis quelques semaines nous vint
cette annonce célébre : « Les Russes ont envoyé un homme dans
I'espace. » Youri Gagarine devenait, pour beaucoup, une véritable
idole. Et pour nous bien sfir qui commencions seulement a ouvrir
nos ailes, un autre réve germait dans nos cervelles de jeunes



1960. Sur I'aile d’un MS733, mon premier avion a I’Ecole de Iair
de Salon-de-Provence.

aiglons. Dans la liste de mes souhaits d’avenir, j'avais déja inscrit
pilote de chasse, pilote d’essais, et je rajoutai maintenant le mot
« cosmonaute ». Beaucoup de naiveté, et je me retrouvai seul &
avoir mentionné ce souhait de carriere. Mes autres collégues
avaient déja deviné ce commentaire que me fit notre chef :

« Chrétien, quand un Francais ira dans I’'espace, vous serez
arriere-grand-pere ! » Le surnom de « cosmonaute » me suivit
jusqu’au jour J.

Apres ces débuts a I'Ecole de l'air, je partis avec mes collégues
vers |'Ecole de pilotes de chasse de Tours. Changement de matériel,
nous découvrions en particulier en fin de stage notre premier

HISTOIRE DE SOMMETS
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Lors d’un vol parabolique sur un llyoushin 76, permettant de flotter
en apesanteur pendant environ vingt-quatre secondes.



surface n’existent pas. Le milieu hostile dans lequel nous évoluons
la-haut impose une solidarité exemplaire que nous acceptons
avec bonheur, acceptant aussi de faire notre possible pour aider
a atténuer ces sensations de milieu hostile au ras du sol. Ce sera
au prix de nombreuses démarches et recherches en sciences
humaines que la communauté de I'espace arrivera a faire admettre
que notre planéte est une véritable chaloupe de sauvetage perdue
dans cette volite céleste. Lendommager en permanence privera
I'humanité de toute chance de réussir ce grand chemin d’explo-
ration et de découverte. Je n’ai aucun doute sur le fait que la race
humaine est appelée a explorer sans reldche pour progresser vers
une autre forme de vie. Et, je le répéte encore, ce qui se passe
aujourd’hui est exceptionnel. Une coopération mise en place par
les Etats-Unis et la Russie, en 1975, et qui ne s’est jamais arrétée.
On en parle trop peu, par crainte sans doute de voir naftre des
réactions de politiciens n’ayant pas encore senti la force de cette
prise d'altitude qui vous fait prendre de la hauteur.

Cette prise d’altitude n’est effectivement pas facile. Nous ne
sommes pas congus pour voler, il nous faut développer des techno-
logies de plus en plus audacieuses pour nous élever au-dessus
du sol. Chose curieuse, qui donne a réfléchir: l'utilisation d'une
fusée pour s’élever au-dela de 'atmospheére terrestre reléve d'une
technologie développée par les Chinois dans I’Antiquité pour leurs
feux d’artifice. Cependant, nos technologies de surface évoluent
bien, ou du moins, assez bien. Pour I'espace, je pense qu'il y a
en revanche un mystere. La gravité terrestre nous tire bien fort
vers le bas, malgré tous nos efforts pour nous en libérer. Et si ce
n’était pas un hasard ? Une disposition de sauvegarde prise par
une autorité supérieure pour nous éviter d’aller répandre a travers
la galaxie notre vermine et notre esprit belliqueux en recherche de
conquéte ? (J'espere ouvrir un débat...)

DANS LE SILLAGE DE YOURI GAGARINE
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1982. Avant de quitter notre Soyouz, le temps d’écrire « MERCI »
a I’intention de tous ceux qui m’ont permis de réaliser ce grand réve.

Les hélicoptéres nous emmeénent ensuite vers Arkalik, petit
village habitué a ces événements, qui nous accueille avec une
petite cérémonie tres typée et trés teintée de couleurs locales.
Une heure plus tard, I'avion de la Cité des étoiles nous ramenait
vers Baikonour, ol allaient commencer les choses sérieuses.
Quarante-huit heures de tests médicaux, de parcours des résultats
d’expérience, différents débriefings et préparation du départ pour
la Cité des étoiles.

Quelques jours plus tard, retour en France apres une belle
cérémonie d’adieu a la Cité des étoiles. Je dois relater ici une petite
histoire émouvante, commencée 2 la fin de la premiére année
d’entrafnement. A I'occasion d’une petite cérémonie, le général
Beregovoi, alors commandant de la Cité des étoiles, vint vers moi



et me dit a 'oreille : « J'apprends qu’aprés cette premiére année
tu dis espérer que la seconde passera vite. Crois-moi, tu nous
diras alors que tu ne veux plus partir. » Cette déclaration m’avait
rendu perplexe et elle est restée bien ancrée dans ma mémoire. Je
déclarais ému lors de cette cérémonie finale avant notre retour en
France, en juillet 1982 : « Vous m’avez tout donné sans jamais rien
demander, je vais partir demain en laissant ici la moitié de mon
cceur. Je n'aurai de cesse de venir la retrouver. »

Et j’ai tenu parole, revenant a plusieurs reprises retrouver
cette extraordinaire ambiance de gens essentiellement simples,
accueillants, toujours préts a donner le meilleur d’eux-mémes. Je
respectai ma parole quelques mois plus tard en revenant pour le
réveillon du Nouvel An.

Avant de redevenir définitivement francais, nous flimes recus
au Kremlin par le bras droit de Léonid Brejnev, sans doute déja
bien malade. J'y ai recu la décoration la plus haute de 1'époque,
« Héros de I'Union soviétique », devenant ainsi le quatriéme ou
cinquiéme Francais recevant cette décoration prestigieuse, mes
prédécesseurs étant les pilotes du Normandie-Niémen. Quelle
fierté de me retrouver membre de cette équipe, ces Francais hors
norme qui ont tant contribué au prestige de notre pays !

Participant il y a une dizaine d’années a une cérémonie au
Kremlin, j'y ai rencontré le général commandant 'ordre de cette
décoration, I'équivalent en quelque sorte du Grand Chancelier de la
Légion d’honneur. Il s’approcha de moi et me demanda : « Sais-tu
combien nous sommes de survivants dans |'ordre de cette grande
décoration ? Nous ne sommes plus que quatre-vingt-cing. » Un
nombre qui a di bien diminuer depuis, j'ai bient6t 88 ans et fus
décoré parmi les derniers. L'Union soviétique devenant la Russie,
cette décoration devint « Héros de la Russie », entrafnant inexora-
blement cette diminution vers le jour de I'extinction.

MES TROIS VOLS ET LEURS CONSEQUENCES
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notre président un peu plus tard quand nous serons installés dans
le Soyouz. Vladimir Djanibekov, présent, s’occupe bien gentiment
de ceux qui me sont les plus proches. Il me racontera plus tard
que les autorités de Baikonour ont vécu un véritable cauchemar.

1l est temps maintenant de partir vers notre lanceur, le temps
aussi d’échanger quelques mots avec quelques collegues et
amis, se trouvant entre la sortie du hangar et le bus qui va nous
conduire vers le pas de tir.

Nous sommes maintenant installés dans notre Soyouz, deux
heures environ avant notre décollage. Trente minutes avant le
lancement a lieu un échange avec notre président, Monsieur
Mitterrand. Il aura gardé jusqu’au bout cet attachement a notre
programme de vols habités.

Rien n’a vraiment changé depuis mon vol précédent: le
décollage, la montée, la séparation du premier étage, du deuxieéme
étage et I'arrivée en orbite cinqg cents vingt-six secondes plus tard.
La premiere différence réside dans I'aménagement du compar-
timent orbital, transformé en véritable coffre a bagages. Une
nouvelle technologie a été appliquée aux moteurs du lanceur,
permettant d’augmenter de facon conséquente la charge placée
en orbite. Et 'architecture du Soyouz ayant trés peu changé,
cette différence de masse est in fine appliquée aux accessoires
et matériel que nous amenons sur la station, dont « I'idée » de
Michel Chevalet. Michel était journaliste & TF1, il connaissait ma
passion pour l'orgue. Lors d'un diner & Paris, il me proposa donc
cette idée d’'un premier concert d’orgue depuis |'espace.

« Demande a tes copains russes s’ils sont d’accord pour
emmener un petit orgue dans I'espace. » Je m’empressai donc
de faire part de ce projet a Monsieur Semionov, directeur du
programme « Lanceurs ». Trés enthousiaste, il me confirma alors
que grice a 'augmentation de poussée des moteurs du lanceur,



nous pouvions emporter des tas de choses dans notre coffre a
bagages... Michel fit acheter par TF1 un superbe clavier numérique
de cinq octaves, qui allait nous permettre de bien mettre en
ceuvre cet événement. Notre vol allant se terminer quelques jours
avant Noél, je préparai entre autres quelques pieces de Noél de
Frangois Couperin. Petit clin d’'ceil & Pierre Bardon et I'orgue de la
basilique Saint-Maximin en Provence.

Peu de temps avant le départ, Monsieur Semionov vient me voir.
J’en connaissais la raison, apprenant depuis quelque temps par
la bande que notre coffre & bagages était largement en surcharge.
« J’ai été un peu optimiste dans mes calculs de volume et masse
disponibles dans votre Soyouz. Il faudrait que tu trouves un orgue
un peu plus petit. » Je lui demandai alors les nouveaux paramétres
autorisés, et notre bel orgue fut réduit & un quart de ce qu’était le

1988. Mon orgue dans la station Mir.
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1988. Pendant la sortie
extravéhiculaire. Photos
prises par Volodia Titov
depuis I’intérieur de la station
a travers I'un de ses hublots.

est coincé et me résiste pendant une bonne dizaine de précieuses
minutes. Sacha en profite pour arroser I'équipe du TSOUP, cet
incident n’étant pas le premier. Cela augmente ma transpiration
et la buée sur mon scaphandre. Une fois installé dans I'obscurité
du sas, je tente, un peu au hasard, un premier positionnement
de la porte sans voir ni méme discerner les deux doigts métal-
liques de chaque c6té de I'orifice de sortie. Cette porte est munie
de deux poignées et percée de deux trous au diametre des doigts
qui vont entrer dans ces trous et assurer un bon positionnement
sur |'orifice de sortie. Positionnement que je ne peux absolument
pas voir. Je pose donc la porte au hasard, espérant que ces
trous vont chacun trouver leur doigt. ]’engage la manivelle, et
commence a la tourner. Il faut normalement atteindre dix-neuf
tours. Tout se bloque au bout de huit ou neuf tours. Je détricote
et arrive a voir un des douze verrous de fermeture a travers un
petit trou dans la couche d’eau de mon heaume. Je reprends
mes poignées et choisis, un peu au hasard, un sens de rotation
d’'une quinzaine de degrés. Je tourne & nouveau ma poignée et



passe cette fois quelques tours de plus. Je vois mon verrou qui
commence a recouvrir la carcasse métallique, c’est bon signe.
Tout s’arréte a nouveau. Alors que je m’appréte a recommencer
dans l'autre sens, j'entends une petite voix derrieére ma téte : « La
ficelle ! La ficelle ! ». Un coup sec, et la poignée tourne a nouveau
jusqu’aux dix-neuf tours. Le lacet que Moussa avait installé pour
retenir la poignée s’était embobiné autour de cette derniére. Merci
petite voix qui nous a évité d'étre en orbite pour I'éternité... Nous
sommes au bout de notre autonomie, mais sains et saufs.

Cette technique bien particulire donne a sourire... Il faut savoir
en fait que le module spécial « sorties extravéhiculaires » avait pris
du retard. Ce systéme de dépannage a I'occasion de notre vol avait
été improvisé, pour éviter de prendre trop de retard dans |'assem-
blage de la station.

Sacha met en route la repressurisation du sas. Nous avons
auparavant branché sur nos scaphandres le systéme externe
d’alimentation en oxygéne, nous libérant ainsi de I'angoisse
d’atteindre la fin d’autonomie du systéme interne. Aprés avoir
atteint 1'équilibre des pressions du sas et de la station, Volodia
ouvre de I'intérieur la porte de communication avec le sas. Nous
allons pouvoir nous jeter sur le diner préparé par nos colleégues.
Notre sortie a été particulierement éprouvante, nous pouvons la
comparer & une bonne séance de sport qui aurait duré une dizaine
d’'heures. Les commentaires vont bon train, nous avons battu sans
le savoir le record de durée d’'une sortie dans I'espace. Elle devait
durer un peu plus de trois heures, et a duré en fait plus de six
heures. La principale lecon de cette sortie sera I'énorme impor-
tance de la confiance. Entrainés sans relache par des instructeurs
formés pour nous inculquer cette confiance, nous ne doutons pas
une seconde de la suite de I'opération. Sachant surtout que si le
doute s’installe, c’en est fini pour nous.

MES TROIS VOLS ET LEURS CONSEQUENCES
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1988. Le Kremlin avec Monsieur Gorbatchev.

récupération en fonction du temps. Ainsi, les champions rattrapent
80 % de leurs facultés en 10 % de la durée de cette récupération,
pendant que les autres y passent trois fois plus de temps. Notre
équipage pionnier du vol le plus long va étre le premier cobaye
en la matiére. Moussa est plus corpulent que Volodia, et des les
premiers jours, nous pouvons constater la validité de cette théorie.
Un pour Volodia, trois pour Moussa...

Lambiance de la Cité aujourd’hui est une sorte de communion
discréte avec ses deux héros et leurs familles. Pas de manifes-
tation exagérée, toujours cette discrétion simple et ce respect qui
caractérisent tant cette population. Le dernier jour arrive vite pour
Michel et moi, décidés a participer aux fétes de fin d’année en
famille en France. Les adieux sont plus brefs et moins émouvants
que la premiere fois, tant il nous avait été dit a I'époque que nous
partions sans espoir de retour. Nous savons maintenant que



1989. Avec Messieurs Mitterrand et Eltsine.

la route d’une grande coopération est ouverte, et que d’autres
Frangais viendront a leur tour s’entrainer et voler ici. Michel
Tognini le premier, puis Jean-Pierre Haigneré, Claudie Haigneré,
Léopold Eyhardt.

Notre nouveau ministre de la Recherche, Paul Quilés, vient
personnellement nous accueillir & I'arrivée du vol Moscou-Paris-
Charles-de-Gaulle. Le comité de direction du CNES vient d’étre
augmenté d'un nouveau corps, celui des astronautes et des vols
habités, dont je vais prendre la direction. Quelque temps plus tard,
le CNES organise une nouvelle sélection d’astronautes, puis c'est
le tour de I'agence spatiale européenne, I'ESA, qui va progressi-
vement intégrer une bonne partie des astronautes des agences
nationales pendant les années suivantes. Cet étalement dans le
temps permet au CNES de poursuivre son activité vols habités, au
profit des derniers astronautes recrutés.

MES TROIS VOLS ET LEURS CONSEQUENCES
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selon une vieille tradition de la NASA & cap Kennedy, nous rejoi-
gnons familles, proches instructeurs et techniciens vers un batiment
situé sur une petite plage appartenant au centre, et d’'oli nous
pouvons apercevoir notre navette. Baighade, barbecue, tout y est !
Petite frayeur quand méme au moment oll Scott Parazynski sort de
I'eau : une superbe orque noir et blanc fait un bond et retombe a
une dizaine de métres de I'endroit oil Scott était sorti.

La veille du départ est une journée traditionnellement
tranquille, sauf pour nos deux pilotes qui doivent faire un dernier
vol d’entrafnement simulant I’atterrissage de la navette. Nos
ho6tes des Crew Quarters nous ont préparé un bon diner. Il nous
faut ensuite veiller assez tard, I'horloge de notre mission ayant
été décalée de plusieurs heures pour diverses raisons opération-
nelles, en particulier notre emploi du temps aprés notre arrivée en
orbite. Nous allons passer, ce soir, deux petites heures a regarder
quelques morceaux de deux films votés a la majorité. Le premier,
un film russe traditionnellement projeté la veille d’'un départ
depuis le vol de Youri Gagarine, le second un bon western avec
John Wayne... Le Soleil blanc du désert, titre du premier film, raconte
I'histoire d’un héroique soldat russe revenant a pied d’un lointain
désert du sud-est asiatique dans les années 1920. Un film crous-
tillant et trés attachant.

1l nous faut attendre encore une bonne heure avant de rejoindre
nos chambres. Scott Parazynski et moi décidons de faire un petit
footing nocturne. Une petite demi-heure, et nous sommes au lit &
une heure du matin.

Réveil a dix heures le lendemain, suivi d’'un bon petit-déjeuner et
des derniers briefings avant le départ. Nous nous rendons a la salle
d’équipement des scaphandres a dix-sept heures, effectuons en
compagnie d'un technicien toutes les vérifications du bon fonction-
nement des systémes du scaphandre. Nous suivons attentivement



Septembre 1997. Vérification scaphandre.

Septembre 1997. Avant d’entrer dans le Shuttle.
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Juin 2024. Lors des célébrations des 90 ans de I'armée de I'Air
et de ’Espace a Versailles. Ici a 'orgue de la chapelle royale,

en compagnie de David Cassan, qui eut I'idée de s’accroupir

pour prendre cette photo aux allures de fusée céleste.



les informations qui nous sont communiquées par le centre de
contrble, car la météo pour I'instant n’est pas bonne du tout. De
gros orages passent dans le coin et on nous donne pour I'instant
une chance sur deux de pouvoir décoller. Il ne s’agit pas seulement
de décoller, mais également de revenir et nous poser une trentaine
de minutes plus tard en cas d’avarie qui nous empécherait d’arriver
en orbite. La manceuvre est une véritable acrobatie, et en aucun
cas ne pourrait étre effectuée avec une météo douteuse.

Nous occupons nos siéges I'un apres I'autre, puis commengons
la check-list du compte a rebours. L'accalmie météo tant attendue
arrive, mais les orages grondent toujours loin a I'est de notre
position. Nos camarades en orbite, que nous allons rejoindre dans
trois jours, nous confirmeront qu'ils voyaient ces orages impression-
nants lors de deux survols quelques heures auparavant, et n’avaient
pas cru une seule seconde que nous serions autorisés a décoller.

Vient le moment tant attendu de ces vingt derniéres minutes
oll nous n’avons plus grand-chose a faire. Assis sur mon siége,
le dos a I'horizontale, je décide de tenter cette expérience d’'un
petit roupillon & ce moment trés particulier. Grand test de
confiance. Quelques minutes plus tard, je suis réveillé par mon
genou droit qui tombe sur le co6té. Expérience réussie et qui en dit
long sur cette forme de conditionnement de la nature humaine.
Peut-on se poser la question d’une confiance un peu forcée ?
Cette réflexion a également été faite lors des commentaires sur
'état d’esprit des équipages des bombardiers alliés pendant la
Seconde Guerre mondiale. Ils jouaient aux cartes devant leur
avion avant de recevoir |'ordre de décollage et partir bombarder la
Ruhr. IIs savaient tous que plusieurs ne reviendraient pas. Etrange
machine humaine. Quand je révais de devenir organiste de cathé-
drale, je ne pensais pas une seconde que je serais un jour assis au
sommet d'un gros pétard...

MES TROIS VOLS ET LEURS CONSEQUENCES
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— voir I'image réelle, augmentée d’'une image artificielle pouvant
contenir toutes sortes d’informations relatives a la procédure a
suivre ;

— intervenir, aprés avoir appliqué les corrections.

C’est avec joie que j'occupe toujours ce poste, trente-deux ans
aprés ce coup de téléphone de George Abbey. « Tu en auras pour
un maximum de deux ans ! », m’avait-il dit. ..

C'est aussi pendant cette période, en mai 2014, que je reprends
indirectement du service dans 'armée de I'Air et de I'Espace. Je
recois une invitation a devenir, en compagnie de Patrick Baudry,
parrains de la Patrouille de France. Superbe période qui nous
permet de partager plusieurs vols avec cette unité d'élite, dont un
vol exceptionnel & cap Kennedy.

Je laisse la parole 8 Romain Bethoux, I'un des leaders de la
Patrouille de France a I'époque.

« En 2014, I'armée de I'Air célébrait ses 80 ans. Pour I'occasion,
la Grande Dame, petit surnom donné a la Patrouille de France,
choisissait deux parrains exceptionnels pour donner a cet anniver-
saire une dimension singuligre.

A cette époque, j'étais le charognard de I'équipe, le numéro 4,
celui qui vole au milieu du diamant. Et comme tous mes
camarades, je fus aux anges quand j'appris que les deux personna-
lités remarquable, que nous avions proposées pour nous parrainer
avaient accepté : Jean-Loup Chrétien et Patrick Baudry.

Le jour de la premiére rencontre eut lieu un aprés-midi d’hiver
apres les deux entrainements quotidiens. Nous attendimes,
excités et anxieux, I'arrivée des deux chasseurs astronautes l1égen-
daires dont I'épopée avait inspiré chacun d’entre nous. Quand
Jean-Loup pénétra dans le bar de la PAF, suivi de Patrick, I'atmos-
pheére se figea. En rang, dans I'ordre des numéros, de 1 2 9, les
pilotes se tenaient droit comme des i.



“Mes respects, mon général”, répondit notre leader, aprés les
premiers mots lancés par notre vénérable aieul dans un sourire
serein : “Salut les jeunes !”.

Nous étions tellement intimidés. Le premier Européen, le
premier Francais & étre allé dans I'espace se tenait devant
nous en chair et en os. Son aventure avait pris la figure de
I'impossible : ancien pilote de chasse émérite, pilote d’essais,
astronaute, organiste... la colonne de ses actions d’éclats était
pleine. Jean-Loup avait touché la limite, il était allé jusqu’oll
Dieu laisse aller 'Homme. Nous fimes sidérés surtout par son
humilité et sa sérénité. C’était comme si, en quelque sorte, il
avait ramené avec lui une part de ciel. Les grands exemples

2017. Tournée aux Etats-Unis de la Patrouille de France prés du Vehicle
Assembly Building (VAB). J'ai la chance de me trouver dans I'un de ces avions
piloté par William, dit « Merlin » Athos 7, pilote chevronné et ami musicien.
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