
Introduction

Pourquoi se raconter ? Pourquoi décider de faire un film où l’on s’incarnerait 
soi-même à l’écran pour raconter son histoire et, à travers elle, faire raconter 
aux autres l’histoire qui leur est propre ? Le film dont il sera amplement 
question dans cet ouvrage a été finalisé en 2018 et s’intitule L’Oreille décollée 1.

« Qui es-tu ? »
À l’origine, il y eut une interpellation, qui est revenue de diverses manières 
au cours de ma vie. J’ai toujours su que mon père m’avait adoptée. J’avais 
accepté la chose facilement. Je ne voyais pas en quoi j’aurais pu m’en plaindre, 
puisque j’aimais mon père et qu’il semblait m’aimer en retour. Pourtant, dès 
l’enfance, j’ai commencé à souffrir de réactions qui me laissaient perplexe. 
Lorsque mon interlocuteur – enfant ou adulte – apprenait que j’étais adoptée, 
il avait soudain l’air à la fois désolé pour moi et piqué d’une curiosité qui me 
mettait mal à l’aise. La première question était pratiquement toujours : « Mais 

1.	 Le film L’Oreille décollée a été produit par Aurora Films, avec l’aide du Centre national 
du cinéma et de l’image animée (CNC) et de la région Pays de la Loire de France, ainsi 
que le soutien de la bourse Fresh allouée par le Fonds de la recherche scientifique 
(FNRS) de Belgique.
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tu connais ton vrai père ? » Cela sous-entendait pour moi que mon père était 
un « faux » père, puisque mon géniteur était d’emblée considéré comme étant 
le « vrai » père. Cette distinction binaire entre le « faux » et le « vrai » m’était 
insupportable, car elle ne collait pas avec la relation père-fille dont je faisais 
l’expérience au quotidien. On appliquait un cadre sur moi qui ne correspondait 
pas : au détour d’une phrase, toute notre relation semblait niée.

J’avais donc décidé assez tôt dans ma vie de ne plus dire aux gens que mon 
père était mon père adoptif. Puisque mon père est blanc, et moi aussi, je peux 
passer pour sa fille naturelle contrairement à une grande majorité d’enfants 
adoptés à l’étranger 2. Ne sachant rien, chacun et chacune se contentaient de 
nous considérer pour ce que nous étions : un père et une fille.

Ma tactique d’évitement semblait fonctionner. Je cachais mon infime 
différence et ce mensonge par omission me permettait de reprendre discrè-
tement (sans révéler que « j’en étais ») les personnes affirmant qu’« untel » 
était un « bâtard » ou « une telle » une adoptée, et que, naturellement, ses 
parents l’aimaient moins que leurs « vrais » enfants – des mots qu’il m’est 
arrivé d’entendre jusqu’à l’âge adulte. 

Pourtant, malgré mes efforts d’auto-invisibilisation, « la réalité » (ce cadre 
qu’on plaquait sur moi et dans lequel je ne rentrais pas) parvenait encore à 
m’atteindre, car certaines personnes « savaient », et rien n’est plus difficile que 
de lutter contre ceux qui nous sont les plus proches. Ainsi, ma tante paternelle 
m’a dit un jour, au cours d’un repas de famille, que mon père n’avait « pas 
eu d’enfant ». J’étais abasourdie et je n’ai rien dit. Comme si le simple fait de 
verbaliser le caractère non conforme de mon arrivée dans la famille pouvait 
justifier qu’on m’en exclue. En dehors du cercle très intime de la « famille 
nucléaire », nous n’avions jamais parlé ouvertement du fait que j’étais adop-
tée, et j’avais peur de faire émerger un monstre. De même que, devant moi, 

2.	 En France, en 2019, les 5 premiers pays d’origine des enfants adoptés à l’international 
étaient : le Vietnam, la Colombie, la Thaïlande, Haïti et la République du Congo. 
Données publiées par la Mission de l’adoption internationale, disponibles en ligne. 
[https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/adopter-a-l-etranger/la-mission-de-l-adop-
tion-internationale/les-chiffres-de-l-adoption-internationale/] « Grandir noir en 
Haïti c’est appartenir à la norme, grandir noir en France, c’est devenir une minorité », 
rappelle la réalisatrice noire Amandine Gay, adoptée sous X. Entretien disponible en 
ligne. [https://www.artistikrezo.com/cinema/rencontre-avec-amandine-gay-la-rea-
lisatrice-politique-de-demain.html] Les enfants non blancs adoptés par des parents 
blancs peuvent difficilement prétendre, comme je l’ai fait, que leurs parents adoptifs 
sont leurs parents biologiques et doivent très tôt affronter le regard parfois indiscret, 
parfois inquisiteur, des autres enfants et parents dans leur pays d’adoption.
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personne n’en parlait à l’exception de ces quelques remarques en creux qui 
suggéraient que j’avais un statut différent.

Ces premières interpellations auraient pu être éludées si, dans le même 
temps, il n’y avait eu mon visage. Visage que j’avais du mal à saisir et qui 
m’observait dans le miroir en provoquant chez moi un sentiment d’inquié-
tante étrangeté. J’avais les cheveux bouclés, le nez retroussé et les pommettes 
saillantes. Le miroir me renvoyait une image de moi-même déséquilibrée, 
asymétrique. J’étais méfiante comme s’il s’agissait d’un masque apposé. Je 
pourrais qualifier ce sentiment de « malaise », assez sobrement défini comme 
« un état ou une sensation pénible », mais aussi, sur le plan moral, comme 
« un trouble, une gêne, que l’on éprouve dans une situation anormale ou 
équivoque » 3. J’éprouvais ce « malaise », car les traits de ce visage faisaient 
barrage à un sentiment d’ipséité qui m’aurait peut-être rassurée.

Lorsqu’à l’âge adulte j’ai fait part de ce trouble à ma mère, elle m’a répondu 
que la cause de ce malaise lui semblait évidente. Elle en était responsable, car 
j’avais, comme elle, une oreille décollée. Elle m’avait transmis bien malgré elle 
« son » oreille et c’est l’aspect asymétrique que cette oreille donnait à mon 
visage qui provoquait, selon elle, ma gêne. Cela peut vous paraître absurde, 
mais c’est bien sur ce terrain-là que nous nous retrouvions elle et moi. Cette 
oreille, à peine plus décollée que l’autre, semblait un réceptacle commode 
pour canaliser ma dysmorphophobie 4 naissante jusqu’au jour où ma mère m’a 
proposé de la faire recoller : « Je vais t’offrir une opération chirurgicale. » À ce 
moment précis, j’ai compris que cette histoire d’oreille prenait des proportions 
qui m’échappaient. J’étais confrontée à une enveloppe jugée problématique 
qu’on me proposait d’inciser alors qu’en y regardant de plus près, hormis 
cette oreille décollée que je partageais avec ma mère, il me semblait que je ne 
ressemblais à personne. Comme s’il s’opérait un déplacement de mon malaise 
vers l’oreille pour mieux faire abstraction du reste de mon corps et de mon 
histoire. Peut-être valait-il la peine d’interroger la nature de mon regard avant 
d’attaquer l’objet sur lequel il se posait. J’ai décidé d’en faire un film dans le 
cadre d’une recherche-création.

3.	 Malaise. (s.d.). Dans Centre national de ressources textuelles et lexicales. [https://www.
portail-lexical.fr/definition/malaise]

4.	 Angoisse immotivée liée à l’exagération d’un élément d’apparence physique considéré 
comme un défaut par le patient.
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Feuille de route
Mon projet s’intitulait originellement : « Son propre visage en partage. Similare 
(ressembler), simulare (simuler), simultas (l’être-ensemble) ». À travers cette 
prospection en recherche-création, j’ai tenté de répondre à la question suivante : 
quel autre que nous-mêmes notre visage héberge-t-il en ses traits ? Il convient 
également d’en formuler une seconde à visée poïétique qui s’articulerait à la 
première : qu’est-ce que se filmer soi-même comme un·e autre ? Car « [u]n 
film ne peut spéculer que sur les conditions d’une expérience qui a rapport 
avec l’expérience filmique », rappelle Jacques Aumont dans Un film peut-il 
être un acte de théorie ? 5

Dans ce texte, pensé pour dialoguer avec le film, je développerai de manière 
heuristique plusieurs axes liés à ces questions. En prenant des libertés avec la 
structure dialectique qui sous-tend habituellement les écrits universitaires, 
je tenterai de restituer, comme dans le film, une pensée en mouvement oscil-
lant entre démonstrations argumentées et césures discursives. Ces césures 
prendront la forme d’apartés, de brèves études de cas ou d’entretiens que j’ai 
pu mener avec des cinéastes pendant mes recherches. Le film étant le maté-
riau de recherche, j’y ferai également référence à travers la retranscription 
de certains dialogues ou des captures d’images. Ces insertions du film dans 
le texte ne seront pas nécessairement commentées, car l’idée est bien que le 
film travaille certains aspects du travail de recherche-création par lui-même, 
dans sa forme originale.

Mon plan s’appuiera sur les associations de sens émergeant de l’étymologie 
commune à similis qui exprime la ressemblance et simul qui signifie « en 
même temps ». Je dois à Agamben cette révélation, lui qui, dans son analyse 
du visage, écrit : « Ainsi, à côté de similitudo (ressemblance), on a simultas, 
le fait d’être ensemble (d’où aussi, “rivalité, inimitié”), et, à côté de similare 
(ressembler), on a simulare (copier, imiter, d’où également feindre simuler) 6 ». 
Cette tension entre la ressemblance, le « faire semblant » (qui implique pour 

5.	 Aumont 2007 : 202.
6.	 Agamben [1995] 2002 : 111-112. Agamben poursuit ainsi : « Le visage n’est pas 

simulacre, dans le sens de quelque chose qui dissimule et masque la vérité : il est la 
simultas, l’être-ensemble des multiples faces qui le constituent, sans qu’aucune d’elles 
soit plus vraie que les autres. » Agamben propose une lecture assez spéculative du 
terme simultas, alors même que les dictionnaires latins classiques, comme le Gaffiot 
ou le Glossarium de Du Cange, définissent prioritairement simultas comme « riva-
lité » ou « inimitié ». Cette inflexion demeure néanmoins féconde dans le cadre de ma 
réflexion : même conflictuelle, la simultas désigne encore une modalité relationnelle 
de coexistence.
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moi la fiction), et l’« être ensemble » m’intéresse tout particulièrement. 
L’ouvrage s’organise selon cet ordre (similare, simulare, simultas), car c’est 
le cheminement qu’a pris mon analyse au fur et à mesure de mes recherches. 
J’ajouterai simplement assimilare (assimiler) à ce parcours, une étape néces-
saire pour saisir la dimension politique contenue dans l’étude du semblable 
et du dissemblable dans les liens de filiation.

J’emprunterai ce parcours après un bref détour méthodologique sur la 
démarche propre à la recherche-création, qui lie à la fois le programme « Art et 
Sciences de l’art » auquel j’étais rattachée et la collection « Recherche-création », 
dans laquelle s’inscrit ce livre. Cette introduction me permettra également 
de préciser quelques notions importantes pour accompagner votre lecture.

Similare (ressembler)

C’est dans le sillage philosophique de Paul Ricœur et de Judith Butler que 
je vous inviterai à me suivre ensuite. Comment répondre à la question « Qui 
suis-je ? » dans le cas précis qui m’intéresse de mise en tension entre la res-
semblance physique, héréditaire, et l’identité propre qui nous constitue en tant 
que personne ? Je reviendrai sur les notions d’identité-idem et d’identité-ipse, 
développées par Ricœur dans son livre Soi-même comme un autre 7, qui me 
permettront d’éclairer la question de l’autre en moi-même selon différents 
degrés de lecture : philosophique, sociale ou encore biologique. Judith Butler 
m’offrira, quant à elle, un cadre philosophique afin de penser ces identités à 
la lumière de l’institution et de ses normes. Je ferai miennes certaines de ses 
interrogations, dans son livre Le Récit de soi 8, en m’appuyant notamment sur 
la notion de reconnaissance qu’elle développe dans ces pages. 

Pour saisir la part de symbolique, de politique et de social à l’œuvre 
dans l’utilisation de la ressemblance comme outil d’assignation normative, 
je m’inspirerai du livre Les Airs de famille : une philosophie des affinités 9 
du philosophe François Noudelmann. Celui-ci fut un compagnon précieux, 
depuis l’écriture de mon film jusqu’au tournage de L’Oreille décollée lors de 
nos discussions face à la caméra. 

Progressivement, vous verrez émerger la notion de « bonne » et de « mau-
vaise » ressemblance : fondement de l’idéologie de l’apparentement et de la 
classification qui en résulte. Cette distinction présuppose déjà la question du 
« modèle », du « moule » et du « canon », que j’observerai à travers différentes 

7.	 Ricœur 1990.
8.	 Butler 2007. 
9.	 Noudelmann 2012.
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époques. Je m’appuierai, entre autres, sur les travaux de l’historien médiéviste 
Didier Lett et sur les enquêtes contemporaines des anthropologues Bernard 
Vernier et Corinne Fortier. Chacun dans leurs domaines de recherche travaille 
sur la persistance des croyances liées à la ressemblance physique et sur l’orga-
nisation sociale qui en découle, que ce soit à l’échelle d’une famille ou d’une 
société. À travers cette enquête, le riche travail du paléontologue américain 
Stephen Jay Gould, notamment son livre La Mal-mesure de l’homme 10, me 
portera méthodologiquement dans mon désir de comprendre la résurgence 
d’idées pourtant nées de contextes historiques bien précis. Je verrai avec lui la 
portée des thèses physiognomoniques et leurs liens étroits avec le paradigme 
de l’apparentement. Enfin, l’historien de l’art Martial Guédron, qui s’intéresse 
lui aussi à ces thèses, m’aidera à montrer comment toute idéologie fabrique 
ses propres représentations et annoncera le passage au chapitre suivant où il 
sera plus spécifiquement question d’image et, bien sûr, de cinéma.

Simulare (simuler)

Simuler, avec ou sans l’idée de tromperie, n’est-ce pas en partie le rôle de la 
fiction ? Et par fiction j’entends, lato sensu, un « produit de l’imagination qui 
n’a pas de modèle complet dans la réalité 11 » et qui englobe avec lui le cinéma, 
même documentaire. Mes choix de mise en scène pour L’Oreille décollée, 
comme ceux mis en place dans les films sur lesquels je me pencherai, tendent 
effectivement vers un cinéma documentaire qui assume d’être aussi un produit 
de l’imagination. Certes, ces formes documentaires sont bien des « assertions 
sérieuses consenties », pour reprendre les mots de Jean-Luc Lioult. Elles le sont, 
car « les auteurs affirment quelque chose, “déclarent que quelque chose existe, 
s’est produit” et attendent des spectateurs qu’ils “reçoivent leur déclaration 
comme sincère et véritable sur un état du monde” 12 ». Mais, contrairement à 
la distinction que Lioult établit entre le documentaire et la fiction, mon film ne 
s’éloigne pas entièrement de la « feintise ludique partagée » 13 caractéristique 
de la fiction. En assumant une forme documentaire, aussi appelée cinéma du 
réel, lorgnant parfois vers la fiction ou le simulacre, comment donner corps 
aux questions qui me préoccupent dans cette recherche-création ? Comment 

10.	 Gould [1981] 1996. 
11.	 Fiction. (s.d.). Dans Centre national de ressources textuelles et lexicales. [https://www.

portail-lexical.fr/definition/fiction]
12.	 Lioult 2010. [https://www.canal-u.tv/chaines/tele-amu/theorie-du-film-
	 documentaire-penser-le-cinema-documentaire-lecon-3]
13.	 Un concept développé par Jean-Louis Schaeffer dans son livre Pourquoi la fiction ? 

sur lequel j’aurai l’occasion de revenir. Schaeffer 1999.
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incarner la relation équivoque entre soi et l’autre (soi-même comme un autre) 
au sein du cadre cinématographique ?

Parmi les propositions possibles, j’explorerai plus particulièrement le choix 
de l’autofilmage comme élément de mise en scène. J’entends « autofilmage » au 
sens large, puisqu’il y a autofilmage dès lors que le ou la cinéaste est présent·e 
à l’écran dans son propre film. Qu’il s’agisse d’une pratique autobiographique 
ou non, qu’elle soit le fait d’une caméra tenue par l’auteur·e ou confiée à un·e 
opérateur·rice. Autrement dit, lorsque le cinéaste et la personne filmée ne font 
qu’un. M’intéresser à l’autofilmage sera l’occasion d’observer plus particuliè-
rement ce qu’un visage « autofilmé » peut apporter à un film.

Le visage (de videre : ce qui est vu) me hante et me fascine. Qu’il s’agisse 
de celui des autres me faisant face – dans la vie réelle ou dans la vie médiée 
par le cinéma –, qu’il s’agisse du mien, le visage reste central dans mon 
appréhension du lien à l’autre. Peut-être est-ce parce que « [l]e visage offert 
au monde est un compromis entre les orientations collectives et la manière 
personnelle dont chaque acteur s’en arrange 14 », comme le suggère David Le 
Breton ? Quoi qu’il en soit, cette partie du livre me permettra de travailler sur 
le choix de l’autofilmage en resserrant ma focale sur cette partie du corps. Elle 
me permettra d’observer ce que d’autres ont pu faire en se filmant eux-mêmes. 
La signification qu’a pu prendre leur visage ainsi exposé. Enfin, je tenterai de 
comprendre a posteriori quels furent mes propres choix, dans L’Oreille décollée.

Simultas (l’être-ensemble)

Finalement, après m’être principalement intéressée à la relation entre le film 
(l’image des cinéastes autofilmé·e·s) et les spectateurs, mon attention se portera 
plus particulièrement sur la relation entre les cinéastes (bien vivants et tan-
gibles) et les autres acteurs du film au moment du tournage. Que se passe-t-il 
lorsque nous sommes ensemble – Simultas (l’être-ensemble) – assis face à une 
caméra ? J’observerai le cadre que l’autofilmage peut offrir à cette relation. Il 
me semble, en effet, que faire le choix de « filmer à portée de main » engage 
différemment les protagonistes d’un film. Quels stratagèmes les cinéastes 
autofilmé·e·s mettent-ils en place pour faire advenir une parole ? Comment 
ce cadre, vecteur d’une proximité, peut-il inventer une autre manière de faire 
ensemble ? En poursuivant la problématique qui est la mienne, je me deman-
derai : qu’est-ce que se filmer soi-même avec un·e autre ? Je verrai de la sorte si 
une reconnaissance mutuelle peut naître, non pas selon le registre d’identités 

14.	 Le Breton 2003 : 11.
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attribuées a priori par un en-dehors normatif, mais « hors de soi » (Butler), 
à travers l’interaction et la dépendance aux autres, le temps d’un tournage.

L’organisation de cette dernière partie sera plus libre, sous forme de 
notes autonomes. Je vous invite à me lire comme vous liriez un texte où se 
rencontrent la rigueur de la recherche universitaire et le foisonnement d’un 
carnet de réalisatrice. 

« Recherche-création » 
Sans m’aventurer dans une définition de ce qu’est la « recherche-création », 
j’aimerais néanmoins revenir sur certains outils théoriques et méthodolo-
giques qui m’ont servi pour mener à bien ce projet. Je retiendrai notamment 
trois notions inhérentes à ma manière d’envisager la recherche-création : la 
technique, le potentiel critique d’un savoir « situé » et la forme performative.

Erin Manning et Brian Massumi sont connus comme artistes et chercheurs 
œuvrant au Canada, notamment à Montréal, et comme créateurs du « labora-
toire pour la pensée en mouvement » le SenseLab 15. Ainsi reviennent-ils sur 
ce qui constitue, à leurs yeux, l’origine de l’union entre recherche et création : 

Et si nous repartions du début ? À ce stade, « faire » serait déjà « penser-en-action » 
et la « conceptualisation » une pratique à part entière. Les deux, suggérions-nous, 
se rejoindraient dans la technique, comprise comme façon d’invertir les modalités 
d’expression qu’une pratique s’invente pour elle-même. […] [C]ette rencontre 
dans la technique, pour être véritablement créatrice, devrait être constitutivement 
ouverte. Le type de résultats ciblés ne serait pas préprogrammé. Ils seraient les 
effets expérimentaux émergents d’un processus continu 16.

Ce qu’ils appellent les « concepts-en-train-de-se-faire » sont « mobiles au 
niveau des techniques qu’ils continuent d’inventer. Ce mouvement est tout 
aussi spéculatif (tourné vers l’événement à venir) que pragmatique (en tant 
que pratique ancrée dans la technique 17) ». Dans la forme qu’a pris le chemi-
nement menant à sa conception, comme dans sa forme cinématographique 
in fine observable, mon film L’Oreille décollée peut revendiquer d’être un 
« concept-en-train-de-se-faire » au sens où l’entendent Manning et Massumi. 
Partant d’une intuition, il m’a fallu « penser-en-action » et conceptualiser ma 
pratique dans une perspective ouverte afin de donner non pas des réponses, 

15.	 Voir le site du SenseLab, « laboratoire pour la pensée en mouvement » fondé par Erin 
Manning et Brian Massumi. [https://senselab.ca/wp2/]

16.	 Manning et Massumi 2018 : 36.
17.	 Manning et Massumi 2018 : 37.
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mais de formuler de nouvelles questions à mes questionnements initiaux. 
Je reviendrai dans cet ouvrage sur certains éléments de mise en scène qui 
montrent explicitement cette conceptualisation en acte. 

Le deuxième aspect que je développerai un peu plus longuement est 
le potentiel critique qui peut émerger d’un savoir situé. Dans leur article 
« Research-Creation : Intervention, Analysis and “Family Resemblances” », 
Owen B. Chapman et Kim Sawchuk analysent dans un premier temps les 
difficultés que rencontre l’institution universitaire à évaluer les travaux en 
recherche-création et, dans un second temps, les raisons pour lesquelles nous 
devrions cesser de chercher un barème de validation en fonction du « régime 
de vérité » de l’université (Foucault 1980) afin de le transformer de l’inté-
rieur. La recherche-création ne se définirait alors plus par contraste avec ce 
paradigme académique, historiquement dominant, plus enclin aux méthodes 
mesurables de production de savoir. Chapman et Sawchuk insistent sur le fait 
que les paradigmes ne sont pas immuables et peuvent se transformer notam-
ment « lorsque les technologies alternatives, les pratiques et les découvertes 
anormales s’accumulent au point que de nouveaux fondements épistémolo-
giques et ontologiques se manifestent comme des éclairs de lucidité 18 ». Par 
la recherche-création pourraient ainsi s’élaborer de nouveaux paradigmes 
de production et de diffusion de savoir pour le monde académique dans son 
ensemble, tous domaines de recherche confondus. C’est dans cette optique 
que les chercheurs évoquent le travail d’Estelle Barrett (Barrett, 2010) lors-
qu’elle mentionne le potentiel critique de la recherche axée sur la pratique 
(practice-based research) :

pour générer des “savoirs situés personnels”, de nouvelles façons de modeler et 
de matérialiser ces connaissances, “tout en révélant des contextes philosophiques, 
sociaux et culturels favorables à l’intervention critique et l’application des résultats 
de connaissance” 19. 

La question du point de vue, via le partage de ces « savoirs situés per-
sonnels », m’intéresse pour la charge politique qu’elle charrie depuis son 
émergence dans les années 1980 au sein des débats épistémologiques menés 
par les théoriciennes féministes.

La conscientisation (consciousness raising) est fondée sur l’idée que chacune 
peut devenir un sujet connaissant de sa propre oppression, à partir de ses 
propres expériences, en les passant au crible d’une réinterprétation politique, 

18.	 Chapman et Sawchuk 2012 : 24. Ma traduction.
19.	 Chapman et Sawchuk 2012 : 11. C’est moi qui souligne. Ma traduction.
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dans un cadre collectif. Leur conférer une dimension structurelle permet aux 
membres des groupes de conscience, ou de tout autre collectif, de considérer 
ces expériences comme une source de savoir – les faits ainsi révélés dévoilant 
davantage de facettes de la réalité que les visions hégémoniques. Dans le même 
ordre d’idée, la théorie du positionnement affirme que le savoir produit dans 
les marges et formulé de façon collective est potentiellement plus fiable et 
susceptible d’accroître l’objectivité du savoir traditionnel 20. 

Ces questionnements, d’abord issus, dans les années 1970, des groupes de 
parole de femmes qui avançaient pour la première fois que « le personnel est 
politique 21 », ont plus largement permis de faire la critique d’une production 
hégémonique du savoir – majoritairement blanche et masculine – dans tous 
les domaines de la science. Des questionnements revalorisant, par la même 
occasion, ce que François Laplantine appelle « les moindres savoirs », incarnés 
par le récit (notamment les contes, les mythes et les légendes) après avoir été 
longtemps renvoyés vers les rives « d’une mentalité sauvage, primitive, infan-
tile, féminine » 22. Abordant ce livre avec la double casquette de chercheuse 
et de sujet de ma propre enquête en tant que personne adoptée, l’expérience 
et sa divulgation à travers un récit émanant d’un point de vue situé se sont 
retrouvées au cœur de mes préoccupations théoriques et pratiques. J’ai tenté 
de faire miens les adjectifs de primitif et d’infantile pour que la forme de mon 
récit, parfois symbolique, parfois fantasque, voire humblement fantastique, 
produise du savoir de façon presque chimique au contact du « sérieux » des 
autres composés. Violaine Houdart-Merot propose une suite pertinente de 
trois dispositions propres à la recherche-création : « [e]xpérimentation, 
dimension exploratoire et incertitude 23 ». Une dynamique de recherche 
que je pourrais associer aux mots de la poétesse et essayiste Maggie Nelson, 
lorsqu’elle écrit :

D’un côté, le besoin aristotélicien, presque évolutionniste, de tout placer dans 
des catégories – prédateur, déclin, comestible –, et de l’autre, le besoin de rendre 
hommage au transitif, à la fuite, au grand bordel dans lequel on vit concrètement 24.

En ce sens, je m’inscris aussi très certainement dans le courant de l’autothéorie, 
lequel a donné naissance à des œuvres « qui intègrent l’autobiographie et 
d’autres modes d’expression explicitement subjectifs et incarnés aux discours de 

20.	 Bracke et Puig de la Bellacasa 2013 : 48.
21.	 Flores Espínola : 2012 : 99-120.
22.	 Laplantine 2015 : 17.
23.	 Houdart-Merot 2024 : 78.
24.	 Nelson 2022 [2015] : 84.
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la philosophie et de la théorie 25 », comme l’a souligné Lauren Fournier. Marta 
Sábado Novau, chercheuse en littérature, retrace la généalogie de l’autothéorie 
en rappelant notamment la notion d’« autohistoria-teoría » développée par 
la poétesse chicana Gloria Anzaldúa qui invente une théorisation de soi par 
l’autoconnaissance 26. Cette approche entre aussi en résonance avec le concept 
de « savoir situé » de Donna Haraway (1988), que j’ai déjà mentionné et, plus 
récemment, avec Paul B. Preciado lorsqu’il qualifie son livre Testo Junkie 
(2008) d’« autothéorie » en la distinguant de l’« autofiction » 27. « Malgré ce 
flou terminologique, ces trois entreprises partagent, entre autres éléments, de 
ne plus faire abstraction ni du sujet qui produit une connaissance, ni de son 
corps qui est pensé en situation et à travers son vécu 28 », conclut Sábado Novau.

Il m’a semblé cohérent d’épouser la forme de mon sujet qui est celle de la vie, 
pour me demander : comment penser à partir de la vie ? Pour Bracke et Bellacasa :

Cela revient, tout d’abord, à s’interroger sur la légitimité de l’expérience à fonder un 
savoir. Dans un essai où elle met en question le rôle de l’expérience dans la pensée 
féministe, Joan Scott (1992) attire l’attention sur le fait que l’expérience ne peut 
être considérée comme un matériau brut sur lequel les chercheur·e·s pourraient 
travailler directement : les expériences sont toujours médiatisées et font donc l’objet 
d’interprétations. L’expérience et le savoir ne sont pas des choses équivalentes : 
Scott définit le savoir comme une construction qui s’efforce d’expliquer et de 
comprendre l’expérience 29.

25.	 Fournier 2018. Livret de la programmation Autotheory and Artists’s Video : Performing 
Theory, Philosophy, and Art Criticism in Canadian and Indigenous Video Art, 1968-
2018 édité par Vtape, organisme canadien spécialisé dans la diffusion de la vidéo d’art 
contemporaine et expérimentale (ma traduction). [https://www.vtape.org/wp-content/
uploads/2018/11/Autotheory-by-Lauren-Fournier.pdf]. Voir aussi Fournier, 2022.

26.	 Je l’ai citée ailleurs pour décrire ce qui m’avait amenée à étudier l’origine du « malaise » 
dont je parlais plus haut : « Mon visage (vecteur d’un “malaise “), ainsi révélé à l’écran, 
devient ce “point de jonction” décrit par la théoricienne et poétesse chicana Gloria 
Anzaldúa. Comme une tentative d’incarner physiquement cet “endroit où les phéno-
mènes tendent à entrer en collision” dans l’espoir de pouvoir “montrer charnellement 
et à travers les images” comment la dualité peut être transcendée (Anzaldúa 2011 : 4). » 
Szechter 2020.

27.	 « Ce livre n’est pas une autofiction. […] Une fiction, c’est certain. S’il fallait pousser 
les choses à l’extrême, une fiction autopolitique ou une autothéorie. » Preciado 2021 
[2008] : 13.

28.	 Sábado Novau 2025.
29.	 Bracke et Puig de la Bellacasa : 53. C’est moi qui souligne. 
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Dans mon cas, j’ai choisi de médiatiser l’expérience par le cinéma et de 
transmettre, au sein d’un même film, à la fois cette expérience – celle issue 
des problématiques liées à la ressemblance, à l’hérédité et à l’adoption – et 
une grande partie de son interprétation. Ce qui n’a pas pu être présent dans 
le film se prolonge ici dans ces pages. Mon travail de recherche n’est donc pas 
structuré par une scission entre la documentation d’une expérience et le récit 
interprétatif que je pourrais en faire a posteriori dans une partie discursive 
et argumentative. Ce ne fut pas un exercice simple, mais il était fondamental 
pour moi que le film soit déjà la production d’un savoir ainsi qu’un objet de 
connaissance. Je reprends ici la distinction que Foucault applique aux deux 
termes, car il me semble que la tentative que j’ai pu mener à travers la réali-
sation de mon film tend à les réunir : 

J’emploie le mot « savoir » en établissant une distinction avec « connaissance ». 
Je vise dans « savoir » un processus par lequel le sujet subit une modification par 
cela même qu’il connaît, ou plutôt lors du travail qu’il effectue pour connaître. 
C’est ce qui permet à la fois de modifier le sujet et de construire l’objet. Est 
connaissance le travail qui permet de multiplier les objets connaissables, de 
développer leur intelligibilité, de comprendre leur rationalité, mais en main-
tenant la fixité du sujet qui enquête 30.

Ce projet en recherche-création, interroge les enjeux de la ressemblance 
dans et au moyen de la pratique de l’autofilmage. Or, cette double réalité men-
tionnée par Foucault entre un sujet – moi-même dans le cas de cette démarche 
autoréflexive – modifié par le travail qu’il effectue pour (se) connaître et un 
sujet « fixe » qui enquête pour développer l’intelligibilité des objets qu’il met en 
lumière sera centrale dans mon analyse du dispositif d’autofilmage. La double 
teneur entre « savoir » et « connaissance » s’incarne ici assez littéralement 
entre un moi sujet-filmé et un moi sujet-filmant. Enfin, et pour éclaircir dès 
maintenant les notions principales dont je ferai usage dans ce texte, je donne 
au mot « dispositif », employé à l’instant, le sens spécifique qu’attribue Aline 
Caillet aux dispositifs critiques :

Protocoles mis en place par les artistes dans leurs projets pour donner nais-
sance et accès à d’autres modes de réalité et produire chez l’ensemble des 
protagonistes des expériences créatrices, à même de nourrir un projet critique. 
Le dispositif permet ainsi d’appréhender les techniques de capture du réel, les 
protocoles mis en œuvre dans la production de l’œuvre, ainsi que les éléments 
contextuels comme des éléments constitutifs de l’œuvre elle-même, et non, 

30.	 Foucault 1994 : 57.
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comme c’est l’usage dans une perspective strictement poïétique, comme des 
moyens qui font l’œuvre et disparaissent dans le produit fini. Il établit ainsi 
sur le plan esthétique une unité performative, au sens où, d’une part, ce qu’il 
produit n’est pas dissociable de la manière dont il le produit, et d’autre part, 
ce qu’il produit n’existerait pas sans lui. Ainsi, en tant qu’il est une stratégie de 
prise, il ne peut pas être considéré comme capturant une réalité existante, c’est 
d’ailleurs la force que lui attribue Foucault : il produit la réalité qu’il capture 31.

À ce titre, mon film se compose de deux types de dispositifs. Le premier 
est le protocole général mis en place à travers la forme de l’enquête, qui induit 
une certaine manière d’aller vers les gens, de capturer l’évolution de réflexions 
intérieures, de vérifier des hypothèses, etc. Le second dispositif est contenu 
dans le premier, il s’agit des « mises en scène » fictionnelles. Qu’il s’agisse d’un 
simple plan fixe apparenté au portrait peint ou photographique – avec François 
Noudelmann, Catherine Bourgain et, bien sûr, avec certains membres de ma 
famille – ou de brèves reconstitutions dans la réalité de notions abstraites ou 
insaisissables autrement. Il existe donc une première « unité performative » 
sur le plan esthétique qui produit elle-même des modules 32 qui pourraient 
pratiquement être autonomes – comme le moulage de l’oreille ou la danse 
mimétique avec mon père – mais sont nécessaires à l’unité performative géné-
rale du film, c’est-à-dire à l’enquête.

La notion de dispositif m’intéresse dans le sens où celui-ci produit et capture 
dans un même temps les liens entre l’ensemble des éléments qui constituent le 
film (choix du cadre, des décors, etc.) et l’ensemble des individus qui font le film. 
Ces individus étant le ou la réalisatrice, les personnes filmées (que j’appellerai 
« personnages ») et les spectateurs. Je suppose en effet ici que le spectateur, 
lui aussi, fait le film au sens où Duchamp disait que « c’est le regardeur qui 
fait l’œuvre 33 ». Une observation socio-esthétique du dispositif de L’Oreille 
décollée et des films de mon corpus me permettra d’estimer les enjeux d’une 
« anthropologie partagée en train de se faire 34 » à la fois entre la personne qui 
filme, celle qui est filmée et le spectateur qui reçoit ces images. Cette approche 
socio-esthétique rejoint notamment celle entreprise par Camille Bui pour qui 
« [l]es approches immanentistes, qu’elles soient d’inspiration narratologique 
ou esthétique » tendent à penser le sujet des films comme des représentations 
« sans rapport déterminé avec la réalité sociologique, historique et politique 

31.	 Caillet 2014 : 18.
32.	 J’utilise le mot « module » car il induit l’idée d’éléments nécessaires à l’assemblage d’une 

structure plus vaste comme cela peut être le cas en architecture ou en ameublement.
33.	 Duchamp 1965.
34.	 Boukala 2009 : 71.
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des espaces que nous habitons » 35. À l’inverse, les approches socio-anthropo-
logiques n’abordent souvent qu’en surface la poétique spécifique au cinéma et 
perdent l’intérêt esthétique des films analysés. Pour y remédier, Bui propose 
d’en passer par une hybridation des sciences sociales et de l’esthétique. La 
chercheuse Marion Froger, précurseure dans l’analyse de la relation triangulaire 
liant cinéaste, personnes filmées et spectateurs dans le cinéma documentaire, 
parle également d’« expérience esthétique ». Elle écrit:

La production de lien social est ici envisagée comme un thème ou une finalité 
des œuvres », écrit-elle, « nous devons être attentif au rôle de l’expérience 
esthétique dans la sensibilisation aux pratiques de liens qui touche autant les 
filmeurs que les personnes filmées et les spectateurs 36. 

Suivant ce modèle, je verrai comment des documentaristes – moi-même 
en premier lieu – s’engagent dans l’espace physique et social de la famille – au 
sens strict et au sens de « famille nationale » – par le cinéma et la pratique 
de l’autofilmage.

35.	 Bui 2018 : 6.
36.	 Froger 2009 : 8.
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