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Introduction

‘orthographe du francais est si alambiquée que I'on pourrait
croire qu’elle a été compliquée a dessein - ce qui n'est pas
tout a fait faux. Chaque samedi et dimanche matin, sur RTL,
je sors ma loupe de Sherlock Holmes et ma pipe de Maigret, traquant
les mots suspects et les lettres clandestines, les pedigrees douteux

et les origines curieuses.

OUu sont passés les S de la «boite», de I'khdpital» et de la
«forét» ? Qui sont ces mots qui veulent dire le contraire d’eux-
mémes ? Quel est ce «fors» qui ressemble tant a « fort » mais qui n’est
pas lui ? Julien de Bordeaux, Michelle sur Instagram, David de Melun
sont en détresse linguistique : le « Bonbon sur la langue» répond a
leur appel, tel un service police-secours orthographo-grammaticalo-
étymologique.

Avouerai-je? Allez, javoue: j'adore ca. Continuez d’envoyer vos
guestions, amis des mots, et menons encore beaucoup d’enquétes.
La langue francaise receéle des mystéres palpitants... et sans fin:
guelle chance!

Muriel Gilbert, été 2026






MOTS
SUSPECTS
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a qui P’accent ?

ans la famille des fauteurs de ressemblances trompeuses,
je voudrais... I'accent circonflexe. Bonne pioche! Voyons la
fourberie de celui que nos petiots appellent innocemment le
«petit chapeau». Lieu du crime : un éditorial du Monde de 2024,
dans lequel il était question du président étatsunien Joe Biden, qui
ne I'était plus pour trés longtemps et qui, pour cette raison méme,
se voyait qualifié dans son pays de lame duck, ce qui se traduit par

«canard boiteux».

Droéle d’expression, qui désigne en effet tous les présidents sor-
tants américains, entre I'élection de leur successeur et le moment,
deux mois plus tard, ou ils lui ceédent la place a la Maison Blanche...
L’'image est celle d’'un malheureux palmipéde infirme, donc sans
défense, une proie idéale pour les prédateurs - tel un président
encore en fonctions, mais qui n’a plus vraiment d’autorité.

Quel rapport avec I'accent circonflexe? Eh bien, tout simple-
ment, I’éditorialiste du Monde avait écrit «canard boiteux», avec un
accent sur lei. Etil n’en faut pas - j’ai corrigé, bien sOr; faute d’accent
interpellée!

L’accent circonflexe, on le trouve sur le i de la boite (la boite
a cigares, la boite a gants, la boite aux lettres...). Boite sans accent
circonflexe, c’est le verbe boiter, synonyme de claudiquer. Le pre-
mier porte un accent circonflexe, ce qui le différencie du second...
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BOITE OU BOITE : A QUI L’ACCENT ?

L’accent circonflexe apparait en francais au xvi® siécle, mais
il ne s’installe vraiment dans notre langue (et uniquement sur les
voyelles) qu’a partir du xviie. On pourrait croire que ce petit machin
reléve du détail, mais, en orthographe comme ailleurs, on le sait,
c’est 1a gu’est le diable : un accent de plus ou de moins peut com-
pletement changer le sens d’'un mot ou d’'une phrase, comme nous
venons de le voir.

Souvent, I'accent circonflexe est la trace d’un s ancien disparu,
comme celui de la forét (on entend encore le s dans forestier) ou ce-
lui de I’'hépital (le s est resté dans hospitalier). La boite, elle, est issue
du latin buxita, qui apparait en francais au xi© siecle sous la forme
boiste. Progressivement, le s a cessé de se prononcer, pour finir par
étre remplacé par un accent circonflexe sur le /.

Quant au verbe boiter, il viendrait de I'adjectif bot, celui du pied
bot, ce bot qui ferait également partie de la famille de la botte, la
chaussure. Le pied bot, cette déformation du pied qui fait clopiner
ceux qui en sont atteints, aurait assez logiguement donné le verbe
boiter - sans accent circonflexe, donc, comme le canard boiteux.

A noter que la réforme de I'orthographe de 1990, qui n’impose
rien mais liste des propositions de simplification, propose de ne pas
mettre d’accent sur la boite non plus. Si vous voulez éviter les mau-
vaises notes en dictée sans vous casser la téte, ne mettez jamais
d’accent. Pour moi, il est quand méme dommage de perdre cette
trace de I’histoire de notre langue - mais je suis une affreuse conser-
vatrice en matiere d’orthographe, et, en l'occurrence, chacun est
libre de son choix.

Je ne voudrais pas conclure cette histoire d’accent circonflexe
sans rappeler 'erreur que je vois le plus souvent en la matiere : ces-
sons de confondre la tache de gras et la tdche a accomplir. Seule la

seconde prend un accent, issue de 'ancienne graphie tasche. Comme
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MOTS SUSPECTS

pour boite, le s a disparu, remplacé par I'accent (pour les anglicistes,
on trouve encore la trace de ce s en anglais, ou la tdche a accomplir
devient task).

Un truc pour mémoriser lequel des deux prend 'accent? Dites-
vous que la tache qui est sale s’écrit comme l'adjectif sale... sans

accent sur le a!



«

n genre
d’amour

res discre

ne question me turlupine depuis des années, m’écrit Julien, de Bor-
deaux. Pourquoi existe-t-il des noms communs masculins au sin-
gulier et féminins au pluriel (comme amour et orgue)? Certains de

nos contemporains diraient que ces mots sont agenres ou non binaires.»

Et si nous commencions par expliquer ce que signifie le mot
agenre? |l est composé de ce petit préfixe a-, que I'on qualifie de
«privatif» (comme dans anormal, aphone ou amnésique), accolé
au nom genre : agenre pourrait se traduire littéralement par «sans
genre». Genre a mille significations possibles, de «J’aime le genre
humain», a «La voisine a mauvais genre» en passant par « Quel est
votre genre littéraire de prédilection? », mais le sens dont il est ques-
tion ici est celui de la construction sociale de I'identité sexuelle. Pour
citer Le Robert : «L’identité de genre, [c’est le] genre auquel une
personne s’identifie (homme, femme, les deux a la fois, ou ni I'un ni
'autre).» Quant au second terme employé par Julien, non binaire, il
«se dit des personnes dont I'identité de genre se situe en dehors du
modeéle de genre binaire homme ou femme ».

Le genre des mots fait partie des curiosités de notre langue far-
ceuse, et pas seulement pour les étrangers qui ont le mérite d’essayer
de la maitriser sans étre tombés dedans quand ils étaient petits. Tous

ceux qui ont grandi en France savent que I’'on dit un fauteuil mais une
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MOTS SUSPECTS

chaise, une tulipe mais un ceillet. En revanche, je vois bien souvent
des erreurs sur le genre d’haltere, par exemple, d’oasis, d’augure ou
d’armistice (a toutes fins utiles, on dit un haltére, une oasis, un au-
gure et un armistice).

On parle souvent également des mots «épicénes», ceux qui
sont identigues au masculin et au féminin, comme les prénoms
Camille, Claude ou Dominique, et les noms communs enfant, spé-
cialiste, journaliste, novice ou méme imbécile (un ou une enfant, un
ou une spécialiste, un ou une journaliste, un ou une novice, un ou
une imbécile). Enfin, on me pose la question une fois par semaine au
moins : oui, on peut dire, au choix, un ou une aprés-midi.

Et puis il y a les trois mots les plus surprenants de tous - Julien
en a oublié un : amour, orgue, mais aussi délice. Ce sont les trois
seuls en francais qui sont masculins au singulier (un amour, un délice,
un orgue de Barbarie), et qui peuvent devenir féminins au pluriel :
«Vos merveilleuses amours seront célébrées au son des grandes or-
gues de la cathédrale Notre-Dame dans des délices ébouriffantes. »

J’ai bien écrit «peuvent devenir féminins». Cette féminisation
est aujourd’hui considérée comme relevant de la langue littéraire. Il
se trouve que ces mots ont commencé leur carriére en francais au
féminin, ou en hésitant sur le genre a adopter, et ce genre a flotté,
jusgu’au xvie ou au xviie siecle, flottement dont il nous reste cette
trace... qui, comme vous le comprenez, est en voie de disparition.
La langue de tous les jours préfere maintenant parler d’amours, de

délices et d’orgues au masculin.




subordination
de témoin?

oila que Nicolas Sarkozy m’inspire! Vous vous demandez peut-

étre si la politique est mon rayon, amis des mots, mais tout est

mon rayon, du moment qu’on en parle. Si on en parle, on utilise
des mots... Et si on utilise des mots, c’est du francais. Et si c’est du
francais, ca m’intéresse.

Or, il y a des choses qui font sursauter une correctrice occupée
a tremper distraitement sa tartine grillée dans le café au lait du
matin. L’autre jour, je trempais, donc, une chaine d’info en fond
sonore, quand tout a coup j’en ai laché ma tartine, le café a sploutché
partout, plein de taches sur mon pyjama en pilou (pas d’accent cir-
conflexe sur les taches de café, hein, petite révision d’il y a quelques
pages) : la journaliste venait de parler de la mise en examen de
’'ancien président Sarkozy pour «recel de subordination de témoin».

Alors, subordination, c’est un mot qui existe, et il est vrai que
le vocabulaire juridique est complexe, mais la subordination de té-
moin, ¢ca n'existe pas : on parle de subornation de témoin. Suborna-
tion et subordination sont ce que I'on appelle des « paronymes », des
mots qui se ressemblent tellement qu’on les confond. Par curiosité,
j’ai saisi «Sarkozy + subordination de témoin» sur Google, j'ai trou-
vé 1790 occurrences (quand méme!), parmi lesquelles les pages de

grands médias que je n’aurai pas la cruauté de dénoncer.
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MOTS SUSPECTS

Quoi gu’il en soit, voila qui démontre qu’une petite mise au
point pourrait étre utile a pas mal de monde. Subornation est un
mot rare dans la langue contemporaine, ou on ne le trouve plus, jus-
tement, que dans ce contexte juridique. La subornation de témoin,
c’est, selon Le Petit Robert, le fait de «déterminer une personne a
déposer en justice d’'une facon contraire a la vérité».. en somme,
c’est pousser un témoin a mentir.

Lasubordination, mot nettement plus utilisé, désigne le fait d’étre
soumis a quelgque chose ou a quelqu’un. Les fameuses conjonctions
de subordination (que, si, comme, quoique, quand, puisque, etc.), par
exemple, «établissent une dépendance entre les éléments qu’elles
unissent », comme le détaille encore Le Robert. Un patron dirige ses
subordonnés. On pourrait méme imaginer qu’un chef d’entreprise
accusé de malversations tente de suborner ses subordonnés. Et s’ils

refusaient, ils feraient preuve... d’insubordination!




les prisonniers
des expressions

‘ai recu un de ces livres qui font ma joie et celle des amis des
mots. Il s’appelle Ces mots qui n’existent pas... mais qu'on em-
ploie quand méme!, c’est de Sylvie Brunet, aux éditions de I'Op-
portun. Le titre est un peu abusif. Il s’agit en fait de mots qui n’existent
plus... sauf dans une expression, qui les a sauvés de la disparition. Les
expressions, comme elles figent les mots ensemble, permettent de

conserver des termes qui ont disparu partout ailleurs.

Tenez, puisque « Top Chef» est mon émission top-chouchoute,
commengons par un synonyme de chef cuisinier qui engendre quan-
tité de fautes dans les dictées... et pas mal de ricanements chez ceux
qui, justement, ne savent pas 'écrire : le maitre queux. Ce terme, qui
désigne aujourd’hui un grand cuisinier, n’a rien de grivois ni de rigolo,
puisqu’il s’écrit avec un x. Le mot fait son apparition au xi© siécle, issu
du latin coquus - du verbe coquere, qui signifie simplement «cuire».
Bref, le maitre queux, c’est le maitre cuiseur.

Voila qui vous laisse bouche bée, n’est-ce pas, amis des mots?

Et catombe bien, car voila un autre mot, bée, qui n’a survécu que dans
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cette expression. « Etre ou rester bouche bée », c’est « étre frappé de
stupeur», 'image étant celle d’une bouche ouverte d’admiration ou
d’é¢tonnement. Vous pouvez chercher bée dans un dictionnaire, vous
ne le trouverez pas seul : le mot ne veut plus rien dire, sauf associé
au mot bouche. La bouche bée est une bouche béante. En fait, ces
deux mots étaient issus d’un verbe devenu fort rare : béer, qui veut
dire «étre grand ouvert ».

Il'y a quantité d’autres termes qui, ainsi, n’existent plus que
dans une expression. Prenez «d’ores et déja» : tout le monde sait
que ca signifie «dés maintenant, dorénavant». Mais avez-vous déja
vu le mot ores en dehors de cette locution? Non! Alors, kézako? Eh
bien, cet ores est une variante de la toute béte conjonction or, celle
de notre douce liste de I'’école primaire « mais ou et donc or ni car» :
«Je voulais me faire un café; or, la machine est cassée.» Or vient
du latin hac hora, signifiant «a cette heure», détaille Sylvie Brunet,
qui précise que I'ancien francais connaissait également, en plus de
«d’ores et déja», la locution «d’ores en avant», en trois mots, deve-
nue... dorénavant en un seul.

On pourrait aussi parler du rigolo bourrichon, qui subsiste lui
aussi dans une expression unique : «se monter le bourrichon». Que
se monte-t-on, quand on se monte le bourrichon? On se monte la
téte, tout simplement. On se fait des illusions. Un bourrichon, a l'ori-
gine, c’est une petite bourriche, un panier a huitres par exemple.
Bourrichon a pris en argot le sens de «téte», explique le Dictionnaire
historique de la langue francaise d’Alain Rey : «Par une métaphore
ironigue commune a d’autres noms de récipients, comme la cafe-
tiere, la carafe, la tirelire, la fiole...» Ce sens s’est perdu... sauf dans

I'expression «se monter le bourrichon ».



vraiment
médecin?

n a tendance a utiliser docteur et médecin indifféremment,

comme s’il s’agissait de synonymes : «J’ai mal partout, il faut

gue je prenne rendez-vous chez le docteur.» «T’as raison, va
voir le médecin.» Mais les deux mots ne sont pas synonymes, ou pas
tout a fait. Si on les confond, c’est parce que oui, en effet, on peut
étre les deux, a la fois docteur et médecin, mais ce n’est pas forcé-
ment le cas.

C’est-a-dire? Médecine, qui a donné le médecin, vient bien du
latin medicina, désignant I'«art de guérir, le reméde». En revanche,
a l'origine, le docteur, c’est le «maitre, celui qui est docte». Le mot
vient du latin doctor, «celui qui enseigne» (docere, en latin, c’est
«enseigner»). Dans les vieux textes chrétiens, le mot a pris le sens de
«docteur de la loi, prétre qui enseigne la religion». «Le mot a été in-
troduit en francais [au xi® siecle] pour désigner un savant, un érudit,
et spécialement en religion», précise le Dictionnaire historique de la
langue francaise. Il passe dans le vocabulaire des titres universitaires
dés le xive siecle... Et aujourd’hui, un docteur - ou une docteure, au
féminin -, c’est toujours d’abord et avant tout une personne titulaire
d’un doctorat, le plus haut grade universitaire. On peut donc étre
docteur és lettres, docteur és sciences, comme on peut étre docteur

en droit ou en médecine.
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MOTS SUSPECTS

Petite curiosité : pourquoi dis-je «és sciences» mais «en mé-
decine»? Eh bien, parce que cette préposition, és, signifie «en
les» : docteur «en les» sciences, «en les» lettres. Bref, c’est un plu-
riel, et on ne peut I'employer gu’avant un pluriel. Une question que
Charles Baudelaire, au passage, aurait dl se poser au moment ou il a
dédié son recueil Les Fleurs du mal a Théophile Gautier, en le quali-
fiant de « parfait magicien &s langue francaise ». Voila une erreur qui
a la gentillesse et le bon golt de permettre de relativiser bien des
nétres. Ouf, Baudelaire a fait rectifier la chose dans I'édition suivante
en qualifiant Gautier de «parfait magicien és lettres francaises»
(les «lettres francaises», a la différence de la «langue francaise»
ayant I'avantage d’étre au pluriel)...

Mais revenons a nos médecins. En France, un médecin est, en
principe, titulaire d’'un doctorat en médecine; ce qui fait que tous les
médecins sont docteurs (a quelgues exceptions prés, mais ne chipo-
tons pas). En revanche, I'inverse n’est pas vrai.

Ce qui contribue a nous embrouiller encore entre docteur et
médecin, c’est qu’on a coutume d’utiliser, dans le langage courant,
ou méme dans les courriers, le titre de docteur pour les docteurs
en médecine, mais jamais pour les autres spécialités. Vous prenez
rendez-vous avec le docteur Tartempion, un médecin spécialiste des
genoux ou des arpions, mais votre avocat, par exemple, a beau étre
docteur en droit... personne, jamais, ne I'appelle docteur!

C’est la raison pour laguelle Le Petit Larousse comme Le Petit
Robert donnent tout de méme cet autre sens pour docteur : «per-
sonne qui exerce la médecine ou la chirurgie», méme si cet usage
reste considéré comme plus familier, moins précis... A votre santé,
amis des mots!



homophones

ne amie des mots prénommeée Michelle m’écrit qu’en voulant

dépeindre un lieu empreint de poésie elle s’est apercue qu’em-
preint ne s’écrivait pas comme elle I'aurait cru. «Je pensais a
emprunt, précise Michelle, alors que, dans ce cas, c’est empreint.»

Eh oui, il y a deux emprunts/empreints... et d’ailleurs aussi deux
empruntes/empreintes. Encore un joli paquet d’« homophones» (ces
mots qui se prononcent de la méme maniére) qui ne sont pas des
«homographes» (donc qui s’écrivent différemment), et qui en pro-
fitent pour nous faire des blagues orthographigues (précisons quand
méme qu’ils se confondent beaucoup moins dans la partie méridio-
nale du pays, ou I'on prononce différemment «un» et «in»).

Le premier emprunt, avec un u, est tiré d’emprunter, un verbe
issu du latin que I'on trouve dés le xi® siécle en francais et qui a d’ail-
leurs un temps signifié «préter» - oui, I'inverse d’aujourd’hui, ou il
signifie «se faire préter quelgue chose», que ce soit un objet ou de
I’'argent (un emprunt bancaire). Mais emprunter avec un u, c’est aus-
si, détaille Larousse.fr, «user de quelque chose dont on n’est pas
le créateur, qui a son origine ailleurs », avec cet exemple littéraire :
«Racine a emprunté des métaphores aux tragiques grecs.» On peut

considérer aussi que le mot parking est un emprunt a I'anglais, pizza
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la ou personne ne les attend. De sournois accents circonflexes
jouent les infiltrés, et des mots suspects usurpent I'identité de leurs
voisins. Qui orchestre ces complots linguistiques ?

Muriel Gilbert, correctrice d’élite, méne I’enquéte !
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de langage les plus coriaces, décrypte les expressions farfelues,
s’attaque a nos erreurs de prononciation, déjoue les piéges du
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