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5

D ans l’imaginaire français, Vercingétorix (v. 82 av.  J.-C.-
46 av. J.-C.) est l’un des grands héros du récit national. Il est 
le chef gaulois qui se rend à César pour sauver les siens. Un 

résistant face à l’envahisseur romain. On a tous en tête l’image de 
Vercingétorix en armure, la moustache et les cheveux au vent, jetant, 
du haut de son cheval, ses armes devant Jules César (100 av. J.-C.-
44 av. J.-C.). Pourtant, cette image est une construction tardive et sa 
véritable fin est beaucoup moins héroïque.

  Un héros dont on ne sait  
presque rien 

Vercingétorix est un héros de l’histoire que l’on croit connaître. 
Paradoxalement, on dispose de très peu d’informations fiables sur 
lui. On ne sait rien non plus de son visage. L’image que nous avons 

1 
de 

Vercingétorix

La fin pas si
glorieuse
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6 La fin pas si  glorieuse de Vercingétorix

de lui, celle d’un glorieux chef gaulois chevelu et moustachu, est une 
représentation moderne. Quant à son histoire, elle nous est parvenue 
par son ennemi, Jules César. La Guerre des Gaules est le récit que le 
général romain donne de sa propre conquête. Il y raconte ses cam-
pagnes, ses victoires, ses difficultés et ses ennemis. Parmi eux, un nom 
ressort : Vercingétorix. D’après ses écrits, il serait le fils d’un noble 
gaulois appartenant au peuple des Arvernes. Il entre dans le récit 
historique au moment de la grande révolte gauloise contre César. Au 
cours de la guerre des Gaules, il prend le pouvoir des Arvernes. Puis 
Vercingétorix rassemble une grande partie des peuples gaulois contre 
l’invasion romaine. Il impose une vraie stratégie et tente d’affaiblir 
les Romains par l’usure. Il cherche à éviter les affrontements directs, 
harcèle les troupes romaines, coupe les vivres et pratique la politique 
de la terre brûlée.

  Alésia 
Après plusieurs affrontements, Vercingétorix et ses hommes se 

replient dans l’oppidum d’Alésia, une ville fortifiée. Le choix de cette 
cité fortifiée située en hauteur semble logique. Les Gaulois sont pro-
tégés et peuvent attendre l’arrivée des renforts. Mais César trans-
forme leur refuge en prison. Pour empêcher les Gaulois de sortir, il 
fait construire deux lignes de fortification autour d’Alésia. L’une 
tournée vers Alésia pour les empêcher de sortir, l’autre tournée vers 
l’extérieur pour résister à l’armée de secours. Des fossés, des palis-
sades, des tours et des pièges : les assiégés sont enfermés. Alésia n’est 
pas seulement une bataille spectaculaire, c’est le moment où la 
grande coalition gauloise s’effondre. À l’intérieur de l’oppidum, les 
vivres diminuent. Même si des secours gaulois arrivent, ils ne par-
viennent pas à briser la défense romaine. Après plusieurs tentatives, 
ils finissent même par se disperser. À Alésia, il n’y a plus d’issue. 
Vercingétorix comprend que sa révolte est perdue et se rend. Dans 
les écrits de César, la scène est racontée de manière assez sobre. 
Pourtant, cette reddition deviendra des siècles plus tard, l’une des 
images les plus célèbres du roman national français : celle du chef 
gaulois, fier et vaincu, qui dépose ses armes aux pieds du conquérant 
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7

romain. Après des siècles d’oubli, au xixe siècle, sous Napoléon III, 
puis sous la Troisième République, Vercingétorix est transformé en 
figure de résistance. Il est le chef vaincu qui préfère se rendre digne-
ment plutôt que de voir son peuple mourir. Il devient un symbole 
national qui a su résister face à l’envahisseur romain, à l’image de la 
France qui a été envahie par la Prusse après la défaite de 1870-1871. 
Les manuels scolaires implantent dans les esprits une 
vision anachronique des Gaulois et de Vercingé-
torix. Mais la réalité historique est bien diffé-
rente. Pour César, ce n’est pas un héros national 
mais un prisonnier de guerre. Alésia n’est pas 
seulement la fin d’une révolte  : c’est le début 
d’une longue humiliation.

  La disparition 
Encore une fois, on sait très peu de 

choses de la vie de Vercingétorix 
après sa reddition. Après avoir été 
remis à César, il n’est pas immédia-
tement exécuté. Il est emmené à Rome 
où il est prisonnier pendant près de six 
ans. On ne connaît rien de cette longue 
captivité. Aucune source ne raconte ni 
ses conditions de détention, ni ses actes. 
Le chef qui avait rassemblé une partie 
des Gaulois est réduit au silence. Il 
revient dans les sources en 46  avant 
notre ère, au moment du triomphe 
militaire de Jules César. Lors de cette 
grande cérémonie de victoire célé-
brée à Rome, le général victorieux 
défile avec son armée, son butin et 
ses prisonniers. Les captifs 
deviennent des trophées militaires 
et les symboles vivants de sa victoire. 
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8 La fin pas si  glorieuse de Vercingétorix

Vercingétorix est la preuve humaine de la conquête de la Gaule. Peu 
après cette célébration, le prisonnier gaulois meurt. Selon la tradition, 
l’auteur romain Dion Cassius affirme que César le fait mettre à mort. 
Il aurait peut-être été étranglé. Pour Rome, il n’est plus qu’un ennemi 
brisé et disparaît alors de l’histoire. 1 900 ans plus tard, le chef gau-
lois est devenu l’une des grandes figures de la résistance gauloise et 
un héros de l’histoire de France.

LE SAVIEZ-VOUS ?  Vercingétorix est généralement traduit par « grand 
roi des guerriers » ou « chef suprême des guerriers ». Les historiens ne savent pas 
avec certitude s’il s’agissait de son véritable nom ou d’un titre.
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C haque année, les chrétiens du monde entier célèbrent la nais-
sance de Jésus le 25 décembre. Mais il y a un problème : on 
ne sait pas vraiment s’il est né ce jour-là. D’ailleurs, on ne 

connaît pas non plus son année de naissance. Et paradoxalement, 
Jésus Christ serait même né… avant Jésus-Christ.

  Un 25 décembre ? 
Selon la tradition chrétienne, le petit Jésus naît dans la nuit du 24 

au 25 décembre, dans une crèche proche de Bethléem. C’est proba-
blement l’une des dates les plus connues du monde. Chaque année, 
elle rythme les calendriers et la période de Noël avec les dîners en 
famille, les messes de minuit et la distribution de cadeaux. Mais, il y 
a un détail plutôt gênant : la Bible ne dit nulle part que Jésus est né 
un 25 décembre. La naissance la plus célèbre de l’histoire n’a en 
réalité pas de date précise. Les premiers chrétiens accordent peu 

2 

Jésus-Christ
Jésus Christ

est né avant
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10 Jésus Christ est né avant Jésus-Christ

d’importance à la célébration de la naissance de Jésus. La fête de 
Noël, comme grande fête chrétienne, arrive bien plus tard. C’est 
Pâques, qui est à l’époque, la grande célébration chrétienne par 
excellence avec la mort et la résurrection de Jésus Christ.

5348BOETrop-fou.indd   105348BOETrop-fou.indd   10 28/08/2026   11:5328/08/2026   11:53



11

Alors pourquoi le 25 décembre ? Cette date s’impose progressive-
ment à la fin de l’Antiquité. Elle aurait même été proposée pour la 
première fois au iiie  siècle, et elle apparaît plus clairement au 
ive siècle. Certains historiens ont supposé que le choix de sa date de 
naissance était lié à la proximité du solstice d’hiver, le moment où 
les jours commencent à rallonger. Cette période pourrait évoquer le 
retour de la lumière. Symboliquement, la venue du Christ sur Terre 
se synchroniserait avec le retour de la lumière, durant la période la 
plus sombre de l’année. D’autres théories expliquent que le choix du 
25 décembre reposerait sur une récupération directe des fêtes solaires 
romaines. Pourtant aucune source ne permet d’affirmer que la fête 
de Noël serait née d’un recyclage d’une fête païenne.

  L’erreur de Denys le Petit 
Mais si le jour de naissance de Jésus est déjà incertain, est-ce que 

l’on connaît au moins son année ? Notre calendrier semble répondre 
à la question. Il coupe la ligne du temps en deux avec une période 
avant Jésus-Christ et une période après Jésus-Christ. Mais là encore, 
c’est compliqué. Car notre calendrier ne vient pas d’un témoin de la 
naissance de Jésus, mais d’un calcul fait plusieurs siècles plus tard, 
par un moine du vie siècle. À l’époque de Denys le Petit (475-544), 
les chrétiens ne vivaient pas tous suivant le même calendrier. Cer-
taines années étaient comptées sur les règnes des empereurs, des 
consuls ou selon d’autres manières administratives. Le moine Denys 
propose alors un autre repère chronologique : il place Jésus Christ 
au centre de son calcul du temps. Il ne crée pas une « année zéro », il 
passe directement de l’an 1 avant Jésus-Christ à l’an 1 après Jésus-
Christ. Or Denys ne connaît pas la date exacte de la naissance du 
Christ. Il crée donc une chronologie à partir des traditions et des 
calculs de son époque. Il aurait commis des erreurs. Lorsque l’on 
compare son calcul aux indices laissés par les Évangiles, l’an 1 ne 
tombe pas au bon endroit.
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12 Jésus Christ est né avant Jésus-Christ

  Né avant lui-même 
Bien que les textes bibliques ne nous donnent pas une année de 

naissance précise, ils nous offrent quelques repères. Par exemple, 
Matthieu situe la naissance de Jésus Christ au temps du roi Hérode 
le Grand. Le problème ? Hérode règne sur la Judée de 37 à 4 av. J.-C. 
Donc si Jésus est né à la fin du règne d’Hérode le Grand, il ne peut 
pas être né en l’an 1. Il y a aussi l’indice de la fameuse étoile de Beth-
léem. Il faut rester prudent car l’étoile n’est pas un simple phénomène 
astronomique dans le récit biblique. Mais pour certains chercheurs, 
elle pourrait être une conjonction exceptionnelle de planètes qui eut 
lieu en 7 av. J.-C., une date qui est donc compatible avec le règne 
d’Hérode. Mais encore une fois, il y a un problème. Chez Luc, la 
naissance de Jésus est reliée au recensement de Quirinius, situé en 6 
après notre ère. Résultat : les grands repères ne collent pas. Pour les 
historiens, cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas croire les Évangiles. 
Ils rappellent que ce sont des récits religieux, écrits pour donner un 
sens à Jésus Christ et non pas pour fournir une vraie chronologie. Ils 
racontent une naissance, sans date précise. Cependant, l’indice 
d’Hérode reste le plus souvent retenu pour situer la naissance de 
Jésus avant l’an 1. Autrement dit, Jésus Christ serait né quelques 
années avant Jésus-Christ, peut-être entre l’an 7 et 4 avant notre ère.

LE SAVIEZ-VOUS ? Notre calendrier actuel, le calendrier grégorien, 
date de 1582. Cette année-là, le pape Grégoire XIII fait corriger le calendrier 
julien : pour rattraper son décalage avec les saisons, une dizaine de jours 
disparaissent du calendrier. En France, le jeudi 9 décembre est immédiatement 
suivi du vendredi 20 décembre afin de se réaligner avec l’année solaire.
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E n 37 après J.-C., Caligula, l’arrière-petit-fils du premier empe-
reur romain Auguste (63 av. J.-C.-14 ap. J.-C.), monte sur le 
trône impérial. Moins de quatre ans plus tard, l’empereur est 

assassiné par des membres de la garde prétorienne. Il était devenu 
dangereux et humiliant pour son entourage et une partie de Rome 
ne voulait plus vivre sous son règne. Certains auteurs antiques vont 
plus loin encore : ils disent qu’il était devenu totalement fou.

  L’héritier de Tibère 
Bien avant de monter sur le trône, il est loin d’être vu comme un 

fou. Il est même décrit comme affectueux. C’est durant son enfance 
que Gaius Julius Caesar Germanicus de son vrai nom obtient le 
surnom de Caligula. Il a vécu une bonne partie de sa jeunesse dans 
des camps militaires avec son père. Comme il était habillé en petit 
soldat, les troupes lui ont donné le surnom de Caligula, en référence 

3 

fou ?
Caligula

était-il
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14 Caligula était-il fou ?

aux petites bottes militaires en cuir, les caligae, qu’il portait. À cette 
époque, rien ne laissait présager que Caligula devienne un jour empe-
reur. Mais une succession d’assassinats, de morts prématurées et de 
disgrâces dans sa famille finissent par faire de lui l’un des derniers 
héritiers adultes de la dynastie julio-claudienne. À la mort de Tibère 
(42 av. J.-C.-37 ap. J.-C.), Caligula apparaît comme l’héritier idéal. 
Il est un jeune homme soutenu par l’armée, bénéficie d’une grande 
popularité et il semble être l’espoir d’un nouveau départ pour Rome.

  Une lente descente  
vers l’instabilité 

Les premiers mois de son règne sont prometteurs. Caligula prend 
des décisions populaires, se montre mesuré et plutôt généreux envers 
le peuple romain. Il libère des prisonniers, rappelle des exilés, organise 
de grands jeux et spectacles et adopte une attitude respectueuse envers 
le Sénat. Il accorde également plus de liberté à certains magistrats et 

abolit des taxes. Toutes les promesses semblent 
être respectées après les dernières années 

oppressantes du règne de Tibère. Mais 
à la fin de l’année 37, tout bascule. Le 
comportement de Caligula change. 
Les auteurs antiques rapportent que 
l’empereur serait tombé gravement 
malade et quelque chose aurait 
changé en lui. Il est toutefois diffi-

cile de savoir si cette maladie a réel-
lement provoqué une rupture ou 

bien même, si elle a réellement 
existé. Les sources antiques 
ont retenu l’image d’un 
empereur instable, excessif 
et imprévisible. Dès le début 

de l’an  38, il commence à 
éliminer des figures impor-

tantes de son entourage. Il souhaite 
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sécuriser son pouvoir. Ainsi, il supprime ses potentiels concurrents et 
dégrade des familles aristocratiques. Dans le même temps, il développe 
une mise en scène du pouvoir beaucoup plus personnelle et excessive. 
Son règne devient de plus en plus théâtral. Caligula met en scène sa 
propre personne et se surexpose dans l’espace public. Il brouille les 
limites entre dieu et empereur, et finit par se présenter comme une 
personne au-dessus de toutes. Selon Suétone (v. 70-v. 140), dont le récit 
est très hostile à Caligula, l’empereur se déguise parfois en Jupiter ou 
en Vénus et porte la cuirasse d’Alexandre le Grand, volée dans son 
tombeau.

  Humiliation et irrespect 
Évidemment, son comportement exaspère le Sénat romain. Mais 

Caligula s’en moque. Il passe son temps à humilier les sénateurs et il 
y prend plaisir. Il les rabaisse, les ridiculise et les insulte. Les auteurs 
antiques racontent qu’il oblige certains sénateurs à courir à côté de 
son char ou à rester debout pendant ses repas. Il aurait voulu nom-
mer son cheval préféré consul, et faire comprendre aux sénateurs 
qu’un animal pouvait avoir les mêmes fonctions qu’eux. Les histo-
riens y voient une manière de les tourner en dérision. Caligula leur 
rappelle qu’ils ne sont plus les maîtres de Rome comme au temps de 
la République. Sous son règne, le pouvoir impérial ne cherche plus 
à cacher des apparences républicaines, il s’impose avec brutalité. Et 
l’empereur laisse planer la menace constante de leur mort. La rupture 
ne touche pas seulement les élites politiques, Caligula déçoit aussi 
sur le plan militaire. Désireux d’apparaître comme un grand chef 
conquérant et glorieux, il multiplie les expéditions et les démonstra-
tions de puissance. Mais les opérations semblent confuses, ne 
montrent aucun véritable résultat et sont très coûteuses. Certains 
auteurs romains décrivent une expédition désastreuse où son armée 
aurait juste ramassé des coquillages sur une plage.
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16 Caligula était-il fou ?

  Une fin de règne prématurée 
Toute cette politique a un coût. Jeux, fêtes, expéditions militaires 

et démonstrations de prestige vident rapidement le trésor impérial. 
Caligula a recours à des confiscations, des condamnations et une 
hausse des taxes pour récupérer de l’argent. Résultat : le peuple aussi 
se lasse et les tensions se multiplient. Caligula finit alors par se cou-
per de tous ses piliers. Le Sénat le déteste et une partie de l’armée 
s’essouffle, tout comme la garde prétorienne, chargée de sa protec-
tion. L’empereur ne fait plus seulement peur, il devient insupportable. 
Plusieurs complots s’organisent pour se débarrasser de lui. Finale-
ment, il est assassiné par des membres de sa garde en janvier 41.

LE SAVIEZ-VOUS ?  Caligula était-il vraiment fou ? Les auteurs antiques 
sont presque tous hostiles à sa mémoire et ont largement contribué à forger 
l’image d’un empereur cruel et tyrannique. Derrière la légende noire, il est difficile 
de distinguer la réalité. Caligula a sans aucun doute été un empereur brutal 
et humiliant, mais sa folie est beaucoup plus difficile à prouver.

5348BOETrop-fou.indd   165348BOETrop-fou.indd   16 28/08/2026   11:5328/08/2026   11:53



17

L ’histoire regorge de morts incroyables et spectaculaires. Mais 
certains personnages historiques auraient connu une fin plus 
inattendue… parfois à cause d’un simple repas.

  Trop de fromage 
Rome a vu des empereurs assassinés ou renversés par des complots. 

Mais Antonin le Pieux (86-161) connaît une fin beaucoup plus inso-
lite. En 161, il est au sommet de sa puissance. Depuis plus de 23 ans, 
il règne sur l’Empire romain, pacifiquement, sans folie sanguinaire 
et sans scandale majeur. Pour les historiens, il est un des « bons 
empereurs » et son nom évoque une période de stabilité. Il est res-
pectable, de nature paisible et compétent. Mais son règne se termine 
d’une manière beaucoup moins impériale. Selon l’Histoire Auguste, 
un recueil antique parfois contesté, Antonin le Pieux serait mort à 
cause d’un excès de fromage alpin. Pris de violents vomissements et 
d’une forte fièvre, il meurt quelques jours plus tard. Ainsi, l’homme 
le plus puissant de l’Empire romain serait mort terrassé par un simple 

4 
fatal

Festin
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18 Festin fatal

fromage. Bien sûr, 
Antonin le Pieux n’est 
probablement pas 

décédé uniquement 
de cet excès. Cette 
mort peut toutefois 

laisser place au doute. 
Mais pour certains con

temporains, sa disparition en devient 
presque une leçon de morale.

  Une intoxication aux poissons ? 
L’excès est très mal vu, il témoigne d’une non-maîtrise de soi. Trop 

manger, trop boire, trop vouloir ou trop ignorer les limites et les 
recommandations ne peut que mal se finir. Et c’est ce qui arrive des 
siècles plus tard au roi d’Angleterre Henri Ier (1068-1135). Le fils de 
Guillaume le Conquérant meurt en 1135 en Normandie. La raison ? 
Il serait tombé malade après avoir mangé une trop grande quantité 
de lamproies, un poisson long comme une anguille, très apprécié au 
Moyen Âge. Henri Ier en raffole. Son médecin lui a conseillé de limi-
ter drastiquement sa consommation, mais le roi n’en aurait fait qu’à 
sa tête. Il en mange beaucoup trop avant de se sentir mal. Son état 
se dégrade : il se vide de tous les côtés et meurt peu après. Là encore, 
impossible de poser un diagnostic médical : intoxication alimentaire, 
maladie digestive, infection ou empoisonnement ? On ne le saura 
jamais. Son décès prend la forme d’un avertissement ignoré. Malgré 
toute une vie de pouvoir, sa mort est restée associée à une image 
presque ridicule : celle d’un roi incapable de renoncer à son aliment 
préféré. Cependant, aucun souverain n’a sans doute été autant 
résumé à son dernier repas que le roi de Suède Adolphe-Frédéric.
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  Le roi qui appréciait trop  
les desserts 

Adolphe-Frédéric de Suède (1710-1771) meurt le 12 février 1771, 
après un repas gargantuesque. Le roi aurait mangé du homard, du 
caviar, du hareng, de la choucroute, de la soupe au chou, le tout 
accompagné de nombreux verres de vin et de champagne. Après 
avoir englouti tout son repas, Adolphe-Frédéric passe au dessert. Et 
il en abuse. Beaucoup trop. Selon la tradition, le roi se serait resservi 
quatorze fois d’une brioche suédoise fourrée à la crème, appelée 
semla, servie avec du lait chaud. Après ce repas beaucoup trop 
copieux, le souverain se sent mal. Il se retire de table et meurt. Les 
médecins évoquent un accident vasculaire cérébral, mais la légende 
retient surtout son repas. Son état de santé était déjà fragile et l’over-
dose de brioche aurait pu lui être fatale. Il reste aujourd’hui dans les 
mémoires pour avoir été le roi mort pour avoir trop mangé.

  Une fin pas très présidentielle 
Au siècle suivant, aux États-Unis, l’histoire recommence. Le pré-

sident Zachary Taylor (1784-1850), ancien général et héros de 
guerre, meurt après un repas copieux. Le 4 juillet 1850, pendant la 
célébration de la fête nationale américaine, il consomme une grande 
quantité de cerises, accompagnées de lait et d’eau glacée. Un peu plus 
tard, il est pris de violentes douleurs intestinales. Il décède quelques 
jours plus tard. Comme dans les autres cas, les cerises ne l’ont sûre-
ment pas tué. Les médecins évoquent une maladie digestive, favorisée 
par la chaleur ou l’eau contaminée de Washington. Mais, comme 
pour les autres, on ne retient de son histoire que sa fin improbable.

LE SAVIEZ-VOUS ?  Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), médecin 
et philosophe des Lumières, serait tombé malade en 1751 après avoir consommé 
une trop grande quantité de pâté de faisan aux truffes. Pour ses ennemis, 
l’homme qui défendait les plaisirs du corps a été puni par ses propres excès.
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