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« La manifestation du vent de la pensée
n’est pas le savoir ; c’est I'aptitude a distin-
guer le bien du mal, le beau du laid. Aptitude
qui, aux rares moments ou I’enjeu est connu,
peut trés bien détourner les catastrophes,
pour le moi tout au moins. »

Hannah Arendt,
La Vie de esprit.



L’expérience de Iersatz

Qui n’a jamais vécu cette expérience ? Il pleut. Vous
vous saisissez de 'un des multiples parapluies a peu
pres identiques que vous entreposez dans 'entrée de
votre habitation (gris ou noirs, compacts, en tissu syn-
thétique et sans aucun intérét esthétique : vous les avez
achetés pour quelques euros dans des kiosques a jour-
naux ou des boutiques de souvenirs au cours d’autres
jours de pluie ou vous n’aviez pas été prévoyants). Vous
sortez dans la rue, vous ouvrez votre parapluie, un petit
souffle de vent se leve et « clac » : les baleines de votre
parapluie se retournent. Vous attrapez les bords de
votre parapluie et vous tentez de lui redonner sa forme
initiale. Mais les baleines se retournent a nouveau.
L’une d’elles déchire méme la petite couture qui la
maintenait attachée au tissu imperméable qui devait
vous protéger. La voila qui pend sur le coté. De guerre
lasse, vous attrapez un bord de votre parapluie d’une
main, vous vous cramponnez au manche en plastique
de lautre, et vous espérez que cet objet mal fichu et
bon marché tienne au moins la journée.

Vous venez de faire Pexpérience de lersatz. L’ersatz,
c’est le substitut, le simili, le produit de fortune censé
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remplacer le vrai produit, mais en moins cher, et qui
s’avere en fait n’en posséder aucune des qualités : ni
le style, ni la robustesse, ni méme 1’usage, puisque
I’ersatz est la plupart du temps de bien trop mau-
vaise composition pour que I’on puisse vraiment s’en
servir. Le pull-over acheté dans une enseigne de prét-
a-porter ou sur un site de fast fashion gratte, peluche
ou ne résiste pas au premier lavage, le fer a repasser
ou le grille-pain d’entrée de gamme font sauter les
plombs ou vous lachent a la troisieme utilisation, les
nuggets industriels ne contiennent en réalité que cin-
quante pour cent de poulet', les plats cuisinés sont
préparés avec du « minerai de viandes » (c’est-a-dire
les restes issus des abattoirs composés d’os, de nerfs,
de sang et de graisse, qui sont compactés, mélangés
et transformés), les « dupes » (pour duplicates), ces
parfums qui imitent les fragrances originales, ne ren-
ferment aucun extrait naturel et peuvent provoquer
des allergies. L’ersatz, c’est pas cher mais c’est pas
bien. Pourtant, nous n’arrétons pas d’en consommer
et de nous en accommoder.

Le phénomene ne date pas d’hier. Le mot « ersatz »
vient de la langue allemande, dans laquelle il signi-
fie « produit de substitution ». C’est avec la Premiere
Guerre mondiale qu’il s’est imposé en France, comme
dans la plupart des pays européens, pour désigner les
produits alimentaires (saccharine, margarine, rutabaga,
chicorée) qui remplagaient les produits de qualité

1. Etude publiée en 2013 dans The American Journal of Medicine :
« The Autopsy of Chicken Nuggets Reads “Chicken Little” », par
R. D. de Shazo, S. Bigler, L. B. Skipworth.
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supérieure rendus introuvables en temps de pénurie.
Depuis, « ersatz » désigne aussi bien le succédané que
I’expédient ou le pis-aller, voire la contrefagon, le frau-
duleux ou le frelaté.

Mais ’expérience de I’ersatz a précédé I’appari-
tion du mot. Elle est en fait advenue dés la premiere
révolution industrielle, comme I’a remarqué I’écrivain
socialiste Charles Fourier' qui dénoncait dans les années
1830 la falsification des denrées (laitages, huiles, vins,
eau-de-vie, sucre, café, farine), ces « poisons lents »
vendus a «la multitude des pauvres » qui n’avaient
plus les moyens de s’acheter des produits naturels. Et,
quelques années plus tard, c’est la méme supercherie
que dévoilait le poéte anglais, génie des arts décoratifs
et, lui aussi, militant socialiste, William Morris, qui
déclarait dans une conférence donnée en 1894 :

De méme que ’on nomme certaines périodes de I’histoire
I’4ge de la connaissance, ’age de la chevalerie, Page de la
foi, etc., ainsi pourrais-je baptiser notre époque « ’dge de
Persatz ». En d’autres temps, lorsque quelque chose leur
était inaccessible, les gens s’en passaient et ne souffraient
pas d’une frustration, ni méme n’étaient conscients d’un
manque quelconque. Aujourd’hui en revanche, ’abon-
dance d’informations est telle que nous connaissons
Pexistence de toutes sortes d’objets qu’il nous faudrait
mais que nous ne pouvons posséder et donc, peu disposés
a étre purement et simplement privés, nous en acquérons
Persatz. L’omniprésence des ersatz et, je le crains, le fait

1. Cité par Paul Meier dans MEIER, Paul, La Pensée utopique
de William Morris, Paris, Editions sociales, 1972.
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