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INTRODUCTION

Parmi toutes les œuvres de la littérature grecque antique, les plus célèbres 
demeurent sans doute l’Iliade et l’Odyssée, deux longs poèmes attribués au poète 
Homère. Non seulement ces puissantes épopées sont-elles les productions les 
plus connues des lettres grecques, mais elles font aussi partie des créations 
littéraires européennes les plus anciennes. Elles appartiennent sans conteste au 
panthéon de la culture mondiale.

On ne sait pas avec certitude qui était Homère et quand il a écrit ces poèmes 
(s’il en est bien l’auteur), mais en rassemblant les rares informations dont nous 
disposons, il s’avère probable qu’il résidait en Ionie (sur la côte ouest de la 
Turquie actuelle) vers le ixe ou le viiie siècle avant notre ère. La tradition en fait 
un « aveugle qui vivait sur l’île de Chios ». Homère aurait été un aède, c’est-
à-dire un poète qui récitait ou plutôt chantait des contes épiques pour divertir 
son auditoire, à l’instar des personnages de Phémios et de Démodocos dans 
l’Odyssée (cf. pages 25 et 125). Son génie ne réside pas tant dans la création des 
récits qu’il rapporte dans l’Iliade et l’Odyssée — car ils devaient déjà exister dans 
le répertoire des aèdes de son époque —, mais dans leur transformation en deux 
longues épopées qui les hisse à un tout autre niveau.

L’Iliade et l’Odyssée d’Homère ne sont pas les uniques poèmes grecs antiques 
qui décrivent les événements liés à la guerre de Troie. En revanche, nous ne 
possédons que des fragments des autres et seules ces deux histoires nous sont 
parvenues intactes. L’Iliade, qui nous raconte la dixième et dernière année 
du conflit, s’achève sur la mort et les funérailles d’Hector, prince troyen ; elle 
n’évoque ni la prise de la ville ni sa destruction. Sa chute ne fait pas non plus 
l’objet d’un exposé minutieux dans l’Odyssée ; une brève référence apparaît (voir 
par exemple page 136), alors même qu’Odysseus (en latin Ulixes, puis Ulysse, 
le nom sous lequel il est le plus connu) a conçu le stratagème du « cheval de 
Troie  » qui lui a permis de conquérir la cité et que la présentation de cette 
ruse par Démodocos conduit le roi à révéler son identité. L’Odyssée s’intéresse 
surtout aux retombées de la guerre de Troie et en particulier au sort d’Ulysse 
et de ses hommes lors de leur retour vers Ithaque, l’île située à l’ouest de 
la Grèce sur laquelle il règne. (Odyssée, un nom devenu commun dans de 
nombreuses langues décrit un périple long, mouvementé et souvent périlleux ; 
et, en effet, peu de voyages dont nous avons gardé la trace paraissent plus longs, 
mouvementés ou périlleux que celui d’Ulysse et de ses compagnons !)
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I n t r o d u c t i o n

Le récit donc commence dix ans environ après la chute de Troie et une 
vingtaine d’années après le départ d’Ulysse de son palais. À Ithaque, en 
raison de son absence interminable, la plupart de ses sujets pensent qu’il 
est mort. Des prétendants harcèlent Pénélope afin qu’elle prenne un époux 
parmi eux. Télémaque, le fils d’Ulysse et de Pénélope, quitte la cité à la 
recherche d’informations sur son père. Ménélas, le souverain de Sparte — dont 
l’enlèvement de l’épouse, Hélène, avait déclenché la guerre de Troie — lui 
apprend qu’Ulysse a été retenu contre son gré sur une île pendant sept ans par 
la nymphe Calypso.

Au même moment, la déesse Athéna persuade Zeus, le roi des dieux, 
d’ordonner à la nymphe de libérer Ulysse et elle finit par s’exécuter. Celui-ci 
prend la mer dans l’espoir de rentrer à Ithaque, mais échoue sur le rivage des 
Phéaciens qui l’honorent. Il ne leur révèle pas son identité jusqu’à ce que l’aède 
Démodocos chante l’épopée de la guerre de Troie. Nous écoutons ensuite les 
aventures et infortunes vécues jusque-là par Ulysse et, en particulier, son séjour 
avec ses compagnons chez les Lotophages ; puis, leur capture par Polyphème, 
le cyclope, et leur évasion ; la tempête qui les éloigne d’Ithaque alors qu’ils 
en voient la côte ; leur rencontre avec les Lestrygons, des cannibales ; l’année 
passée chez l’enchanteresse Circé ; la descente d’Ulysse aux Enfers ; le massacre 
des bœufs d’Hélios ; et le naufrage qui l’amène sur l’île de Calypso.

Ulysse et Télémaque reviennent à Ithaque. Ils tuent les Prétendants et Ulysse 
convainc Pénélope et son père Laërte de son identité. Il reprend son trône et la 
déesse Athéna rétablit la paix entre les familles des Prétendants assassinés et le 
souverain.

La personnalité d’Ulysse apparaît dès les premiers vers du poème : certes, il est 
« un homme subtil », mais aussi un héros tragique qui « endura beaucoup de 
maux  ». Alors que l’histoire se développe, nous découvrons d’autres aspects 
de son caractère, et comment, parfois, Ulysse contribue à son propre malheur. 
Ainsi, après avoir échappé au cyclope Polyphème, il lui révèle triomphalement 
son identité. Il s’attire dès lors la colère de Poséidon, le dieu de la mer et le père 
de Polyphème (voir page 153).

Les épopées d’Homère, révérées depuis l’antiquité — Alexandre le Grand aurait 
dormi avec un exemplaire sous son oreiller —, le restent à l’époque moderne. 
Elles ont exercé une influence majeure sur la littérature et les arts occidentaux 
et ont connu de nombreuses traductions dans de nombreuses langues, tant en 
prose qu’en vers.
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I n t r o d u c t i o n

LA TRADUCTION DE L’ODYSSÉE PAR LECONTE DE LISLE

Charles Marie René Leconte de Lisle  (1818-1894) s’impose comme une 
figure majeure de la poésie française. Chef de file du mouvement parnassien, 
il a consacré sa vie à l’idéal de l’« art pour l’art », un engagement qu’il a 
porté avec ferveur dans ses célèbres traductions des auteurs de l’Antiquité.

Entre 1867 et 1868, il offre au public une traduction de l’Odyssée rédigée 
en prose, animée par le désir profond de rendre au texte grec sa vérité 
originelle. Cette démarche philologique rigoureuse se distingue de 
l’adaptation en prose du texte grec proposée par Alexander Poe en 
1726. Leconte de Lisle, plutôt que de moderniser le récit, s’attache à la 
source même de la langue. Il refuse de lisser les aspérités du grec ancien, 
préférant une proximité absolue avec l’original.

Cette exigence se niche jusque dans le détail des noms propres : il délaisse 
les formes latinisées ou francisées pour restituer, par exemple, la sonorité 
authentique d’« Odysseus » pour « Ulysse ». Par cette précision savante et 
cet amour du verbe juste, sa version demeure, depuis plus d’un siècle, la 
traduction de référence en France.

COMMENTAIRES ET ILLUSTRATIONS

John Flaxman (1755–1826), l’auteur de la majorité des illustrations de 
ce livre, est un sculpteur et un dessinateur néoclassique britannique. 
Il a également illustré l’Iliade, ainsi que des ouvrages d’Eschyle et de 
Dante. Son trait sobre, épuré, épouse l’élégante simplicité des œuvres 
qui nous sont parvenues de l’Antiquité. Les autres planches, dans un style 
semblable (p. 72, 167, 177, 245, 257 et 375), ont été réalisées par Giovanni 
Buonaventura Genelli (1798-1868), artiste allemand d’origine italienne.

Tout le long du poème, des commentaires apparaissent en marge des 
vers ; ils permettent de guider le lecteur au cœur du récit et offrent des 
points d’entrée dans le texte.

� George Davidson

N.d.T.  : Les noms des déesses et des dieux qui apparaissent dans la 
traduction de Leconte de Lisle et dans les commentaires diffèrent. Une 
translittération plus moderne a été adoptée pour ces derniers. Le lecteur 
trouvera un tableau des équivalences à la page 384.
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RHAPSODIE I

Le poème s’ouvre quarante-huit jours avant l’arrivée d’Ulysse  
à Ithaque, sa patrie. Il se trouve sur l’île de Calypso depuis sept ans  

et les Dieux se réunissent en conseil pour préparer sa libération et son retour 
sur ses domaines. Ils dépêchent Hermès auprès de Calypso et Athéna  

descend aussitôt à Ithaque. Elle confère avec Télémaque, le fils d’Ulysse,  
sous les traits de Mentès, Roi des Taphiens ; elle lui recommande  

de se rendre à Pylos et à Sparte pour rechercher son père. Puis, après  
avoir révélé sa nature divine, elle disparaît. Entre-temps, Pénélope, l’épouse 

d’Ulysse, est harcelée par les Prétendants qui festoient dans son palais jusqu’à  
la nuit. Phémios chante pour eux le récit du retour des Grecs jusqu’à ce que  

la Reine l’interrompe. Une altercation survient entre les Prétendants  
et Télémaque, puis celui‑ci convoque les seigneurs d’Ithaque à une  

assemblée qui se tiendra le lendemain, et tous finissent par se retirer.

Athéna 
descend  

à  
Ithaque
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R H A P S O D I E  I

DIS-MOI, Muse, cet homme subtil qui erra si long-
temps, après qu’il eut renversé la citadelle sacrée 
de Troiè. Et il vit les cités de peuples nombreux, et 
il connut leur esprit  ; et, dans son cœur, il endura 
beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie 
et le retour de ses compagnons. Mais il ne les sauva 
point, contre son désir ; et ils périrent par leur impié-
té, les insensés  ! ayant mangé les bœufs de Hèlios 
Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l’heure du 
retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille 
de Zeus.

Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échap-
pés de la guerre et de la mer, étaient rentrés dans 
leurs demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de 
son pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe 
Kalypsô, la très noble Déesse, le retenait dans ses 
grottes creuses, le désirant pour mari. Et quand 
le temps vint, après le déroulement des années, 
où les Dieux voulurent qu’il revît sa demeure en 
Ithakè, même alors il devait subir des combats au 
milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en 
pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité 
contre le divin Odysseus, jusqu’à ce qu’il fût rentré 
dans son pays.

Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui 
habitent au loin et sont partagés en deux peuples, 
dont l’un regarde du côté de Hypériôn, au couchant, 
et l’autre au levant. Et le Dieu y était allé pour une 
hécatombe de taureaux et d’agneaux. Et comme il se 
réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient 
réunis dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et 
le Père des hommes et des Dieux commença de leur 
parler, se rappelant dans son cœur l’irréprochable 
Aigisthos que l’illustre Orestès Agamemnonide avait 
tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux 
Immortels :

 — Ah  ! combien les hommes accusent les Dieux  ! 
Ils disent que leurs maux viennent de nous, et, 
seuls, ils aggravent leur destinée par leur démence. 
Maintenant, voici qu’Aigisthos, contre le destin, a 
épousé la femme de l’Atréide et a tué ce dernier, 
sachant quelle serait sa mort terrible  ; car nous 

Le poète demande l’aide de la Muse 
pour raconter l’histoire d’Ulysse 
et résume son épopée.

En l’absence de Poséidon, Zeus 
et Athéna discutent du sort d’Ulysse.
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l’avions prévenu par Herméias, le vigilant tueur 
d’Argos, de ne point tuer Agamemnôn et de ne point 
désirer sa femme, de peur que l’Atréide Orestès se 
vengeât, ayant grandi et désirant revoir son pays. 
Herméias parla ainsi, mais son conseil salutaire n’a 
point persuadé l’esprit d’Aigisthos, et, maintenant, 
celui-ci a tout expié d’un coup.

Conseil de Zeus, Athéna et Hermès.
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Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit :
 — Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois  ! 

celui-ci du moins a été frappé d’une mort juste. Qu’il 
meure ainsi celui qui agira de même  ! Mais mon 
cœur est déchiré au souvenir du brave Odysseus, le 
malheureux  ! qui souffre depuis longtemps loin des 
siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le 
centre. Et, dans cette île plantée d’arbres, habite une 
Déesse, la fille dangereuse d’Atlas, lui qui connaît 
les profondeurs de la mer, et qui porte les hautes 
colonnes dressées entre la terre et l’Ouranos. Et sa 
fille retient ce malheureux qui se lamente et qu’elle 
flatte toujours de molles et douces paroles, afin qu’il 
oublie Ithakè  ; mais il désire revoir la fumée de son 
pays et souhaite de mourir. Et ton cœur n’est point 
touché, Olympien, par les sacrifices qu’Odysseus 
accomplissait pour toi auprès des nefs Argiennes, 
devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si 
irrité contre lui ?

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla 
ainsi :

 — Mon enfant, quelle parole s’est échappée d’entre 
tes dents  ? Comment pourrais-je oublier le divin 
Odysseus, qui, par l’intelligence, est au-dessus de 
tous les hommes, et qui offrait le plus de sacrifices 
aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le large 
Ouranos  ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est 
constamment irrité à cause du Kyklôps qu’Odysseus 
a aveuglé, Polyphèmos tel qu’un Dieu, le plus fort 
des Kyklôpes. La Nymphe Thoôsa, fille de Phorkyn, 
maître de la mer sauvage, l’enfanta, s’étant unie à 
Poseidaôn dans ses grottes creuses. C’est pour cela 
que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point 
Odysseus, le contraint d’errer loin de son pays. 
Mais nous, qui sommes ici, assurons son retour  ; et 
Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne pourra rien, 
seul, contre tous les Dieux immortels.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :
 — Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois  ! 

s’il plaît aux Dieux heureux que le sage Odysseus 
retourne en sa demeure, envoyons le Messager 
Herméias, tueur d’Argos, dans l’île Ogygiè, afin 
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qu’il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que 
nous avons résolu le retour d’Odysseus à l’âme forte 
et patiente. Et moi j’irai à Ithakè, et j’exciterai son 
fils et lui inspirerai la force, ayant réuni l’agora des 
Akhaiens chevelus, de chasser tous les Prétendants 
qui égorgent ses brebis nombreuses et ses bœufs aux 
jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l’enver-
rai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu’il 
s’informe du retour de son père bien-aimé, et qu’il 
soit très honoré parmi les hommes.

Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles san-
dales ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la 
mer et sur l’immense terre comme le souffle du vent. 
Et elle prit une forte lance, armée d’un airain aigu, 
lourde, grande et solide, avec laquelle elle dompte 
la foule des hommes héroïques contre qui, fille d’un 
père puissant, elle est irritée. Et, s’étant élancée du 

Athéna décide de rendre visite 
à Télémaque pour le soutenir.

Descente d’Athéna à Ithaque.



18

R H A P S O D I E  I

faite de l’Olympos, elle descendit au milieu du peuple 
d’Ithakè, dans le vestibule d’Odysseus, au seuil de la 
cour, avec la lance d’airain en main, et semblable à un 
étranger, au chef  des Taphiens, à Mentès.

Et elle vit les Prétendants insolents qui jouaient aux 
jetons devant les portes, assis sur la peau des bœufs 
qu’ils avaient tués eux-mêmes. Et des hérauts et 
des serviteurs s’empressaient autour d’eux  ; et les 
uns mêlaient l’eau et le vin dans les kratères ; et les 
autres lavaient les tables avec les éponges poreuses ; 
et, les ayant dressées, partageaient les viandes 
abondantes.

Et, le premier de tous, le divin Tèlémakhos vit 
Athènè. Et il était assis parmi les Prétendants, le cœur 
triste, voyant en esprit son brave père revenir sou-
dain, chasser les Prétendants hors de ses demeures, 
ressaisir sa puissance et régir ses biens. Or, songeant 
à cela, assis parmi eux, il vit Athènè  : et il alla dans 
le vestibule, indigné qu’un étranger restât longtemps 
debout à la porte. Et il s’approcha, lui prit la main 
droite, reçut la lance d’airain et dit ces paroles ailées :

 — Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le 
repas, tu nous diras ce qu’il te faut.

Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè 
le suivit. Et lorsqu’ils furent entrés dans la haute 
demeure, il appuya la lance contre une longue 
colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà ran-
gées beaucoup d’autres lances d’Odysseus à l’âme 
ferme et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis 
un beau tapis bien travaillé sur le thrône, et, sous ses 
pieds, un escabeau. Pour lui-même il plaça auprès 
d’elle un siège sculpté, loin des Prétendants, afin que 
l’étranger ne souffrît point du repas tumultueux, au 
milieu de convives injurieux, et afin de l’interroger 
sur son père absent.

Et une servante versa, pour les ablutions, de l’eau 
dans un bassin d’argent, d’une belle aiguière d’or  ; 
et elle dressa auprès d’eux une table luisante. Puis, 
une intendante vénérable apporta du pain et cou-
vrit la table de mets nombreux et réservés  ; et un 

Athéna, sous la forme de Mentès, 
est accueillie par Télémaque, au 
milieu du tumulte qui emplit le 
palais.

Télémaque offre l’hospitalité 
à son invité.
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découpeur servit les plats de viandes diverses et leur 
offrit des coupes d’or ; et un héraut leur servait sou-
vent du vin.

Et les Prétendants insolents entrèrent. Ils s’assirent 
en ordre sur des sièges et sur des thrônes  ; et des 
hérauts versaient de l’eau sur leurs mains  ; et les 
servantes entassaient le pain dans les corbeilles, et 
les jeunes hommes emplissaient de vin les kratères. 
Puis, les Prétendants mirent la main sur les mets ; et, 
quand leur faim et leur soif  furent assouvies, ils dési-
rèrent autre chose, la danse et le chant, ornements 
des repas. Et un héraut mit une très belle kithare aux 
mains de Phèmios, qui chantait là contre son gré. 
Et il joua de la kithare et commença de bien chan-
ter. Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, 
en penchant la tête, afin que les autres ne pussent 
entendre :

 — Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La 
kithare et le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils 
mangent impunément le bien d’autrui, la richesse 
d’un homme dont les ossements blanchis pourrissent 
à la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou dans les 
flots de la mer qui les roule. Certes, s’ils le voyaient de 
retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides 
à l’abondance de l’or et aux riches vêtements ! Mais 
il est mort, subissant une mauvaise destinée  ; et il 
ne nous reste plus d’espérance, quand même un des 
habitants de la terre nous annoncerait son retour, car 
ce jour n’arrivera jamais. Mais parle-moi, et réponds 
sincèrement. Qui es-tu, et de quelle race ? Où est ta 
ville et quels sont tes parents  ? Sur quelle nef  es-tu 
venu  ? Quels matelots t’ont conduit à Ithakè, et 
qui sont-ils  ? Car je ne pense pas que tu sois venu 
à pied. Et dis-moi vrai, afin que je sache  : viens-tu 
pour la première fois, ou bien es-tu un hôte de mon 
père  ? Car beaucoup d’hommes connaissent notre 
demeure, et Odysseus aussi visitait les hommes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :
 — Je te dirai des choses sincères. Je me vante d’être 

Mentès, fils du brave Ankhialos, et je commande aux 
Taphiens, amis des avirons. Et voici que j’ai abordé 
ici avec une nef  et des compagnons, voguant sur la 

Télémaque exprime son mépris 
à l’égard des Prétendants 
de Pénélope et regrette l’absence 
d’Ulysse.
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noire mer vers des hommes qui parlent une langue 
étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l’ai-
rain et où je porte du fer luisant. Et ma nef  s’est 
arrêtée là, près de la campagne, en dehors de la ville, 
dans le port Rhéitrôs, sous le Néios couvert de bois. 
Et nous nous honorons d’être unis par l’hospitalité, 
dès l’origine, et de père en fils. Tu peux aller interro-
ger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu’il ne vient 
plus à la ville, mais qu’il souffre dans une campagne 
éloignée, seul avec une vieille femme qui lui sert à 
manger et à boire, quand il s’est fatigué à parcou-
rir sa terre fertile plantée de vignes. Et je suis venu, 
parce qu’on disait que ton père était de retour ; mais 
les Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus 
n’est point encore mort sur la terre ; et il vit, retenu 
en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entou-
rée des flots ; et des hommes rudes et farouches, ses 
maîtres, le retiennent par la force. Mais, aujourd’hui, 
je te prédirai ce que les Immortels m’inspirent et ce 
qui s’accomplira, bien que je ne sois point un divina-
teur et que j’ignore les augures. Certes, il ne restera 
point longtemps loin de la chère terre natale, même 
étant chargé de liens de fer. Et il trouvera les moyens 
de revenir, car il est fertile en ruses. Mais parle, et 
dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils d’Odysseus 
lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête 
et la beauté des yeux. Car nous nous sommes rencon-
trés souvent, avant son départ pour Troiè, où allèrent 
aussi, sur leurs nefs creuses, les autres chefs Argiens. 
Depuis ce temps je n’ai plus vu Odysseus, et il ne m’a  
plus vu.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :
 — Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma 

mère dit que je suis fils d’Odysseus, mais moi, je 
n’en sais rien, car nul ne sait par lui-même qui est 
son père. Que ne suis-je plutôt le fils de quelque 
homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines  ! 
Et maintenant, on le dit, c’est du plus malheureux 
des hommes mortels que je suis né, et c’est ce que tu 
m’as demandé.

Athéna, toujours déguisée, assure 
Télémaque que son père vit.

Télémaque évoque son malheur 
et se plaint de la cupidité 
et de la présomption des 
Prétendants de Pénélope.
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Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :
 — Les Dieux ne t’ont point fait sortir d’une race 

sans gloire dans la postérité, puisque Pènélopéia 
t’a enfanté tel que te voilà. Mais parle, et réponds-
moi sincèrement. Quel est ce repas ? Pourquoi cette 
assemblée  ? En avais-tu besoin  ? Est-ce un festin ou 
une noce ? Car ceci n’est point payé en commun, tant 
ces convives mangent avec insolence et arrogance 
dans cette demeure ! Tout homme, d’un esprit sensé 
du moins, s’indignerait de te voir au milieu de ces 
choses honteuses.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :
 — Étranger, puisque tu m’interroges sur ceci, cette 

demeure fut autrefois riche et honorée, tant que le 
héros habita le pays  ; mais, aujourd’hui, les Dieux, 
source de nos maux, en ont décidé autrement, et ils 
ont fait de lui le plus ignoré d’entre tous les hommes. 
Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant 
mort, s’il avait été frappé avec ses compagnons, parmi 
le peuple des Troiens, ou s’il était mort entre des 
mains amies, après la guerre. Alors les Panakhaiens lui 
eussent bâti un tombeau, et il eût légué à son fils une 
grande gloire dans la postérité. Mais, aujourd’hui, les 
Harpyes l’ont enlevé obscurément, et il est mort, et 
nul n’a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m’a laissé 
que les douleurs et les lamentations. Mais je ne gémis 
point uniquement sur lui, et les Dieux m’ont envoyé 
d’autres peines amères. Tous ceux qui commandent 
aux Îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte 
de bois, et ceux qui commandent dans la rude Ithakè, 
tous recherchent ma mère et épuisent ma demeure. Et 
ma mère ne peut refuser des noces odieuses ni mettre 
fin à ceci  ; et ces hommes épuisent ma demeure en 
mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.

Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit :
 — Ah  ! sans doute, tu as grand besoin d’Odysseus 

qui mettrait la main sur ces Prétendants injurieux  ! 
Car s’il survenait et se tenait debout sur le seuil de la 
porte, avec le casque et le bouclier et deux piques, tel 
que je le vis pour la première fois buvant et se réjouis-
sant dans notre demeure, à son retour d’Éphyrè, 
d’auprès d’Illos Merméridaïde ; — car Odysseus était 

Athéna, sous les traits de Mentès, 
imagine les conséquences du retour 
d’Ulysse pour les Prétendants.
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allé chercher là, sur une nef  rapide, un poison mor-
tel, pour y tremper ses flèches armées d’une pointe 
d’airain ; et Illos ne voulut point le lui donner, redou-
tant les Dieux qui vivent éternellement, mais mon 
père, qui l’aimait beaucoup, le lui donna ; — si donc 
Odysseus,  tel  que  je  le  vis,  survenait  au  milieu  
des Prétendants, leur destinée serait brève et leurs 
noces seraient amères ! Mais il appartient aux Dieux 
de décider s’il reviendra, ou non, les punir dans sa 
demeure. Je t’exhorte donc à chercher comment 
tu pourras les chasser d’ici. Maintenant, écoute, et 
souviens-toi de mes paroles. Demain, ayant réuni 
l’agora des héros Akhaiens, parle-leur, et prends les 
Dieux à témoin. Contrains les Prétendants de se 
retirer chez eux. Que ta mère, si elle désire d’autres 
noces, retourne dans la demeure de son père qui a 
une grande puissance. Ses proches la marieront et 
lui donneront une aussi grande dot qu’il convient à 
une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si 
tu veux m’en croire. Arme ta meilleure nef  de vingt 
rameurs, et va t’informer de ton père parti depuis 
si longtemps, afin que quelqu’un des hommes t’en 
parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus 
qui dispense le mieux la gloire aux hommes. Rends-
toi d’abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis 
à Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le 
dernier des Akhaiens cuirassés d’airain. Si tu apprends 
que ton père est vivant et revient, attends encore une 
année, malgré ta douleur ; mais si tu apprends qu’il 
est mort, ayant cessé d’exister, reviens dans la chère 
terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer 
de grandes funérailles comme il convient, et donner 
ta mère à un mari. Puis, lorsque tu auras fait et ache-
vé tout cela, songe, de l’esprit et du cœur, à tuer les 
Prétendants dans ta demeure, par ruse ou par force. 
Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu 
n’en as plus l’âge. Ne sais-tu pas de quelle gloire s’est 
couvert le divin Orestès parmi les hommes, en tuant 
le meurtrier de son père illustre, Aigisthos aux ruses 
perfides ? Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois 
brave, afin que les hommes futurs te louent. Je vais 
redescendre vers ma nef  rapide et mes compagnons 
qui s’irritent sans doute de m’attendre. Souviens-toi, 
et ne néglige point mes paroles.

Athéna conseille à Télémaque 
de réunir l’assemblée des aînés 
d’Ithaque, puis de rendre visite à 
Nestor et à Ménélas.

Dans l’hypothèse où Ulysse 
ne survivrait pas, Athéna exhorte 
Télémaque à exercer sa vengeance 
contre les Prétendants, en prenant 
exemple sur Oreste.
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Et le sage Tèlémakhos lui répondit :
 — Étranger, tu m’as parlé en ami, comme un père 

à son fils, et je n’oublierai jamais tes paroles. Mais 
reste, bien que tu sois pressé, afin que t’étant baigné 
et ayant charmé ton cœur, tu retournes vers ta nef, 
plein de joie, avec un présent riche et précieux qui te 
viendra de moi et sera tel que des amis en offrent à 
leurs hôtes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :
 — Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je 

reviendrai, tu me donneras ce présent que ton cœur 
me destine, afin que je l’emporte dans ma demeure. 
Qu’il soit fort beau, et que je puisse t’en offrir un 
semblable.

Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s’envola 
et disparut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au 
cœur la force et l’audace et le souvenir plus vif  de 
son père. Et lui, le cœur plein de crainte, pensa dans 
son esprit que c’était un Dieu. Puis, le divin jeune 
homme s’approcha des Prétendants.

Et l’Aoide très illustre chantait, et ils étaient assis, 
l’écoutant en silence. Et il chantait le retour fatal 
des Akhaiens, que Pallas Athènè leur avait infligé 
au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille 
d’Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, 
et elle descendit l’escalier élevé, non pas seule, mais 
suivie de deux servantes. Et quand la divine femme 
fut auprès des Prétendants, elle resta debout contre 
la porte, sur le seuil de la salle solidement construite, 
avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes ser-
vantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à 
l’Aoide divin :

 — Phèmios, tu sais d’autres chants par lesquels 
les Aoides célèbrent les actions des hommes et des 
Dieux. Assis au milieu de ceux-ci, chante-leur une de 
ces choses, tandis qu’ils boivent du vin en silence  ; 
mais cesse ce triste chant qui déchire mon cœur dans 
ma poitrine, puisque je suis la proie d’un deuil que je 
ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et 
je garde le souvenir éternel de l’homme dont la gloire 
emplit Hellas et Argos.

Télémaque remercie Athéna 
déguisée, puis reconnaît sa nature 
divine au moment de son départ.

Alors que Phémios, l’aède du 
palais, relate le destin des Grecs 
après la guerre de Troie, Pénélope 
entre, bouleversée par son chant. 
Télémaque lui recommande de ne 
pas montrer sa tristesse en public.



24

R H A P S O D I E  I

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :
 — Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux 

Aoide nous réjouisse, comme son esprit le lui ins-
pire  ? Les Aoides ne sont responsables de rien, et 
Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui 
plaît. Il ne faut point t’indigner contre celui-ci 
parce qu’il chante la sombre destinée des Danaens, 
car les hommes chantent toujours les choses les 
plus récentes. Aie donc la force d’âme d’écouter. 
Odysseus n’a point perdu seul, à Troiè, le jour du 
retour, et beaucoup d’autres y sont morts aussi. 
Rentre dans ta demeure  ; continue tes travaux à 
l’aide de la toile et du fuseau, et remets tes servantes 
à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et 
surtout à moi qui commande ici.

Étonnée, Pènélopéia s’en retourna chez elle, empor-
tant dans son cœur les sages paroles de son fils. 
Remontée dans les hautes chambres, avec ses femmes, 
elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu’à ce que 
Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux sommeil 
sur ses paupières.

Et les Prétendants firent un grand bruit dans la 
sombre demeure, et tous désiraient partager son lit. 
Et le sage Tèlémakhos commença de leur parler :

 — Prétendants de ma mère, qui avez une insolence 
arrogante, maintenant réjouissons-nous, mangeons 
et ne poussons point de clameurs, car il est bien et 
convenable d’écouter un tel Aoide qui est semblable 
aux Dieux par sa voix ; mais, dès l’aube, rendons-nous 
tous à l’agora, afin que je vous déclare nettement 
que vous ayez tous à sortir d’ici. Faites d’autres repas, 
mangez vos biens en vous recevant tour à tour dans 
vos demeures ; mais s’il vous paraît meilleur de dévo-
rer impunément la subsistance d’un seul homme, 
dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent 
toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit 
punie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans 
cette demeure.

Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s’éton-
naient que Tèlémakhos parlât avec cette audace.

Alors que les Prétendants 
se querellent au sujet de Pénélope, 
Télémaque suit les instructions 
d’Athéna et, à leur grande surprise, 
les réprimande.
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At h é n a  d e s c e n d  à  I t h a q u e

Phémios chante pour les Prétendants.

Et Antinoos, fils d’Eupeithès, lui répondit :
 — Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t’enseignent 

à parler haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne 
point te faire Roi dans Ithakè entourée des flots, bien 
qu’elle soit ton héritage par ta naissance !

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :
 — Antinoos, quand tu t’irriterais contre moi à cause 

de mes paroles, je voudrais être Roi par la volonté de 
Zeus. Penses-tu qu’il soit mauvais de l’être parmi les 
hommes  ? Il n’est point malheureux de régner. On 
possède une riche demeure, et on est honoré. Mais 
beaucoup d’autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, 
sont dans Ithakè entourée des flots. Qu’un d’entre 
eux règne, puisque le divin Odysseus est mort. Moi, 
du moins, je serai le maître de la demeure et des 
esclaves que le divin Odysseus a conquis pour moi.


