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Introduction

La France, pays de Moli¢re, de Napoléon et de
Ségoléne Royal, décline. Les valeurs de la République
(personne ne sait tres bien ce qu'elles sont, mais tout
le monde les sait bafouées) sont invoquées avec une
ferveur croissante, ce qui est mauvais signe. Notre
économie stagne ; le niveau de I'école s’effondre (la
France compte de plus en plus de mauvais éleves ; heu-
reusement les inégalités n'augmentent pas puisqu’elle
compte aussi de moins en moins de bons éléves). Nos
services publics se dégradent; la fuite des cerveaux
s'accélere ; 'insécurité culturelle, selon la formule du
regrett¢ Laurent Bouvet, augmente ; I'insécurité tout
court ¢également. Mais vous connaissez le diagnostic.
La question intéressante n’est pas celle du déclin, mais
celle de notre torpeur.

Pourquoi n’y a-t-il pas de sursaut francais ? Pourquoi
un peuple ne discerne-t-il pas les causes de son nau-
frage ? Pourquoi ne cherche-t-il pas a inverser le cours
de son destin ? Pourquoi nos élites, nos politiques, nos
intellectuels, nos commentateurs persistent-ils a saveu-
gler, souvent en dépit du bon sens le plus élémentaire ?
Cétaient les questions que posait mon livre précédent,
Pourquoi les intellectuels se trompent. Je cherchais a
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dégager des mécanismes universels expliquant la per-
sistance dans I'erreur lorsque I'évidence creve les yeux.
Jillustrais ces mécanismes avec les grandes erreurs
du xx¢ siecle, notamment la fascination de l'intelli-
gentsia pour le communisme, son enthousiasme pour
des régimes semant la désolation. Malheureusement,
ces mécanismes tournent encore a plein régime. Et si
les aveuglements contemporains étaient plus lourds
de conséquences que ceux du siecle dernier, car plus
irréversibles ? On peut se relever d'une déroute écono-
mique, on peut se relever d'une guerre, mais sila France
telle que nous la connaissons continue a se défaire,
renaitra-t-elle de ses cendres ? L’'Histoire est un cime-
tiere de civilisations qui se croyaient éternelles.

Alors comment expliquer I'aveuglement ? Pourquoi le
mur de la réalité ne réveille-t-il pas les idéologues ? La
réponse est quun idéologue ne part pas des faits pour
aboutir a une opinion. Il part d'une position (déterminée
par son identité sociale, par I'image qu’il se fait de lui-
méme) et construit rétroactivement un argumentaire
pour la justifier. Il interroge le monde non pas pour for-
mer ses opinions, mais avant tout pour trouver de quoi
les défendre. La réalité n’a donc que peu de prise sur lui.
L’idéologie trace un cadre que son regard et sa pensée
ne dépassent plus. S’il arrive qu'une réalité dérangeante
pénetre dans la focale, I'idéologue la métabolise. Des
émeutes en banlieue ? Preuve que la République a man-
qué de solidarité al'égard des populations accueillies, les
poussant a la violence. Le meurtre d'une femme par un
individu sous OQTT ? Signe qu'il faut intensifier la lutte
contre le patriarcat. Un attentat islamiste contre une
marche des fiertés ? Confirmation que 'homophobie
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d’extréme droite tue. L'idéologie, c’est ce qui pense a
notre place, disait Jean-Francois Revel. « J'avais des
yeux pour voir, et un cerveau entrainé a déformer ce
que mes yeux voyaient », a écrit Arthur Koestler, une
fois revenu de son long aveuglement communiste. En
dernier recours, I'idéologue peut tout simplement refu-
ser le réel. N'avez-vous jamais entendu un homme de
bonne volonté, poussé dans ses retranchements et a
court d'arguments, déclarer « Je ne me résoudrai jamais
a penser que... » {

Bref, lorsque I'on comprend que nos croyances sont
souvent les esclaves d'un petit théatre social, on perd
foi dans le débat. Puisque les arguments employés par
les uns et les autres sont les conséquences - et non les
causes - de leurs convictions, on les fera difficilement
changer d’avis en réfutant leurs arguments. On connait le
mot prété a Swift : on ne fait pas sortir un homme par la
raison de la ou la raison ne I'a pas fait entrer. Reste donc
I'humour, qui permet de montrer, non par l'argumenta-
tion mais par l'absurde, le ridicule de certaines idées, le
tragique de leurs conséquences. C'est le choix que je fais
avec cet ouvrage, dont 'ambition est de donner a voir les
croyances absurdes qui nous gouvernent et qui dessinent
notre avenir. Nous vivons dans un monde al'envers ; jes-
pere y remettre, par la satire et la parodie, un peu d’'ordre.

Ces chroniques, écrites au fil des semaines et publiées,
depuis trois ans, pour I'essentiel dans Le Figaro, sont ici
regroupées (plus ou moins par thémes), retouchées et par-
fois réécrites. Un tel exercice produit fatalement quelques
échos d'un texte al'autre ; jinvite donc le lecteur a une lec-
ture buissonniere : qu’il pioche ici oula, qu'il ouvre le livre
ou il veut et le parcoure dans l'ordre qui lui chante.



Prélude

Deux contes de la France
contemporaine



Peut-on devenir centriste par amour ?

Eté 2026. Tiphaine a 28 ans, elle est programma-
trice dans I'émission Quotidien, diplomée de lettres
a la Sorbonne et de journalisme dans une école pari-
sienne, ou elle a acquis une fine connaissance des défis
de la communauté queer et des enjeux postcoloniaux
de justice sociale. Elle sort d'une relation compliquée
avec un compagnon toxique qui lui laissait la charge
de 57 % des taches domestiques. Alors elle est partie
se ressourcer quelques jours a Valloire, dans les Alpes.
Marcher avec un sac de couchage sur le dos. Dormir
dans des refuges. Couper. Déconnecter. Se retrouver.
Renouer avec la nature. Et enregistrer de bons scores
de randonnées sur l'application Strava, le réseau social
des sportifs. Le troisieme jour, elle fera une rencontre
qui changera sa vie.

Ce matin-la, elle quitte son refuge a I'aube. Au pro-
gramme : une randonnée de neuf heures. Au bout de
trente minutes, elle commence a s'ennuyer. Alors elle
imagine débattre face a Jordan Bardella sur un plateau
télé, pour le placer, enfin, devant ses contradictions.

« M. Bardella, vous prétendez lutter contre 'immigra-
tion, mais savez-vous que si nous ne ralentissons pas
le réchauffement de la planete, ce seront des dizaines

13



Les Valeurs de la République

de millions de réfugiés climatiques qui arriveront en
Europe ? »

I1la regarderait, muet, a court d'arguments, encaissant
le coup. Apres I'émission, il la remercierait de I'avoir
sensibilisé a I'importance des enjeux climatiques, de
lavoir fait évoluer intellectuellement. Elle lui conseil-
lerait alors une quinzaine de livres pour s’éduquer aux
questions de justice climatique a travers un prisme
intersectionnel.

Tiphaine est idéaliste : elle est convaincue que la rai-
son peut venir a bout des idées régressives, xénophobes
et rances de 'extréme droite. En cela, elle est une enfant
des Lumieres. La solution, souffle-t-elle a ceux qui s'in-
quietent comme elle de la montée du fascisme, passera
par I'éducation.

Tiphaine arrive au sommet d'un col. Des ruisseaux ser-
pentent entre les vallées, les cimes enneigées tranchent
avec le vert tendre des paturages, la douce mélodie
d'une cloche de vache caresse les oreilles. Le temps
semble suspendu. Tiphaine songe a l'action d’Anne
Hidalgo pour végétaliser la rue de Rivoli. Si seule-
ment la droite laissait la gauche ajouter de la poésie au
monde, la nature pourrait reprendre ses droits et Paris
ressembler a cela.

A quelques métres, des touristes américains prennent
des photos. Tiphaine leur jette un regard féroce : I'hu-
manité semble étre devenue incapable de profiter, sans
téléphones portables, de I'instant présent. Elle envisage
d’écrire un livre sur le sujet. En partant, elle leur adresse
tout de méme un sourire compatissant : les pauvres
doivent étre psychologiquement au plus bas depuis la
victoire de Trump, nul besoin de les accabler.
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Dans la descente du col, Tiphaine prend une grande
décision : si un jour elle est candidate a la présiden-
tielle, elle refusera les invitations de CNews. A quoi
bon triompher dans les urnes siI'on a trahi ses valeurs
pendant la campagne ? Tiphaine est comme ¢a : entiere.

Tout d’'un coup, elle trébuche : une douleur lancinante
lui traverse la cheville, les larmes lui montent aux yeux.
Un randonneur l'aide a se relever.

— Une entorse, diagnostique-t-il.

Damien (c’est son nom) a 32 ans, il est militaire.
Bizarrement, constate Tiphaine, il n’a pas le crane rasé
et ne ressemble pas a un néonazi. Elle reste méfiante :
beaucoup d’électeurs RN ont l'air de gens normaux au
premier abord.

Elle peine a marcher; Damien la tient par I'épaule,
allégeant la charge sur la cheville endolorie. Ils avancent
ainsi sous les sapins, jusqu’a la pharmacie du village le
plus proche, a dix kilometres de distance. Damien se
rend coupable de mansplaining (« Attention, pose ton
pied sur ce caillou, évite celui-ci »), mais rien de trop
grave. La conversation est fluide et agréable.

Reste que Tiphaine a honte : la situation est beaucoup
trop genrée. Elle ne voudrait pas que I'on croie qu'elle
est une petite chose fragile, dépendante de l'aide d'un
homme. Que dirait Mona Chollet si elle la voyait ?
Quand ils croisent d’autres randonneurs, elle s’écarte
de Damien, et marche a cloche-pied (entorse oblige).

Lorsqu’ils arrivent enfin au village, la nuit est tombée
depuis longtemps et la pharmacie fermée. Exténués,
Damien et Tiphaine s’attablent a la terrasse d'une crépe-
rie et commandent a diner. La complicité intellectuelle
est évidente, méme si Damien n’a pas d’avis tranché sur
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le congres du Parti socialiste. (« C'est juste qu'Olivier
Faure, un homme blanc de 56 ans, ¢a fait un peu rance
en 2026, quoi », analyse Tiphaine.)

Vers minuit, Damien propose a Tiphaine, pour éco-
nomiser une nuit d’hétel, de dormir dans l'apparte-
ment quil a loué, ou il dispose d'une chambre en plus.
Tiphaine en a tres envie. Mais elle doit vérifier une
chose.

— Rassure-moi, tu n’es pas de droite ?

Damien hésite.

— Euh, non. Pas du tout. Enfin, c’est compliqué. Je
suis de gauche. Mais la gauche m’a quitté.

Clest suspect, mais allons pour cette fois, car 'hotel du
village parait vraiment miteux. Arrivé a l'appartement,
Damien montre a Tiphaine sa chambre. Elle s'appréte a
lui faire la bise en guise de bonne nuit, mais soudain, elle
sarréte. Elle réfléchit. Elle n’a pas 'habitude de coucher
le premier soir, mais s’ils font chambre a part, ils devront
laver deux jeux de draps, et le bilan carbone de 'opéra-
tion sera désastreux. II n'y a pas le choix. Elle 'embrasse.

Tiphaine se réveille enfouie dans les bras de Damien,
dans la chambre du petit appartement qu’il a loué pour
la semaine. Elle regarde par la fenétre : des prairies
verdoyantes se déploient a perte de vue, tandis que
le sommet du Galibier domine I'horizon, sous un ciel
bleu profond. L’air frais de la montagne fait un bien fou.
Tiphaine est ravie d’avoir quitté Paris. Quelque chose
lui déplait dans le quartier ou elle habite (Stalingrad),
mais elle ne saurait précisément dire quoi.

A Valloire, elle se sent plus en sécurité, plus légere.
L’altitude change tout.
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Damien se réveille a son tour. Il se glisse hors du lit,
proposant d’aller préparer le petit déjeuner. Tiphaine lui
sourit, mais elle n’est pas dupe. Elle connait les hommes
et leurs attentions faussement innocentes. Préparer
le petit déjeuner, c’est la ramener a une condition de
dépendance, instiller un doux rapport de domination,
réaffirmer la suprématie masculine.

Elle ne dit rien. Il y a longtemps qu'elle n’essaie plus
de changer les hommes.

A peine sorti de la chambre, Damien se précipite dans
le salon, angoissé. Vite, cacher les livres de Philippe de
Villiers, Julien Rochedy et Laurent Obertone. Jeter a
la poubelle Valeurs actuelles, La Furia et Frontiéres. Sur
la TNT, passer de la 14 (CNews) a la 15 (LCI), au cas ou
Tiphaine allumerait la télé.

Car Damien a menti. Il n’est pas un centriste attaché
aux valeurs progressistes, mais un militant identitaire.
Il a menti, car Tiphaine est de gauche. La veille, il 'avait
rapidement compris lorsque, au bout de quelques
minutes, elle s’était plainte du manque de diversité sur
les sentiers de randonnée. Elle avait déplor¢, les larmes
aux yeux, que le gouvernement ne fasse pas davantage
pour inciter les jeunes de banlieue a partir a la mon-
tagne. Dans ces conditions, que 'on ne s’é¢tonne pas
quil y ait des émeutes, avait-elle analysé. Pour com-
battre la ségrégation sociale, avait répondu Damien,
I'Etat serait bien avisé de transformer 50 % des refuges
de haute montagne en mosquées. Tiphaine n’avait pas
saisi l'ironie et s’était enthousiasmée pour l'idée.

Damien avait trouvé sa candeur séduisante, et choisi
de ne plus la contredire. Tiphaine avait alors beaucoup
parlé, égrenant un certain nombre de théories sur la
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vie. Elle avait expliqué d’abord qu'Umberto Eco avait
identifié¢ dix signes du fascisme (elle avait oublié les-
quels, mais promis que Marine Le Pen les remplissait
tous). Elle avait ensuite décrit la monogamie comme
une construction sociale et la sexualité hétérosexuelle
comme une limite arbitraire, triste et réductrice, des
capacités humaines.

Cela avait plu a Damien.

Il fut refroidi lorsque Tiphaine reconnut quelle-méme
avait du mal a s'affranchir de cette construction sociale,
souffrant de jalousie quand ses compagnons couchaient
avec d’autres femmes. On ne s’émancipe pas facilement
de siecles de domination patriarcale, compatit Damien,
I'encourageant toutefois a continuer ce travail de décon-
struction des normes bourgeoises.

Tiphaine fut touchée, et s'étonna qu'un militaire
se montrat sensible a la cause féministe. L'armée,
interrogea-t-elle, n'est-elle pas un laboratoire de viri-
lisme et de masculinité toxique ? Si, répondit Damien,
mais quelques esprits libres parviennent a s'émanciper
de ce moule réactionnaire.

Alors qu'il finit de cacher les éléments compromet-
tants, Tiphaine arrive dans le salon.

— Tun’as pas préparé le petit déjeuner ?

Elle est a la fois rassurée (Damien n’est pas un oppres-
seur) et décue (elle a faim).

Damien la regarde et réprime un cri de panique : elle
porte I'un de ses tee-shirts, celui de 'Action francaise,
floqué d’une citation de Renaud Camus (« Nous ne vou-
lons pas sécuriser I'enfer, nous voulons le retour a la
civilisation »).

18
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— Je me suis permis de te I'emprunter, justifie
Tiphaine. Je suis comme toi, jadore Albert Camus.
L’Etranger est 'un de mes livres favoris, méme s'il serait
grand temps, en 2026, d’en publier une version moins
problématique, ou 'Arabe n’est pas tué. Et japprécie
beaucoup cette citation. Camus a raison, la droite veut
sécuriser 'enfer, placer des policiers partout, construire
des prisons, surveiller et punir, alors que nous devrions
nous attaquer a ce qui construit la criminalité : com-
battre les inégalités sociales, soigner nos imaginaires,
lutter contre les stéréotypes de genre qui créent un
continuum de violences... Choisir de retourner a la
civilisation plut6t que de sécuriser I'enfer. Dorénavant,
cette citation sera la devise de mon engagement.

Damien I'écoute, amusé, en préparant les cafés.

— Tu sais, poursuit Tiphaine, jai réfléchi pendant la
nuit.

— Oui?

— Je pense que la gauche doit renouer avec toi.

— Comment ca ?

— Babh, avec les classes populaires.

— Ah oui, mais je ne suis pas vraiment issu d'une
classe populaire, je...

— Oui, enfin, tuincarnes la France périphérique, quoi.

— Jhabite a Paris.

— Non, mais tu vois ce que je veux dire. Avec les
gens comme toi, gentils mais un peu perdus, pleins de
bonnes intentions mais pas tres éduqués, la gauche doit
étre plus pédagogue.

— Oui, tu as raison.

— Ecoute, jaimerais rester en contact avec toi : que
dirais-tu d’étre invité dans Quotidien ? Un militaire

19



Les Valeurs de la République

progressiste qui dénonce le machisme de I'armée, cela
pourrait nous faire un beau sujet.

Les jours passent et I'affection grandit. Ils louent des
vélos, font de la luge d’été, se baignent dans le lac des
Cerces, mangent des fondues. Damien s’étonne que
Tiphaine ait un régime alimentaire plus ou moins nor-
mal (on lui avait assuré que les femmes de gauche ne se
nourrissaient que de quinoa).

Un soir, ils vont au cinéma voir Toutes pour une, la ver-
sion féminine des Trois Mousquetaires. Ils sennuient.

— Nous n’arrivons pas a apprécier ce genre de films,
analyse Tiphaine, car le patriarcat a habitué nos cer-
veaux a des schémas narratifs masculins.

— Ce qui m’inquiete, renchérit Damien, c’est que
I'extréme droite pourrait prendre prétexte de I'échec
commercial du film pour attaquer le féminisme et les
subventions accordées a la culture.

Damien est de plus en plus a l'aise dans son person-
nage de centriste (pour se préparer, il a regardé une
anthologie des meilleurs discours de Claude Malhuret).

Victime de moments de relichement, il lui arrive tou-
tefois de mettre sa couverture en danger. Comme ce
matin, ou, devant la télé, ils apprennent qu'un individu
sous OQTF a commis un crime atroce.

Tiphaine fond en larmes. Croyant qu'elle est émue
pour la victime (en réalité, elle pense aux individus sous
OQTF qui risqueraient d’étre victimes d’'amalgames),
Damien lache :

— Comment est-il possible que I'Etat ait failli & ce
point ?

Devant le regard interloqué de Tiphaine, il se justifie :
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— Failli a intégrer ! Si 'Etat avait mieux combattu le
racisme et I'exclusion sociale, ce migrant n’aurait pas
sombré dans la criminalité. Le probleme n'est pas I'in-
tégration, mais 'immigration. Euh, je veux dire, ce n’est
pas 'immigration, mais I'intégration. Il faut recréer du
commun.

Tiphaine I'embrasse.

— Au fond, poursuit-il, Zemmour et les terroristes
islamistes sont les deux faces d'une méme piece, les
deux visages du refus du vivre-ensemble au nom d’'une
essentialisation des identités.

Tiphaine le déshabille.

Le mois d’aotit touche a sa fin, il est temps de rentrer a
Paris. Damien est en voiture ; Tiphaine accepte d’annu-
ler ses billets de train pour lui tenir compagnie, a condi-
tion qu’ils évitent I'autoroute, par écoresponsabilité.

Waze prévoit quarante-sept heures de trajet.

A mesure que les kilométres défilent, Damien com-
prend que lui et Tiphaine ont, au fond, beaucoup en
commun. Comme lui, elle a une fibre nationaliste
(mais, contrairement a lui, c’est le nationalisme pales-
tinien, et non francais, qui la fait vibrer). Comme lui,
elle s'inquiete pour I'avenir du pays et maudit le chan-
gement culturel en cours (la croissance des audiences
de CNews).

La nuit tombée, ils sarrétent pour dormir dans une
auberge.

Au petit matin, Damien ouvre la fenétre. Sur la place
du village se dresse une majestueuse église gothique.
Ses fleches s’élevent gracieusement vers les nuages
tandis que ses vitraux scintillent, projetant des reflets
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lumineux sur les facades anciennes des maisons alen-
tour. Il sent le souffle de Tiphaine sur sa nuque.

Elle semble agacée.

— Quel gachis que toutes ces églises vides !

— Oui, répond Damien, la déchristianisation est un
des symptomes de la décad...

Tiphaine le coupe.

— Toutes ces églises vides, alors que tant de gens
dorment dans la rue! Si la classe politique se souciait
davantage de la vie des gens et un peu moins de notre
pseudo-héritage chrétien, ces vieilleries pourraient étre
transformées en logements sociaux.

— Ce qui m’épouvante, répond Damien, c’est dima-
giner que le son des clochers puisse étre perceptible
depuis la cour de récréation de I'école : cela constitue-
rait une grave atteinte a la laicité.

Nos deux protagonistes reprennent la route. Il leur
arrive alors une chose incroyable, qui changera leur vie
a tout jamais, qui aura un impact social, économique
et culturel considérable, qui les propulsera sur les pla-
teaux télé du monde entier.

Mais passons, ce n’est pas le sujet de ce récit.

A midi, ils déjeunent dans un village que Tiphaine a
tenu a visiter pour comprendre la psychologie de ses
habitants, qui votent massivement pour le RN.

Elle réve de publier une grande enquéte sur la France
périphérique. Elle partirait d'un modele anthropo-
logique : Thomme nait a gauche, il est corrompu par
la société, et finit a droite. Mélant enquéte de ter-
rain, étude des données électorales (elle proposerait a
Jérome Fourquet d’étre son assistant) et analyse socio-
logique, elle mettrait au jour les influences corruptrices,
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de facon a pouvoir combattre non pas le fascisme, mais
les discours qui construisent le fascisme.

Cette nuit-1a, ils dorment dans un studio de la ban-
lieue de Bourg-en-Bresse. Ils y restent cloitrés : le hall
est occupé par des dealers et des fusillades éclatent sur
le trottoir d’en face.

— Les ravages de la surreprésentation d'une certaine
communauté, commente Damien, dans un moment
d'inattention.

Tiphaine le regarde, émerveillée.

— Enfin un homme qui ose dénoncer les ravages de la
surreprésentation des hommes ! Je taime !

La derniere phrase lui a échappé, mais elle est sincere.
Damien reste muet. Dire «je taime », ce nest pas tres
viril. Bon, il n’est plus a une compromission pres.

— Je taime aussi, répond-il.

Ils s'embrassent, pour la premiere fois amoureuse-
ment. Le baiser dure dix-sept secondes, mais Tiphaine
jurerait quil en a duré vingt. Elle n’a plus aucune notion
du temps.



L’année d'un professeur
de philosophie en Seine-Saint-Denis

Septembre. M. Durand a 61 ans, il est professeur de
philosophie au lycée. Il a choisi de relever un dernier
défi avant la retraite : une année en Seine-Saint-Denis.

La veille de la rentrée, il rencontre ses nouveaux colle-
gues. M™¢ Martin, professeur d’histoire, lui file un tuyau
pour faire des économies : n’acheter que des fourchettes
et des cuilléres, et confisquer les couteaux en classe.
M. Hugo, professeur de francais, le met en garde : au
fil des années, certains sujets sont devenus tabous.
La religion, la Shoah, la rivalit¢ Giroud/Benzema...
Mme Thomas, jeune professeur d’empathie, agacée
par le discours décliniste de son collegue, rappelle
quelques évidences : d’abord, toutes les époques ont été
marquées par des tabous (« Non, ce n’était pas mieux
avant », soupire-t-elle, exaspérée) ; ensuite, ils peuvent
s'estimer heureux de ne pas enseigner dans les beaux
quartiers de Paris, ou les chrétiens intégristes imposent
leur loi. Le proviseur appelle au calme, et réaffirme son
attachement aux valeurs de la République, notamment
I'écoute bienveillante, le respect des sensibilités, I'inclu-
sion, la diversité et la formation aux enjeux climatiques.
La-dessus, il ne transigera pas.
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