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«Il'y eut un soir, il y eut un matin. »

Genese 1, 5

« L'ordre se cultive ; il ne se décrete pas. »

Henry Kissinger,
L’Ordre du monde, 2016



Avant-propos

Le 7 octobre 2023 n’a pas tué les accords d’Abraham.
Il en a précipité, par contrecoup, la nécessité - celle d'un
cadre régional plus large, plus rigide, plus assumé. C'est
la these de ce livre, simple a dire et lourde a porter : le
7-Octobre est une matrice, et les accords d’Abraham,
malgré tout, n’en sont pas morts. Il faudra revenir lon-
guement sur ce que ce contrecoup a colité - en vies
humaines, en confiance, en illusions. Mais ce qui s’est
défait ce jour-1a, et ce qui s'est recomposé depuis, des-
sine un ordre nouveau, que je propose d’appeler, en
empruntant a I'Europe du xvir¢ siecle un mot qui résiste
a la transposition intégrale, une Westphalie moyen-
orientale : non pas la guerre abolie, mais ramenée a
des Etats identifiables, a des régles communes, 4 une
responsabilité partagée.

Jai vu ce basculement d'un poste d'observation sin-
gulier. A la téte d'i24NEWS - chaine née en Israél, dif-
fusant en francais, en anglais, en arabe et en hébreu, et
dont la mission, depuis 2013, est de raconter le Moyen-
Orient au monde et le monde au Moyen-Orient -, jai
fréquenté pendant plus de dix ans aussi bien les chan-
celleries que les rédactions arabes. Entre 2018 et 2023,
j’ai vu se construire ce qui n’'avait pas encore de nom: la
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signature des accords d’Abraham, les premiers repor-
tages a Dubai, Manama, Rabat, le voyage d'une déléga-
tion israélienne a Dammam, le lancement du corridor
IMEC au G20 de New Delhi. Aucune de ces scénes n'a
été comprise a sa juste mesure sur le moment ; toutes,
je le crois, en dessinaient déja I'architecture.

Ce livre suit cet ordre. Les coulisses d’'abord : ce qui
s'est tramé avant le choc, et que presque personne ne
voyait. L'épreuve ensuite : la séquence ouverte par le
7-Octobre - le crépuscule du discours dEmmanuel
Macron al'ONU, le revers de Charm el-Cheikh, la rup-
ture marocaine, la collision avec Erdogan, et la maniere
dont chaque capitale se repositionne sous la pression
d'une guerre qu'elle n’a pas voulue. Le nouveau Moyen-
Orient enfin : l'effondrement de I'axe iranien, le retour
prudent de Riyad, et les contours de cette Westphalie
qui s’esquisse.

Ce livre est aussi le récit d'une responsabilité person-
nelle. J'ai cru, et je crois encore, a ce que les médias
peuvent porter de coopération diplomatique infor-
melle. J'ai parié, a i24NEWS, sur des partenariats
avec des chaines arabes lorsqu’ils étaient impensables.
Certains ont tenu ; d’autres se sont défaits. Je n’ai pas
cherché alisser ces épisodes : un témoin qui ne raconte
que ses réussites cesse d’étre crédible.

Tel-Aviv, aolit 2026



Mon 7 octobre 2023

S’il faut un début a ce livre, ¢ca ne peut étre que celui-la.

Ce matin-1a, nous avons été brutalement réveillés, non
par le hurlement d'une siréne, mais par la voix de ma
fille ainée, déja debout pres du lit, a la lueur de son télé-
phone. Des messages d’alerte venaient de s’y afficher
et I'avaient tirée du sommeil. Les premieres secondes
ont été confuses ; jai peiné a émerger, ne sachant si ce
qui se passait était réel ou si je prolongeais un cauche-
mar. Mon épouse s’est redressée a mes cotés, tout aussi
désorientée. Autour de nous, le silence de 'aube pesait
lourd. Aucune siréne n’avait encore retenti ; la menace
restait invisible, suspendue a I'écran d'un téléphone.
Pourtant, 'angoisse nous étreignait déja. Ce fut I'instant
ou tout a basculé, juste avant que la premiére siréne ne
vienne déchirer le silence de Tel-Aviv.

La situation était chaotique : mon téléphone était
inondé¢ de vidéos et de messages. Personne ne com-
prenait ce qui se passait, et les autorités, débordées,
ne répondaient plus aux appels a l'aide. Soudain, mon
chef des opérations m’a appelé pour m’annoncer qu'un
de nos techniciens, en route pour la chaine apres le
rapatriement de toute I'équipe, avait été abattu sur la
route par un commando du Hamas. Cinq balles dans
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le ventre, laissé pour mort sur le bas-coté. Sa femme,
enceinte de neuf mois, s'était réfugiée dans un abri au
sud du pays, dans une ville elle aussi attaquée. A ces
mots, j’ai pris la mesure de ce qui se jouait. J'ai 6t¢ ma
casquette de pere de famille pour endosser celle de
patron de chaine : il me fallait désormais prendre les
rénes et veiller aussi sur mes équipes.

Il était presque 9 heures du matin lorsque la chaine
est passée en édition spéciale. Dans la régie, les techni-
ciens s’activaient pour établir la liaison en direct, tan-
dis que sur le plateau les premiers journalistes, encore
essouftlés d’avoir accouru, prenaient place. Un présen-
tateur ajustait son oreillette en parcourant les dernieres
dépéches ; un autre, debout, répétait a voix basse le fil
chaotique des informations qu’il s’apprétait a annoncer.
Derriere la vitre, les producteurs gesticulaient en coor-
dination avec nos correspondants extérieurs. Chacun
était revenu spontanément, méme ceux qui devaient
étre de repos en ce matin de shabbat ; personne n’avait
hésité en entendant 'ampleur des nouvelles. Les télé-
phones n'en finissaient pas de sonner : on cherchait a
joindre des analystes, des responsables de l'armée, des
témoins sur le terrain. Dans les couloirs, une tension fié-
vreuse régnait, ponctuée par le sifflement occasionnel
de nouvelles sirénes qui nous obligeaient a interrompre
brievement le travail pour gagner les zones protégées
du studio. Malgré le danger qui planait sur Tel-Aviv, la
rédaction tout entiere était en alerte maximale.

Les premieres informations confirmées sont arrivées
rapidement a l'antenne. Des centaines de terroristes du
Hamas avaient infiltré les villages frontaliers autour de
Gaza, et surtout la rave de Nova ; il y avait des échanges
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de tirs dans plusieurs kibboutzim ; des roquettes conti-
nuaient de pleuvoir par centaines jusquau centre du
pays. Ces mots, prononcés en direct, semblaient irréels.
A mesure que le bilan s’alourdissait, civils abattus, mai-
sons incendiées, prises d'otages signalées, je sentais par
instants un vertige glacé. Mais je n’avais pas le temps de
m’y attarder : chaque minute comptait pour informer le
public a travers le monde. Dans l'urgence, jai demandé
ala directrice de I'information d’organiser des rotations
d’équipes, conscient qu’il faudrait tenir sur la durée,
d’appeler du renfort aupres de nos correspondants a
I'étranger, de coordonner nos rédactions francophone,
anglophone et arabophone pour harmoniser la couver-
ture. Partout, la méme consigne simposait : priorité a
I'information vérifiée, aucune place pour les rumeurs,
mais une réactivité absolue.

Pendant ces premicres heures, jai opéré presque en
pilote automatique, porté par 'adrénaline.

Le dimanche matin, les combats n’étaient pas termi-
nés. Les informations en provenance du sud devenaient
de plus en plus atroces a mesure que le jour avangait. Sur
nos écrans internes sont arrivées les premieres images
brutes des attaques : vidéos tremblantes filmées par des
rescapés, photos floues montrant des scenes de carnage
dans les kibboutzim et lors de la rave-party pres de
Reim. En les découvrant, chacun de nous est resté un
moment interdit, saisi d’effroi. J'ai eu un haut-le-coeur
devant ces preuves de la barbarie : maisons calcinées,
corps figés dans des positions qui trahissaient une fin
violente, sang éclaboussant les murs, jouets d’enfants
abandonnés dans la panique. Ces visions m’ont hanté
longtemps.
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Tres vite s’est posée une question éditoriale épineuse :
allions-nous montrer ces images a I'antenne ? En Israél,
il existe une retenue presque instinctive a diffuser des
scenes aussi crues. Par respect pour les victimes et leurs
familles, et pour ne pas choquer inutilement le public,
la plupart des médias nationaux floutent ou choisissent
de ne pas montrer I'horreur de maniere frontale. Cette
culture de la retenue est ancrée dans notre facon de cou-
vrir les conflits : on rapporte les faits, mais on édulcore
souvent leur représentation visuelle la plus brutale.

Pourtant, devant 'ampleur du massacre, la question
s'estimposée : avions-nous le droit d'occulter la réalité ?
Autour de la table, les visages étaient graves. Certains
résistaient : « Peut-on vraiment diffuser cela? Clest
insoutenable, le public n'y est pas préparé... » D’autres
redoutaient le sensationnalisme et la panique. Le débat
fut bref’; le temps pressait. Et il y avait Al Jazeera : les
images tournées en GoPro par le Hamas y tournaient
en boucle, comme un trophée. La vraie question n’était
plus de savoir si I'horreur serait montrée, mais qui la
montrerait, et avec quels mots.

Nous avons fini par convenir d’'un cadre clair : diffuser
certaines de ces images, mais avec toutes les précau-
tions. Un avertissement précéderait les séquences les
plus dures ; nous flouterions ce qui devait I'étre, pour
ne pas verser dans le voyeurisme ; mais nous ne censu-
rerions pas la réalité de ces atrocités. C'était a contre-
courant des habitudes locales. Montrer des corps
mutilés a I'antenne, je n’aurais jamais imaginé avoir a
le faire. Mais le 7 octobre n’était pas un jour comme
les autres, et notre role était d’en témoigner sans fard.
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Des le début de la diffusion, l'effet a ét¢ immeédiat. Les
réactions affluaient de toutes parts. Des téléspectateurs
bouleversés nous écrivaient pour dire leur effroi, mais
aussi leur gratitude de comprendre enfin 'ampleur du
drame. Des confreres d’autres médias internationaux
reprenaient nos séquences ou nous contactaient pour
en savoir plus, cherchant a leur tour a relayer ces vérités
dérangeantes. En interne, la rédaction accusait le coup ;
chacun comprenait néanmoins le sens de la démarche
et redoublait d’efforts pour accompagner les images
d’explications et de contexte.

Je me souviens du silence pesant qui a envahi la rédac-
tion lorsque cette information est apparue pour la pre-
miere fois : 40 bébés avaient été décapités. Depuis le
massacre du 7-Octobre, les journalistes d'i24NEWS
recueillaient sans relache des témoignages directs
venus des communautés frontalieres de Gaza, de sol-
dats de Tsahal et des services de secours. Notre pre-
mier reportage depuis la scéne du massacre a été réalisé
lors d'une visite officielle organisée par 'armée israé-
lienne pour des journalistes étrangers. Il reposait alors
sur les récits de soldats et d’officiers qui figuraient
parmi les tout premiers arrivés sur place, encore sous
le choc de ce qu’ils venaient de découvrir. Ces témoi-
gnages faisaient état de scenes d’'une violence extréme,
impliquant des nourrissons et de tres jeunes enfants.
Dans les heures et les jours qui ont suivi, d’autres récits
sont venus renforcer ces descriptions initiales, notam-
ment ceux de bénévoles des unités de recherche et de
secours, de membres de Zaka, 'organisme en charge de
Iidentification des victimes de catastrophes, et d'autres
services d'urgence, confrontés eux aussi a I'horreur
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