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Pour Jérémy Guedj,  
avec ma profonde amitié

INTRODUCTION

Antonio Gramsci,  
un classique pour notre temps

La littérature consacrée à Antonio Gramsci (1891-
1937) ne cesse d’augmenter. Elle est devenue océanique 
à partir des années  1970-1980. Non sans difficulté, 
elle a gagné les rivages de la France 1. Pourtant, en 
2016, Gramsci est encore présenté par André Tosel, 
l’un des principaux spécialistes de son œuvre, comme 
« ce célèbre inconnu ». Ainsi que le reconnaît le philo
sophe français :

Cette affirmation peut paraître rhétorique, tant les réfé-
rences à Gramsci et les études consacrées à son œuvre 
la plus importante, les Cahiers de prison, s’accumulent 
depuis plus d’un demi-siècle et composent une biblio-
thèque en expansion permanente, surtout dans les aires 
italiennes et anglo-saxonnes. […] Mais cet intérêt qui 
fait de Gramsci l’auteur italien moderne le plus cité 

1.  Pour un premier panorama (en langue italienne) de la présence 
de Gramsci en France, voir R. Descendre, F. Giasi, G. Vacca (dir.), 
Gramsci in Francia, avec la collaboration de A. Crézégut, Bologne, Il 
Mulino, 2020.
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dans le monde est inégalement partagé, en Europe 
surtout 1.

Déplorant « le silence [qui] a duré très longtemps, 
entrecoupé de quelques contributions spécialisées sou-
vent occasionnelles et sporadiques », il conclut son 
propos par un appel « urgent en France [à] libérer 
Gramsci de la prison de l’ignorance où il croupit » 2.

Dix ans après ce constat, il est permis de dire que 
Gramsci a été libéré de cette dernière prison, mais il 
reste encore assez peu et assez mal connu en ce début 
du deuxième quart du xxie siècle. Pourquoi ?

Une des principales explications est que sa réception 
en France reste marquée par le fait que sa vie a long-
temps été peu étudiée, si ce n’est de manière superfi-
cielle. Il en découle une approche décontextualisée de 
ses idées, à l’origine de simplifications, d’équivoques 
et parfois de contresens qui ont encore la vie dure. 
Gramsci a été lu hors sol, de manière fragmentaire, 
ce dernier caractère étant renforcé par le choix de sa 
diffusion au moyen d’anthologies partielles, c’est-à-dire 
consacrées à un seul aspect de son engagement ou de 
sa pensée.

Depuis 2017, le public français dispose fort heureu-
sement de deux biographies consacrées à Gramsci (voir 
la bibliographie). Replacées dans le contexte de leur 
élaboration, les analyses du Sarde sont mieux comprises 
et leur portée mieux prise en compte, de façon perti-
nente et non d’une manière acritique et brouillonne.

Les idées de Gramsci donnent lieu à des ouvrages 
stimulants étayés sur la traduction désormais ache-
vée de l’ensemble des Cahiers de prison (CDP), même 

1.  A. Tosel, Étudier Gramsci. Pour une critique continue de la révolution 
passive capitaliste, Paris, Kimé, 2016, p. 7.
2.  Ibid., p. 9, 14.
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s’il manque toujours une édition complète des écrits 
précarcéraux (1914-1926) en langue française. Il n’en 
demeure pas moins qu’il n’existe encore que peu de 
présentations synthétiques de sa pensée. En France, 
hors le cercle des spécialistes qui ne cesse de s’étoffer, la 
pensée de Gramsci reste donc essentiellement réduite à 
un stock, souvent limité, de citations. Enfin, le public 
français méconnaît encore le plus souvent la renommée 
mondiale considérable de l’auteur des CDP.

En écrivant ce livre, je me suis efforcé de combler 
ces différentes lacunes en offrant au public français 
une introduction à la fois à la vie et à la pensée de 
Gramsci, tout en proposant une première synthèse sur 
le gramscisme dans le monde.

Sans la biographie d’un intellectuel, de surcroît 
engagé, on risque de manquer l’importance de sa pen-
sée pour ses contemporains et pour la postérité. Aussi 
le premier chapitre retrace-t-il la vie de Gramsci, qui 
se caractérise par la poursuite de l’idéal d’une éman-
cipation de l’homme tout en résistant, avec plus ou 
moins de succès, à trois prisons  : celle de son corps 
malade, celle du pénitencier fasciste et, enfin, celle 
du communisme tel qu’il se développe après la mort 
de Lénine.

Le deuxième chapitre se veut une analyse ordonnée 
des principaux concepts que Gramsci élabore, en mon-
trant comment ils font sens les uns par rapport aux 
autres. Contre une approche très en vogue insistant sur 
le caractère fragmentaire de ses idées, voire quelquefois 
le présentant comme l’expression de sa façon de penser 
et donc comme une nécessité intrinsèque à son écri-
ture, il me semble important de montrer que, s’il est 
(peut-être) exagéré de parler d’un système gramscien, 
ses réflexions philosophiques et ses analyses historiques 
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s’articulent entre elles et forment une grille de lecture 
de son époque très cohérente et fortement structurée.

Dans le troisième et dernier chapitre, j’ai entre-
pris d’étudier les modalités de l’influence de Gramsci 
dans le monde entier (de l’Inde à l’Italie en passant 
par les États-Unis d’Amérique, le Chili ou encore la 
France…), non seulement sur le terrain politique, mais 
aussi dans le champ du savoir, en particulier dans le 
domaine des sciences humaines et sociales. Ce chapitre 
constitue la première tentative de synthèse pour cerner 
la diffusion du gramscisme au niveau mondial.

L’écriture de ce livre a été guidée par une idée 
clé  : Gramsci est un classique pour notre temps. Je 
n’entends nullement par cette expression momifier et 
sanctifier l’homme et chloroformer ses idées. Tout au 
contraire ! Un auteur classique, précisément parce qu’il 
est classique, n’est pas lié à une mode, et sa pensée n’est 
pas bornée par un temps déterminé mais répond aux 
enjeux de son présent autant qu’elle continue d’éclairer 
le nôtre. Gramsci n’offre pas de solutions clés en main 
pour comprendre notre époque, dont tous s’accordent 
à reconnaître qu’elle est traversée de transformations 
formidables – le terme est à prendre dans son acception 
étymologique –, mais une méthodologie, une sensibi-
lité, une forme d’esprit, un réseau de concepts qui, à 
travers ses analyses de détail et parfois sa perspective 
générale, permettent de mieux nous orienter. En tant 
qu’auteur classique de la pensée politique, il est donc 
nécessaire d’étudier attentivement la vie de Gramsci, 
d’analyser rigoureusement son œuvre et de mesurer 
précisément sa diffusion. De même que le Tartuffe de 
Molière gagne en signification pour notre temps pour 
qui s’efforce de se renseigner sur la vie du dramaturge 
français, sur les débats politiques et religieux ayant 
cours sous le règne de Louis XIV et sur la postérité 
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de cette pièce de théâtre, de même la lecture des CDP 
se révèle plus féconde pour qui connaît la position 
de leur auteur dans les débats autour du marxisme 
dans l’entre-deux-guerres. Il faut donc lire et étudier 
Gramsci – encore et toujours – et non se réclamer de 
lui d’une façon superficielle, trop souvent à tort et à 
travers. L’ambition de cet essai est de permettre au 
lecteur de pénétrer dans l’univers matériel, sentimental 
et idéel de ce classique pour notre temps.



CHAPITRE PREMIER

Trois prisons et un idéal

La vie de Gramsci est enfermée dans trois prisons 
auxquelles il résiste, porté par un espoir 1. La première 
geôle est celle de son corps déformé par la tuberculose 
osseuse, la deuxième la triste cellule du pénitencier de 
Turi où le tribunal fasciste l’a condamné à vingt ans 
d’incarcération, la troisième celle des barreaux invi-
sibles mais bien réels du communisme après la mort 
de Lénine. L’espoir réside dans un idéal  : traduire la 
révolution d’Octobre dans les pays capitalistes occi-
dentaux.

Seule la prise en compte des relations complexes 
entre ces trois prisons et cet idéal permet d’appré-
hender avec justesse la vie et la pensée de Gramsci. 
Aussi ne peut-on que déplorer la part moins que 
congrue qu’occupent les biographies de Gramsci dans 
la littérature pléthorique qui lui est consacrée. Cela se 
vérifie particulièrement en France, où il a fallu attendre 
2017 pour que paraisse la première biographie écrite 
par un Français à destination du public francophone. 
Si cette carence s’explique par l’héritage de l’école des 
Annales, qui a longtemps rejeté viscéralement le genre 
biographique, elle est surtout le résultat du privilège 
accordé à la seule pensée de Gramsci. Si cette dernière 

1.  D’où le sous-titre de la biographie que nous avons consacrée à 
Gramsci  : J.-Y. Frétigné, Antonio Gramsci. Vivre, c’est résister (2017), 
Paris, Armand Colin, 2024.
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