HISTOIRE
DES RELIGIONS



Jean Baubérot-Vincent
Yves Bruley
Eric Smilevitch
Dominique Sourdel

HISTOIRE
DES RELIGIONS

sais-je”



o BBLcTHeQue

Chaque volume de « La Bibliotheque » rassemble plusieurs
titres initialement parus dans la collection « Que sais-je ? ».
Fidele a I'esprit encyclopédique qui a fait la réputation des
syntheses de 128 pages, cette série donne du temps a la
connaissance en vous offrant la possibilité d’approfondir
Ce que vous savez déja ou ce que vouS pensiez savoir.
Un point d’interrogation qui fait le point sur vos interro-
gations !

Ce livre ne peut étre reproduit ni utilisé a des fins
d’entrainement de systémes d’intelligence artificielle.
La fouille de textes et de données est interdite
conformément 2 larticle 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.

ISBN 978-2-13-089940-2
Dépot légal — 1 édition : 2018
2¢ édition mise a jour : 2026, octobre

Histoire du judaisme, 3° édition : 2025, octobre
Histoire du catholicisme, 6° édition : 2025, juin
L’Islam, 22° édition : 2009, aoit
Histoire du protestantisme, 12° édition : 2025, octobre

© Que sais-je ?/Presses Universitaires de France, 2026
5, allée de la 2° DB, 75015 Paris




Premiere partie

HISTOIRE
DU JUDAISME

par Eric Smilevitch



Pour mes parents

Cette nouvelle histoire du judaisme n’aurait pas vu le jour sans 'heu-
reuse initiative d Hervé Landau ; elle doit aussi beaucoup aux remarques
de Yona Abitbol et Michael Broll. Qu’ils en soient tous remerciés.



Introduction

On croit pouvoir décrire le judaisme comme une religion,
mais, dans la langue commune, ce terme désigne en général
un ensemble spécifique de croyances et de rites. En réalité, le
judaisme est davantage une forme de civilisation, une culture
globale qui enveloppe a la fois un enseignement doctrinal, un
systeme de lois trés développé, un mode de vie particulier et
un systéme social étendu. Il est fondé sur des formes de savoirs
et des modeles intellectuels, éthiques et politiques, instruits
par des textes écrits et des traditions orales ; et sur une société
particuliére, définie par le peuple juif et par les convertis de
toute nation qui se joignent a lui. Cette société, a son tour, est
déterminée dans ses valeurs, ses usages et ses moeurs par un
lien social puissant, un culte et une foi enracinée dans une tres
longue histoire, et une législation rigoureuse incluant tous les
aspects de la vie. C’est 'ensemble de cette tradition et de cette
histoire que le judaisme nomme « Torah ».

Cette culture globale est plurimillénaire. Une bibliotheque
juive traditionnelle contient a la fois des ouvrages de la Haute
Antiquité (Bible) et de I'’Antiquité tardive (Talmud, Midrash),
relayés depuis 'époque médiévale par un trés grand nombre de
textes et d’études, qui vont du commentaire biblique ou talmu-
dique au traité philosophique ou kabbalistique. Cette culture
trimillénaire se poursuit aujourd’hui dans tous les domaines
précités. Mais la civilisation du judaisme ne s’arréte pas a la
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bibliothéque. Si I'on nous permet cette image, elle est aussi
présente depuis toujours, avec la méme intensité, dans la cuisine,
la salle de bains et la chambre a coucher, ainsi que dans les
tribunaux, les synagogues et les lieux d’étude. Elle investit tous
les lieux physiques, spirituels, psychologiques, moraux et sociaux
de l'existence « juive ». La tradition hébraique enveloppe toutes
les dimensions de la vie, depuis les idées les plus hautes de la
métaphysique jusqu’aux détails les plus pointus de la relation de
chacun a son corps, aux objets du monde et a autrui.

Ouverture chronologique et longue durée

Au regard de I'histoire, le judaisme est 'une des rares traditions
issues de la Haute Antiquité ayant survécu a la destruction de
son foyer national et aux mutations des grandes civilisations
qui laccueillirent. Cette capacité de survie, malgré la disper-
sion et l'exil, les persécutions matérielles et spirituelles, suscite
I'étonnement. En profondeur, 'histoire du judaisme est sou-
vent mal connue, et plus précisément son histoire interne. Et
elle est souvent confondue avec l'histoire juive. En tant que
religion révélée, le judaisme commence avec Moise au mont
Sinai. Il se réfere ainsi & une tradition spécifique qui se donne
elle-méme le nom de « Torah » ou « enseignement ». L'histoire
de cette tradition accompagne et jalonne le développement de
laire méditerranéenne, puis européenne, de la Haute Antiquité
a nos jours. Il importe de distinguer histoire de cette tradi-
tion, que I'on peut nommer « judaisme », ou « tradition juive »
ou « Torah », de l'histoire du peuple juif, c’est-a-dire de I'his-
toire politique et sociale des Juifs, dont bien des péripéties sont
connues. D’abord parce que tous les Juifs ne reconnaissent pas
forcément le judaisme pour leur culture, certains le rejettent
(partiellement ou en totalité) et pratiquent d’autres voies tout en
affirmant relever socialement ou politiquement du peuple juif et
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de son aventure particuliére. Ensuite, parce que le judaisme est
un mode de pensée et de vie qui se place a I'échelle d'une société
élargie, non limitée géographiquement ou chronologiquement.
L’enseignement de la tradition hébraique est donné d’emblée a
I'ensemble de toutes les générations d’Israél, et 4 « l'immigrant
étranger » qui déciderait de se fondre parmi eux et d’y inclure
sa descendance.

L’Eternel, notre Dieu, a contracté avec nous une alliance 2 Horeb.
Ce n’est pas seulement avec nos péres que I'Eternel a contracté
cette alliance, c’est avec nous-mémes, nous qui sommes ici,
aujourd’hui, tous vivants (Deutéronome 5, 2-3).

Par une loi de nécessité interne, la tradition du judaisme
traverse l'histoire et polarise autour d’elle les individus et les
communautés, sans jamais se réduire ni sidentifier a leur his-
toire factuelle. « Plus vaste que la mer » : tel est le qualificatif
appliqué a la Torah, en particulier a la tradition orale, pour
exprimer 'ampleur et la richesse de son mode de pensée. Et
puisqu’elle est « I'héritage de I'assemblée de Jacob », elle traverse
I'ensemble des générations du peuple juif en s'enrichissant et en
se diversifiant, incluant au fil des exils successifs de nouvelles
langues et des références culturelles inédites.

L’ouverture chronologique est un théme récurrent de la Loi.
Celle-ci associe en permanence passé et présent, prenant modele
du passé pour fagonner le présent, et réciproquement, en assignant
pour tiche au présent de vivifier le souvenir. Elle tient I'avenir
sous sa coupe par le méme procédé. Ainsi, méme sl est fré-
quent que des mouvements historiques prétendent « représenter la
Torah », celle-ci les déborde toujours par définition. Son histoire
ne dépend pas des aléas sociaux, psychologiques et matériels d'un
groupe social déterminé. Elle obéit a des rythmes temporels de
plus longue durée que ceux des communautés juives, y compris
lorsque celles-ci se réferent explicitement a sa tradition. De fagon
générale, des événements historiques qui impliquent parfois la
vie et la mort des communautés représentent souvent une simple
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inflexion, occasionnellement une transformation, a 'échelle de la
civilisation du judaisme. Le privilege de la longue durée est d’au-
tant plus pertinent que cette culture est construite sur le principe
d’un enchainement obligatoire des générations. Depuis la révéla-
tion du Sinai, chaque pére a 'obligation d’enseigner a ses enfants
«ce que ses yeux ont vu » et ce que la tradition lui a appris. Le
rythme chronologique naturel de la tradition juive est donc celui
de sa transmission, laquelle provient de la Haute Antiquité.

Théorie et pratique

La nature particuliére de la doctrine révélée est de faire corps
immeédiatement avec une pratique, y compris dans les domaines
les plus métaphysiques. Il s’agit des commandements ou pré-
ceptes de la Torah, appelés mitsvor. L'existence et 'unité de
Dieu, le respect du shabbat et des fétes, la nourriture casher,
les interdits sexuels et matrimoniaux, la récitation du Shema, la
priére, la pratique du don et de la charité sont parmi les plus
connus. Mais I'étude de la Torah, la réflexion et la quéte de la
sagesse et du savoir sont aussi un précepte de la Torah. Mieux
encore, étudier et enseigner sont des préceptes fondamentaux,
dont I'importance égale celle de tous les autres commandements
réunis. L’étude et la réflexion sont donc des obligations ou des
devoirs religieux, concurrents des autres devoirs ou obligations
de la Torah, et qui ont parfois préséance sur eux. En un sens,
cest donc la pratique qui enveloppe I'ensemble des domaines
intellectuels, moraux, religieux, sociaux et politiques du judaisme.
Car tout est, a un degré ou a un autre, une pratique et un usage
du judaisme, y compris la philosophie et, son inverse, la critique
de la philosophie. Maimonide, par exemple, considére 'étude de
la physique et de la métaphysique comme une partie du précepte

’étudier la Torah'. Cependant, les opposants 2 Maimonide,

1. Cf. Mishné Torah, Hilkhot Talmoud Torah 1, 12.
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qui luttaient contre I'esprit philosophique, ne considéraient pas
moins les questions « physiques » et « métaphysiques » comme
des probléemes doctrinaux majeurs du judaisme que la tradition
leur prescrivait de connaitre et de penser. Pour répondre a cet
impératif, ils congurent donc une forme de réflexion a la limite
entre cosmologie et métaphysique, comme en témoignent, par
exemple, les textes de Kabbale.

Dans le cadre de la Torah, nul n’est philosophe ou critique de
la philosophie par gott, en plus de ses engagements spirituels
et moraux, mais trés exactement a cause de ces engagements et
pour répondre aux impératifs explicites de la Torah. Ainsi, la
pratique des commandements de la Torah est susceptible d’in-
clure tous les domaines de la réflexion et de la pensée, méme
les plus théoriques. Mais inversement, la pratique des com-
mandements de la Torah tombe sous la juridiction de I'étude.
Car, une fois donnée la prophétie de Moise, la législation du
judaisme dans tous les domaines est 'ccuvre des « sages », c’est-
a-dire des savants versés dans la connaissance du judaisme. Dés
lors, 'étude et la réflexion gouvernent a leur maniére 'ensemble
des « pratiques » et des « usages » de la tradition, dans tous les
détails juridiques, éthiques, liturgiques, etc., y compris le com-
mandement d’étudier. En sorte que la fagon dont chaque auteur
ou chaque époque congoit la tradition et ses préceptes modifie
les pratiques concreétes.



CHAPITRE PREMIER

Structure d’une tradition

Pour appréhender I'histoire du judaisme, il faut la distinguer soi-
gneusement de deux domaines, riches et vastes : primo, U'histoire
du peuple juif'; secundo, 'histoire des religions et des cultures
issues de la Bible. Certaines choses vont de soi. Que la tradition
hébraique soit distincte du christianisme est une évidence. Le
christianisme est pourtant, a son origine, un phénomeéne propre
au peuple juif et une redéfinition des fondements du judaisme.
Mais, du sein de la tradition, il est per¢u comme une dévia-
tion fondamentale. Il est assimilé aux courants antinomiques
qui pronent un changement radical dans la nature de la loi
et une rupture avec le judaisme ancestral. L’antinomisme est
un phénomeéne récurrent de T'histoire juive, souvent associé au
messianisme. L’histoire de ces « faux messies » n’est évidemment
pas sans conséquence sur I'évolution intellectuelle du peuple juif.
Certains de ces mouvements, tels le sabbataisme ou le frankisme
aux XVII-XVIII® siecles, eurent des répercussions durables sur la
société juive de certains pays et sur leur culture. Cependant, leur
scission avec la tradition les place hors de celle-ci ; ils sont régu-
lierement dénoncés et combattus, sinon carrément ignorés. Pour
qui étudie l'origine de ces mouvements spirituels et politiques,
il va de soi qu'ils se rattachent a l'histoire du judaisme. Tout
comme le christianisme. Et que seul le judaisme de I'époque les
a rendus possibles. Mais ce rapport est asymétrique. Car leur
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rupture avec la tradition les écarte de tout commerce intellectuel
avec I'évolution et les courants internes du judaisme. La rigueur
impose de distinguer la tradition de la Torah des multiples
«branches » qui ont poussé sur le tronc de I'héritage biblique,
y compris lorsque celles-ci furent le fait historique d’une partie

du peuple juif.

Schismes et tradition

Hormis les manifestations antinomiques, qu’il n’est pas nécessaire
d’aborder ici, les « schismes » qui traversent régulierement I'his-
toire juive obéissent en général au méme principe : le rejet ou
lignorance de la tradition orale. On retiendra comme exemplaires
de ce phénomene le schisme karaite et le judaisme alexandrin.
Du point de vue de T'histoire du peuple juif, il va de soi que le
karaisme et le judaisme alexandrin furent des faits culturels et
sociaux majeurs. Mais ce que I'histoire des hommes, dans leurs
pratiques religieuses, sociales et politiques, reconnait comme
événement ou fait pertinent n’a aucun rapport avec ce que la
tradition juive admet comme légitime. Au regard de celle-ci,
il ne suffit pas d’étre juif ou de se réclamer de la Bible pour
prendre part a T'histoire du judaisme.

Le karaisme

Les karaites se réclament explicitement de la seule Torah écrite.
IIs tirent leur nom du mot hébreu mikra, qui désigne I'écrit, a
partir de la racine 4ara : « lire ». Fondée au milieu du viir°© siecle
a Bagdad, cette faction rompit avec la tradition orale en pronant
le retour au texte biblique et a sa lecture « premiere ». Les auteurs
karaites furent, en général, des commentateurs qui créérent des
modeles herméneutiques fondés sur 'analyse grammaticale. Du
point de vue philosophique, ils adopterent principalement les
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modes de raisonnement de la théologie musulmane, alors domi-
nante. Le mouvement se développa principalement en Orient
(Perse, Europe orientale), entrainant derriére lui une partie du
peuple juif, jusqu’a sa disparition presque compléte au xx° siecle.
Au regard de la tradition rabbinique, les karaites ne sont que
I'une des multiples branches mortes du judaisme, dont le principe
récurrent traverse déja les schismes sadducéens et chrétiens. En
rompant avec la tradition orale, les karaites se sont exclus de la
tradition juive et se sont détachés de I'enseignement de Moise.
Ce consensus négatif n’exclut pas une influence, parfois directe,
des auteurs karaites sur les commentaires bibliques, en particulier
au Moyen Age. Plus profondément, la polémique antikaraite
menée par les académies orientales et par le judaisme espagnol,
en se plagant sur le terrain de I'adversaire (analyse grammaticale
et dogmatique musulmane), introduisit des problématiques lit-
téraires et philosophiques nouvelles dans le champ du judaisme,
dont I'un des meilleurs exemples est I'ceuvre de Saadia Gaon
au x° siecle.

Le judaisme alexandrin

S’il est vrai que le karaisme a explicitement marqué la tradition
du judaisme, en l'obligeant a renouveler 'approche de certaines
questions majeures, il n’en est pas de méme d’autres branches de
I'héritage biblique. Le judaisme alexandrin (de la ville égyptienne
d’Alexandrie) fournit le modeéle d’une aire culturelle juive par-
ticulierement riche, qui se développa & 'écart du judaisme rab-
binique et n’eut aucune influence sur lui. L'origine du judaisme
alexandrin est treés ancienne. Elle remonte a I'époque du premier
exil, lorsqu'une partie du peuple juif fuit la conquéte babylo-
nienne et se réfugie en Egypte a la fin du v* siecle avant notre
ere, selon le décompte du Talmud. La forme culturelle spéci-
fique du judaisme alexandrin remonte au 111° siécle avant notre
ere, lorsque la Bible fut traduite en grec (« Septante »). Cette
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traduction fut le point de départ d’un vaste mouvement culturel
dans I'ensemble du monde hellénistique, puis romain, qui donna
naissance au christianisme. Lisant et commentant la Bible en
grec, les juifs alexandrins produisirent des ceuvres philosophiques
remarquables, principalement celle de Philon (au début de notre
ére). Mais ces ceuvres furent congues hors de toute référence a la
tradition orale, que la plupart de ces auteurs ignoraient, en sorte
quelles ne furent jamais intégrées au corpus des ceuvres regues
du judaisme. L’ceuvre immense de Philon d’Alexandrie, pre-
miére rencontre entre la Bible et la philosophie (en I'occurrence
platonicienne), a été recueillie par les chrétiens, qui voyaient en
elle une doctrine biblique 1égitime, tandis que le judaisme non
hellénistique ne lui fit aucune place. Que Philon soit un auteur
juif attaché a la Bible est évident. En outre, contrairement aux
karaites, il n’affiche aucune prétention schismatique. Mais sa
lecture de la Bible ne soupgonne jamais l'existence d’une tradition
orale et se situe du coup hors du champ du judaisme.

Histoire et tradition

Le judaisme ne se présente pas comme une histoire au sens habi-
tuel du terme, mais comme une tradition. La différence majeure
est qu'entre des auteurs ou des doctrines appartenant a une méme
aire culturelle, I'histoire ne requiert aucune sorte de connexion.
Leur appartenance a une aire culturelle commune, ou tout sim-
plement linguistique, suffit a les rassembler chronologiquement.
Hugo, Céline, Voltaire, Breton, Ponge et Chateaubriand appar-
tiennent a l'histoire littéraire francaise. Un rassemblement aussi
hétéroclite ne fait pas sens dans une tradition. Le présupposé
d’'une tradition requiert d’éliminer des rapprochements non moti-
vés. Il oblige a anticiper I'unité d’un objet ou d’un genre et a en
vérifier perpétuellement 'accord. La tradition du judaisme tresse
une trame serrée, en se définissant explicitement par I'exigence
d’une relation forte entre les auteurs ou les doctrines, qui se
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répondent ou se contredisent autour d’'un héritage commun. Des
siecles séparent souvent les auteurs en discussion ; les reformula-
tions et les refontes sont le terreau ou se développent les positions
parfois les plus contradictoires. Mais le lien commun n’est jamais
rompu. Est-ce dire quaucune forme de pensée « étrangere » a
I'héritage antique écrit et oral ne peut légitimement trouver place
dans la tradition hébraique ? En aucun cas. II suffit, a I'inverse
des exemples précités, qu'une pensée quelconque entretienne un
dialogue sérieux avec la tradition orale pour s’y intégrer.

Comparaison avec le judaisme espagnol

Ce qui explique pourquoi, 4 la différence du judaisme hellénistique
qui n’est demeuré dans le judaisme qu’a I'état de trace, la philo-
sophie juive médiévale a, au contraire, imprégné en profondeur
la tradition rabbinique. Les ceuvres de Saadia Gaon (x° siecle),
Maimonide (x11° siecle), Gersonide (x111°-x1v* siecles), Crescas
(x1v°-xv* siécles), quoique trés fortement philosophiques, font
partie intégrante de la tradition juive et continuent a étre lues
et étudiées, au sein du judaisme rabbinique, jusqu’a aujourd’hui.
Cette pérennité ne tient pas au fait que les médiévaux préféraient
la philosophie d’Aristote a celle de Platon. La différence ne
tient pas a la philosophie, mais a I'usage qui en est fait. Tous
les auteurs concernés ont su instituer un dialogue rigoureux et
méticuleux entre l'aristotélisme et les théses, les thémes et les
textes de la tradition écrite et orale. Dans leurs ceuvres, dont
le modéle est sans doute Le Guide des égarés de Maimonide, les
concepts philosophiques circulent en permanence dans les che-
mins tracés par la Bible et le Talmud. Inversement, les attendus
et les réquisits de la tradition orale investissent de leurs questions
les textes d’Aristote et de ses commentateurs grecs et arabes.
Cette intrication entre Torah et philosophie a marqué tout
le judaisme ultérieur. Il y eut, évidemment, des partisans et
des adversaires de la philosophie. Mais cela ne changea rien 2
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I'insertion de la pensée philosophique dans le champ du judaisme.
Le paradoxe est que des concepts aussi exclusivement aristotéli-
ciens que les quatre éléments (eau, terre, feu, air), ou les notions
de matiére et de forme, ou la différence entre la potentialité et
lacte, etc., sont employés massivement par une bonne partie des
adversaires de la philosophie, y compris dans la Kabbale. Les
ceuvres de Na’hmanide (x111° siécle) et du Maharal de Prague
(xv1° siécle), si critiques a I'égard de Maimonide et de ses dis-
ciples, en fournissent I'exemple flagrant. Cela ne tient pas au fait
que la philosophie d’Aristote serait plus adaptée au judaisme.
Mais cela provient de la fagon dont ces concepts ont été mis
en résonance avec la tradition hébraique par les grands auteurs
du judaisme médiéval.

Les exemples contradictoires du judaisme alexandrin et du
judaisme espagnol illustrent un aspect fondamental de la nature
de la tradition juive. Contrairement & toutes les autres branches
issues de I'héritage biblique, et comme cela se vérifiera sans cesse,
le judaisme accorde la préséance a un dialogue soutenu avec la
tradition orale plutdét qu’avec la tradition écrite.

L’écrit et I'oral : structure générale

Pour comprendre la position exorbitante de l'oralité, et I'in-
trication profonde de T'écrit et de l'oral, il faut se représenter
précisément le format d’un texte « écrit ».

L’écrit et le lu

Les regles d’écriture des textes bibliques appartiennent aux tra-
ditions les plus anciennes et les plus rigoureuses. Le texte des
rouleaux de la Torah se présente comme une série de lettres
uniquement consonantiques, regroupées en mots, dépourvues
de toute vocalisation et de toute ponctuation. Les chaines de
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mots (groupes de consonnes) se suivent de fagon continue, sans
la moindre indication de fin de phrase, et forment des blocs
entrecoupés d’espace ou de passages a la ligne, comme des para-
graphes. Le texte ne comporte pas non plus de découpage en
chapitres. Celui-ci a été introduit par les premiers imprimeurs
dans le but d’indiquer les références de chaque verset. Ils divi-
serent ainsi le texte biblique par groupes de dizaines de versets,
dont ils firent arbitrairement les chapitres des livres. Les seules
divisions du texte sont donc ces paragraphes (parashior) et la
répartition en livres distincts. Tel est le texte « écrit » de la Torah.

Ce format tient d’abord a la nature de I'alphabet hébraique.
Contrairement aux alphabets grec et latin, celui-ci est uniquement
consonantique. Un texte écrit ne comporte originellement aucune
sorte de voyelle. Le systeme d’écriture des points vocaliques
pratiqué aujourd’hui est une invention tardive (vim®-x° siecle),
tout comme l'écriture des signes de cantillation marquant le
rythme et la ponctuation. En outre, les régles de la transmission
du texte biblique interdisent de consigner ces deux compléments
dans le texte des rouleaux de la Torah, qui reste le seul « écrit »
a proprement parler. Or, contrairement a ce que I'on imagine
aujourd’hui, ce texte nest pas destiné uniquement a un usage
liturgique, lors des lectures publiques a la synagogue. II est et
demeure le livre de base de toutes les interprétations. Lorsque
Pon parle ici du texte ériz de la Bible, on n’évoque donc que
cette série continue de mots divisée en paragraphes, sans aucune
indication de prononciation ni de ponctuation. La constitution
d’une phrase, qui est le minimum requis pour que soit exprimé
un sens, est donc laissée a la charge de la Jeczure. L'origine de
cette lecture est, purement et simplement, une tradition orale.

Le texte écrit de la Bible est transmis et conservé par la
Massorah (« transmission ») d’écriture. Cette tradition est si
ancienne et si rigoureuse que, malgré la dispersion et l'exil, il
n’y a, proportionnellement, que peu d’endroits d’hésitation et
peu de différences entre les versions. Le texte /z de la Bible
(voyelles, ponctuation et accents) constitue la seconde partie de
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la Massorah. Cette tradition est aussi ancienne et aussi rigou-
reuse que l'autre, mais, puisqu’elle est orale, sa conservation est
sujette a davantage d’hésitations. Celles-ci sont en général de
deux sortes. Soit il s’agit de divergences entre la tradition écrite
et la tradition lue, en sorte que I'écriture et la prononciation de
certains termes différent, parfois de fagon brutale. Soit il s’agit
de divergences d’accentuation des mots ou d’écriture des lettres
défectives. C'est a ce genre de symptomes que 'on reconnait
que lecture et écriture sont des traditions autonomes : elles ne se
confondent pas, et leurs différences se conservent sans s’'annuler.

Les deux Torah

La tradition orale enveloppe donc originairement le texte écrit,
puisque C’est elle qui fournit la lecture du texte. Sans cette tra-
dition, il serait possible de pratiquer des lectures intégralement
diftérentes de celle qui est admise et reconnue. Le Talmud
(Shabbat 31a) met plusieurs fois en scéne cette dualité, montrant
que celle-ci commence au niveau méme de la lettre :

Un étranger se présenta devant Shamai et lui demanda : com-
bien de Torahs (au pluriel) avez-vous ? Deux, lui répondit-il, la
Torah écrite etla Torah orale. L’étranger déclara: Pour celle qui est
écrite, je te crois, mais pas pour celle qui est orale ; convertis-moi
a condition de m’enseigner uniquement la Torah écrite. Shamai
le chassa en le réprimandant. I’étranger se présenta alors devant
Hillel et celui-ci accepta de le convertir selon ses conditions. Le
premier jour il lui enseigna les premiéres lettres ; mais le lende-
main, il inversa leur ordre. L’autre s’exclama : Eh ! Hier tu m’as
dit le contraire ! Hillel répondit : C’est donc que tu as confiance
en moi, dans ce cas fie-toi aussi 2 moi pour la Torah orale.

La tradition orale est une nécessité intrinséque du texte écrit.
Elle n’est pas une « invention » tardive. Elle commence avec
Moise, elle est une partie de son enseignement et accompagne
le Pentateuque dont elle fournit le complément et I'interprétation

23



HISTOIRE DES RELIGIONS

adéquate. La simple compréhension des mots du texte, leur sens
et leur lecture, est soutenue uniquement par la tradition orale.
Mais il est vrai que cette notion a deux acceptions distinctes.

Les deux sortes d’enseignement oral

Au sens propre, la « Torah orale » se rattache directement 2
Ienseignement de Moise et se réclame de son nom. Outre la
lecture traditionnelle de 'ensemble du livre, elle inclut les pré-
cisions indispensables a sa compréhension et a sa mise en pra-
tique ; par exemple la signification matérielle des métaphores
du texte («vous placerez ces paroles sur vos coeurs ») ou bien
des regles de droit non explicites associées a certains passages.
Dans l'introduction de son commentaire, Ibn Ezra fait constater,
par exemple, que la Bible tient un compte rigoureux des mois
et des années ; ce qui suppose une méthode établie touchant
la fagon de fixer les mois et de constituer des années. Or, rien
dans le texte ne permet de déduire précisément ces modes de
calcul. Le texte sappuie implicitement sur un savoir et une pra-
tique définis, strictement oraux. Cette premiere forme d’oralité
est assimilée complétement a 'enseignement de Moise, elle est
dorigine prophétique et a un rang égal au texte biblique dont
elle est 'appendice indispensable.

La seconde forme de tradition orale est constituée par I'en-
semble des décisions coutumes, rites, enseignements, interpré-
tations, doctrines formés au cours des siécles par les maitres du
judaisme et par les actes des tribunaux. Les éléments de cette
tradition ne relevent pas directement de la prophétie de Moise,
ils sont I'apanage des sages de toutes les générations jusqu’a
aujourd’hui. Contrairement a la premiére, cette forme d’oralité
n’est pas soustraite au temps, elle se développe au contraire avec
lui. Cest la tradition historique du judaisme, elle est constituée
des controverses entre les maitres ou entre les tribunaux, et de
leur histoire, ainsi que des décrets des sages faisant suite a des
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situations particulieres. Elle témoigne du conflit des interpré-
tations, de leurs évolutions, de la formation d’écoles de pensée
distinctes et concurrentes, etc. Dans le sillage de cette tradition
historique s’est formée la distinction fondamentale entre les deux
grands principes formels de I'autorité légale et spirituelle : I'au-
torité découlant de la Torah (dé-oraita, en araméen) et celle qui
découle des maitres du judaisme (dé-rabbandn).

Ecriture et langue

Quelle que soit sa forme, la tradition orale est le caeur vivant
de la tradition écrite : le mode d’écriture lui-méme est une
tradition. Et cette tradition peut évoluer, comme en témoigne
la controverse suivante dans le traité Sanhédrin 21b :

Au début la Torah a été donnée a Israél dans le syllabaire
hébraique et dans la langue sainte [hébreu] ; puis elle leur fut
donnée a nouveau a I'époque d’Esdras dans lécriture ashourit
[lalphabet actuel] et en langue araméenne. Israél a préféré fina-
lement Pécriture ashourit et la langue sainte, et abandonna aux
simples gens [i.c. les Samaritains] le syllabaire hébraique et la
langue araméenne [...]. Rabbi Elazar Hamodai dit : L écriture
n’a absolument pas changé ; dés l'origine la Torah était écrite en
ashourit, car il est dit : « On appela les scribes du roi et ils écri-
virent tout ce que Mardoshée ordonnait aux Juifs, chaque pays
selon son écriture et chaque peuple selon sa langue, ainsi qu'aux
Juifs selon leur écriture et selon leur langue » (Esther 8, 9). De
méme que leur langue n’a pas changé, pareillement leur écriture
n’a pas changé.

L’oral enveloppe I'écrit de toutes parts, définissant la forme
des lettres et le découpage en sections, fixant la lecture des
textes, le sens des mots, les regles légitimes d’interprétation,
et créant 4 chaque génération de nouveaux modeles de pensée
pour prendre possession d’elle-méme et du texte écrit. Cette
symbiose, qui privilégie l'oral, est originelle.
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Le postulat de la tradition juive

Le point de départ est qu'il existe « un » judaisme, qui se reconnait
comme tel et revendique sa tradition, de l'origine jusqu'a nos
jours. Méme si elle est traversée de multiples tendances et de
courants ouvertement contradictoires, 'unité de cette tradition
est attestée par les textes, les doctrines, les coutumes, les lois
et les moeurs que les fidéles considérent comme « regus ». Une
synthese, capable d’embrasser I'histoire du judaisme dans sa
totalité, présuppose nécessairement d’organiser 'ensemble des
ceuvres et des pratiques a partir du point de vue dans lequel se
reconnait lui-méme le judaisme.

Point de départ et périodisation

Si l'on accepte de se fonder sur les textes, les pratiques, les
méthodes et les traditions propres a la culture hébraique, il
ressort que le noyau central du judaisme est la tradition qui
se déclare issue de la Torah orale et écrite de Moise, qu'on
appelle « tradition juive » ou « hébraique ». Par un dialogue
constant et rigoureux avec ce noyau, le judaisme se réfléchit
lui-méme et congoit ses évolutions et ses changements selon des
critéres singuliers, qui ne sont pas ceux de la culture universelle,
mais qui découlent de la nature particuliére d’une civilisation du
livre, édifiée sur une révélation prophétique et enveloppée dans
une tradition orale extrémement développée. Le point de départ
et de repere absolu est donc 'axiome de la révélation du Sinai.
Comme le veut la formule des Pirké Avot (« Traité des péres ») :

Moise regut enseignement [forah] du Sinai, et le transmit 2
Josué, et Josué aux Anciens, et les Anciens aux Prophetes, et les
Propheétes l'ont transmis aux gens de la Grande Assemblée, etc.

Clest sur cette base que le judaisme congoit et développe sa
propre historicité. Toute la tradition hébraique se rattache a
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Iépisode sinaitique, et en conséquence toute la littérature du
judaisme s’estime, d’'une fagcon ou d’'une autre, inspirée.

A partir de ce postulat, la tradition hébraique distingue mas-
sivement trois grandes périodes dans son histoire : I'époque
de la Bible ou époque des prophétes ; I'époque de la Mishna
et du Talmud ou époque des sages ; et I'époque que, faute de
mieux, nous désignons sous le nom des « exégetes ». Cette der-
niére se divise a son tour en trois périodes : celle des Geonim
(« Eminences »), celle des Rishonim (« Premiers ») et celle des
A’haronim (« Derniers »).

On peut scinder cette représentation en sept périodes plus
succinctes, par un repérage a la fois historique et géographique.
La datation antique est tirée de la Bible et du Talmud :

1. L’époque de la Torah (« Pentateuque » en grec) correspond

a celle de la sortie d Egypte jusqu’a la mort de Moise. Elle
couvre deux générations et se déroule principalement dans
le désert du Sinai. La tradition situe le don de la Torah
en I'année 2449 aprés la création du monde, soit I'an 1311
avant notre ere.

2. I’époque des prophétes et des rois se déroule presque
exclusivement en terre d'Israél. Elle commence avec Josué,
Iéleve de Moise, et la conquéte de Canaan ; elle se pour-
suit avec les rois David et Salomon, la construction du
Temple, la scission des deux royaumes ; elle se prolonge
jusqu'a 'époque du prophete Jérémie, contemporain de la
destruction du Temple et de l'exil en Babylonie ; enfin, elle
s'achéve avec Esdras et Néhémie lors du retour en Terre
sainte et de la construction du 2° Temple. La période
des écritures bibliques est close mille ans apres la sortie
d’Egypte, soit en I'an 3449 de la création (311 avant notre
ére).

3. L’époque de la Mishna commence avec «la Grande
Assemblée » fondée par Esdras et s’achéve avec les der-
niers Tanaim a I'époque de rabbi Juda, qui dirigeait le
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Sanhédrin au 11° siecle de notre ére. Son aire géographique
est davantage centrée sur la terre d’'Isra€l.

4. L’époque des deux Gemarot ou « compléments » de la
Mishna, qui donnent naissance aux deux Talmuds (dits
de «Jérusalem » et de « Babylone »), commence avec les
premiers éléves de rabbi Juda, lauteur de la Mishna, et
dure jusquaux derniers Amoraim et Saboraim au début
du vir° siecle de notre ére. Elle couvre deux aires géogra-
phiques : la terre d’Israél et la Babylonie.

5. L’époque des Geonim, qui dure environ cinq siecles, pro-
longe I'ceuvre des académies de Babylonie jusqu’au début
du x1° siecle.

6. L’époque des Rishonim se développe en Espagne, en
France, en Allemagne et en Italie a partir du x1° siécle et
s'achéve avec l'expulsion d’Espagne en 1492.

7. L’époque des A’haronim commence apres U'expulsion
d’Espagne, dans les pays d’Europe, du Maghreb et du
Moyen-Orient, et dure jusqu'a nos jours.

Ces divisions ne constituent pas seulement des « tranches »
historiques prélevées sur une temporalité supposée homogene,
mais des catégories. Elles montrent les strates effectives selon
lesquelles la tradition, telle qu’elle est recue présentement, s’est
formée et déployée.

Unité et diversité

11 n’est pas nécessaire de « croire » dans le postulat de la révélation
pour comprendre I'histoire du judaisme, mais il est nécessaire
de le tenir pour le présupposé fondamental. Tout ce qui se
déploie légitimement sous le nom de « judaisme » prend appui
sur I'enseignement de Moise et sur la littérature qui le prolonge et
Penrichit (Talmud et Midrash, générations de commentateurs et
de décisionnaires). Cette tradition n’est ni monolithique ni répé-
titive. Indépendamment de tout apport extérieur, le privilege de
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la Torah orale défait inlassablement le cercle dans lequel I'écriture
reste implicitement prise. Méme une fois la tradition écrite close
et scellée, la tradition orale reste perpétuellement ouverte, elle
se déploie et se restructure a chaque génération. A travers cette
culture orale, dans son dialogue avec les textes, les maitres et les
traditions du passé, 'enseignement est relancé et perpétué. Le
judaisme se regarde lui-méme comme une culture de tensions
et de contradictions, un terrain propice aux affrontements d’opi-
nions diverses sur tous les sujets. Cette disponibilité crée aussi
une sphere d’accueil a tous les courants de pensée initialement
étrangers au judaisme, comme on en a donné I'exemple plus
haut. Cette ouverture intrinséque requiert, pour étre acceptée,
un esprit particulierement large. Le Talmud (‘Haguiga 3b) en
donne une description édifiante : les paroles de Torah, dit-il,
proliférent sans cesse, elles se multiplient de génération en géné-
ration, grice a l'affairement de tous ceux qui les proferent et leur
cherchent un sens. Naturellement, les controverses abondent, y
compris sur le plan des pratiques et des moeurs :

Les uns déclarent telle chose impure, les autres pure ; les uns
interdisent telle chose, les autres l'autorisent ; les uns déclarent
une chose invalide, les autres valide. On se demandera peut-étre
comment, dés lors, apprendre la Torah ? L’enseignement dit que
toutes ces paroles ont été données par un seul pasteur. Un seul
Dieu les donna, un seul dirigeant les prononga [ ...]. Toi aussi, en
conséqucnce, fais de ton oreille un vaste entonnoir, et acquiers un
coeur perspicace capable d’entendre,  la fois, les paroles de ceux
qui déclarent telle chose impure et celles de ceux qui la déclarent
pure, les paroles de ceux qui interdisent une chose et celles de
ceux qui 'autorisent, les paroles de ceux qui déclarent une chose
invalide et celles de ceux qui la déclarent valide.

La tradition hébraique est un univers de débats et de contro-
verses quil faut embrasser entierement. Du fait du privilege
accordé a oralité, des idées et des attitudes nouvelles surgissent
a chaque génération, des problémes qui ne se posaient pas hier
se manifestent aujourd’hui, des solutions inédites se font jour a

29



HISTOIRE DES RELIGIONS

chaque époque. Mais ces idées, ces attitudes, ces questions, ces
solutions, d’out qu’elles tiennent leur inspiration, tirent toutes
leur 1égitimité d’une reprise et d’'une interprétation nouvelle des
paroles et des écrits passés. Cette posture caractéristique du
judaisme est celle de I'interpréte, a condition qu'il soit capable,
a son tour, de penser des opinions plurielles, sans dogmatisme.
Cette posture ne fait jamais défaut : il n’y a pas de génération
orpheline insiste le Talmud au méme endroit.



CHAPITRE Il

Temps et mémoire

I1 ressort de ces considérations que le judaisme ne congoit pas
son histoire au niveau des faits, mais plutot au niveau de la
mémoire. L’enjeu de la tradition impose de soutenir un rapport
a T'histoire qui n’a rien de commun avec les modeles hérités
d’Hérodote et de Thucydide. Ce rapport privilégié¢ a la mémoire,
et plus précisément a la remémoration, exclut par nature les
exposés factuels. Méme les textes les plus « historiques » de la
Bible, par exemple les livres de Josué, Samuel, des Rois ou les
Chroniques, qui rapportent les faits et gestes des tribus d'Israél
et de leurs rois, ne restituent pas un « passé ». Ils sont plus
proches de forger par leurs récits une sorte de conscience ou
d’identité culturelle, en donnant une signification précise au fait
d’étre juif, d’habiter en terre promise ou en exil, de vivre ou non
les meeurs prescrites par la Torah, etc. Les événements y ont
évidemment leur part ; mais seulement certains d’entre eux, et
uniquement s’ils mettent en jeu les problématiques essentielles
du judaisme, telles qu’écouter la voix de Dieu, respecter son
enseignement, avoir égard a autrui, etc.
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L’'intemporel

Conséquence du pouvoir accordé a l'oralité, le mode d’appropria-
tion des enseignements du judaisme est celui de I'identification
au présent. Les textes sont faits pour étre «dits ». La force
de la prescription zakhor (souviens-toi), qui traverse la Torah,
est d’appeler a une activité de la mémoire destinée a rendre
le passé toujours présent, et donc a l'arracher en permanence
au passé pour lui conférer une signification intemporelle. Le
meilleur exemple est le traitement du mot « aujourd’hui » (hayom)
exposé par le midrash et les commentateurs habituels de la Bible.
Ce terme, dans le texte biblique, est interprété comme un curseur
qui se déplace sur la ligne du temps, de 'Antiquité 4 nos jours.
Chaque génération est invitée a y lire son propre présent, son
propre « aujourd’hui », puisque le livre est adressé a toutes les
générations du monde'. On conviendra que, d’un point de vue
purement factuel, aucun livre ne peut ainsi se déborder lui-méme
et évoquer des époques de T'histoire qui sont son propre avenir
de l'aveu unanime. Clest pourtant ainsi que se présente la fin
du livre du Deutéronome (chap. 29 sq.). A partir de la Bible,
tout avenir se lit comme un futur antérieur.

Ce détournement systématique du passé en présent est le mode
opératoire de nombre de pratiques liturgiques. Les prescriptions
bibliques instaurant les jours de féte développent une conscience
du temps si peu factuelle qu’elles produisent finalement un autre
ordre de temporalité, sorte de structure mémorielle figée dont
le contenu est sans cesse revisité et revécu. Le séder de la féte
de Paque est une mise en scéne de la sortie dEgypte, répétée
chaque année a la méme période. Le pain azyme, les herbes
ameres, 'agneau pascal a 'époque du Temple, le récit imagé des
dix plaies et de la délivrance, tout cela conspire a vivre chaque
année une histoire antique, a travers laquelle le peuple juif se

1. Voir, par exemple, Rashi sur Genese 22, 14.
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découvre lui-méme et se définit sans cesse. Structure historique
précise, qui contraint chacun a examiner chaque année la repré-
sentation qu’il a de lui-méme et de sa position dans le monde.
Car chacun est sommé de percevoir cette actualisation répétée
d’événements passés comme son propre présent. L'injonction du
séder est explicite : « Chacun a 'obligation de se voir comme s’il
sortait lui-méme d’Egypte ». Le « comme si » concentre évidem-
ment en lui toutes les questions. Mais il est aussi précisément
enjeu de la répétition. Car tout passe a travers une récitation
elle-méme décalée. Le récit du soir de Paque (hagada) n'est pas
le simple décalque du récit biblique, c’est déja un midrash, une
interprétation. L’événement historique n’est jamais exposé pour
lui-méme, il est déja pris en charge par une lecture. De proche
en proche, 'ensemble des pratiques liturgiques constitue une
sorte de « mémoire continuelle », inlassablement répétée au fil
des générations.

Longue durée et temps régressif

L’injonction d'une remémoration et d'une appropriation perma-
nente a chaque époque exclut toute considération « historique »
en détournant le lecteur d'une possible exploitation factuelle du
texte. Ainsi, 4 propos du verset du Deutéronome (6, 6) « Ces
paroles que je te prescris aujourd’hui seront sur ton cceur »,
le Midrash (Sifri 33) déclare que les paroles en question « ne
doivent pas étre a tes yeux comme des édits anciens que nul
ne considére, mais comme une nouveauté que tous s’empressent
de lire ». Le mode d’interprétation historique est donc franche-
ment proscrit ; les ceuvres du judaisme doivent étre lues dans
une sorte d’éternelle jeunesse, qui est aussi une invitation a une
relance permanente de l'interprétation.

Non seulement on serait bien en peine de trouver des his-
toriens juifs avant 'époque moderne, mais méme la stabilité
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