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Transcription des termes japonais
et des noms d’Asie orientale

La transcription des mots japonais est fondée sur le systeme
Hepburn modifié :
— e se prononce « € »
— g est toujours dur
u se prononce « ou »
r tend vers le « 1 »
s est toujours sourd
b est une consonne aspirée
ch se prononce « tch »
— j est proche de « dj ».
Toutes les voyelles sont prononcées indépendamment.
Le point en milieu de mot, toujours aprés un 7, indique la limite
entre deux syllabes.
L’accent circonflexe indique une voyelle longue.

Les noms japonais sont donnés dans ’ordre local : le nom de
famille avant le nom personnel.

Les noms chinois et coréens, donnés dans le méme ordre, sont
transcrits selon les usages les plus courants dans les sources citées ;
certaines graphies historiques consacrées ont été conservées.



Abréviations

CZ : #E424] ((Euvres completes de [Takayama] Chogyii),
7 vol., Tékyo, Hakubunkan, 1925-1933.

FYZ : TtaiEsns 28] (Euvres completes de Fukuzawa Yuki-
chi), 21 vol., Tokyd, Iwanami shoten, 1958-1964; + 1 vol.,
rééd. 1969-1971.

HSC : TARE—F{EE] (Euvres de Hisamatsu Shin.ichi),
9 vol., éd. augmentée, Kyoto, Hozokan, 1994-1996.

IES : [H EM T&%E] (Euvres choisies d’Inoue Enryd), 25 vol.,
Tokyd, Univ. Toyo, 1987-2004.

ITS : [H B WREREE] (Euvres d’Inoue Tetsujird), 9 vol., Tokyo,
Kuresu shuppan, 2003.

KIC : [&iliaBEEE] (Euvres de Kéyama Iwao), 6 vol.,
Tokyo, Tamagawa daigaku shuppanbu, 2007-2009.

KJZ : [FEARIE=2%E] (Euvres completes de Karaki Junzo),
19 vol., Tokyd, Chikuma shobo, 1981-1982.

KMC : [AFZEE1EE] (Euvres de Kimura Motomori), 6 vol.,
Tokyo, Gakujutsu shuppankai, 2014.

KMS : [&Rim2 %] (Euvres choisies de Kiyozawa Manshi),
Tokyo, Iwanami bunko, 2012.
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Tokyd, Sobunsha, 1986-1995.
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SMS : T8 ELE] ((Euvres de Sakabe Megumi), 5 vol., Tokyd,
Iwanami shoten, 2006-2007.
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Préface

L’Europe philosophique cherche a sortir de ses bornes. Désormais
déniaisée, elle réalise que son « universalisme » n’était peut-étre
qu’un miroir ou elle se retrouvait elle-méme. On songe a Jean-
Jacques Rousseau, déplorant les préjugés de ses contemporains :
« chacun ne fait gueére sous le nom pompeux d’étude de I’homme
que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et
venir, il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de
chaque peuple est-elle peu propre pour un autre ». En invitant les
philosophes a voyager, Rousseau soulevait une question nouvelle :
la philosophie d’un pays est-elle transposable a un autre ? Est-il utile
de lire les philosophes étrangers ? Si Rousseau nous livrait cette
interrogation, sans s’aventurer lui-méme plus avant, c’est peut-étre
dans son sillage que nous engageons une réflexion sur notre corpus
philosophique : la maniére dont I’histoire I’a constitué, la diversité
qu’il contient, les ceilleres dont sa composition témoigne.

Par le passé, déja, quelques philosophes ont tenté de quitter ce que
Rimbaud appelait « I’Europe aux anciens parapets ». Au XIX® siecle,
Arthur Schopenhauer et Friedrich Nietzsche se tournerent vers
I'Inde, mais, en 1928, un Japonais, Kuki Shuzo, ]ugea qu’il y a chez
eux «trop de réminiscences orientales pour qu’on les regarde en
Orient comme des philosophes vraiment occidentaux ».

Dans ce paysage désormais mondial ou les philosophies rivalisent
dans leur prétention a enseigner quelque chose aux autres ou leur
espoir d’apprendre des autres, la place du Japon apparait singuliére
par la relation soutenue, entretenue d’abord avec la Chine et I'Inde,
puis avec les doctrines occidentales. Au Japon, on a traduit et retra-
duit avec une remarquable constance, consacrant d’immenses
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efforts a cette tiche. Précisons immédiatement que, si les Japonais
furent d’énergiques traducteurs - et le restent encore aujourd’hui —

il est néanmoins impossible de limiter leur ceuvre a une simple i imita-
tion : ils n’en sont pas moins créateurs. Mais que connaissons-nous
du Japon ? Si peu de choses.

La premiére raison en est notre ignorance de la langue japonaise.
Roland Barthes lui-méme, auteur du célébrissime L’Empire des
signes (1970), déclara dans un entretien : « il est absolument évident
qu'un Occidental ne peut pas avoir un acceés authentique aux
cultures extréme-orientales pour des raisons linguistiques. Ce sont
des langues tres difficiles et treés lointaines dont ’apprentissage
demande des années de tres grande spécialisation ; encore n’est-on
pas str d’y arriver. Un intellectuel occidental ne peut pas se per-
mettre cela dans sa vie. » Le constat de la difficulté s’entend ; mais
ne pressent-on pas également, dans ces propos, un indéniable com-
plexe de supériorité et peut-étre ’aveu d’une défaite ? Au sujet des
pensées extréme-orientales, Barthes parait condamner par avance et
lui-méme et ses pairs a se contenter d’un « trés vague reflet, trés
déformé ». « Nous autres Occidentaux », privés d’acces linguis-
tique, n’aurions d’autre choix que d’enfermer I’Orient extréme dans
I’image fantasmée d’une « Altérité authentique », sans possibilité
d’établir avec lui aucune «relation de vérité ». Et pourtant, s’ils
apprennent et maitrisent bien nos langues lointaines, eux, que
devons-nous en conclure sur nous ?

Entre eux et nous, fort heureusement, certains ont entrepris de
combler la bréche et de servir de ponts, nous permettant de décou-
vrir quelques philosophes japonais et certains de leurs concepts.
S’agissant des auteurs tout d’abord, quelques grands massifs émer-
gent sur la mer étale de notre ignorance : I'immense stature de
Nishida Kitar6 et, a travers lui, ce qu’on appelle I« école de
Kyoto », a laquelle on associe rituellement les noms de Tanabe
Hajime et de Nishitani Keiji. Déja cité, Kuki Shtizo, grand franco-
phile, admirateur de Bergson et qui fréquenta le jeune Sartre, fut
I’objet d’un intérét précoce et soutenu. Plus récemment, on doit aux
efforts d’Augustin Berque d’avoir introduit le lectorat francophone
a la pensée de Watsuji Tetsurd en proposant une traduction de Fiido
en 2011. On pourrait compléter cette liste de plusieurs noms qui
nous sont accessibles par des traductions pionniéres : des écrits du
grand artisan de la « modernisation » Fukuzawa Yukichi, du pen-
seur politique et introducteur de Rousseau au Japon Nakae
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Chomin, des historiens des idées politiques Maruyama Masao ou
de la littérature Katé Shuaichi, ou plus récemment du spécialiste
d’esthétique Nakai Masakazu ou du théoricien Karatani Kojin...
Jen oublie probablement, mais il me semble qu’a bien compter, on
atteint tout au plus une dizaine de noms qui font pour nous le tout
de la philosophie japonaise. En 2013, une anthologie intitulée Philo-
sophie japonaise. Le néant, le monde et le corps a réussi le tour
de force de présenter des textes de dix philosophes japonais, pour
beaucoup inconnus des francophones. Ainsi, année apres année, du
fait des efforts conjugués des spécialistes et des traducteurs, le pay-
sage de la philosophie japonaise s’enrichit et se dessine plus préci-
sément.

Si la péche aux auteurs reste maigre, qu’en est-il s’agissant des
concepts de la philosophie japonaise ? On peut juger exemplaire la
liste de trente-neuf entrées contenues dans Les Notions philoso-
phiques, tome 11 de IEncyclopédie philosophique univer-
selle (1990), republiées sous le titre La Pensée japonaise (Paris, Puf,
« Quadrige », 2019). Cette premiére tentative est assez révélatrice
de ce qu’était ’état de la philosophie japonaise en France il y a un
tiers de siecle. Comparativement, elle fait mieux sentir originalité
du présent Dictionnaire. Pour s’en tenir a deux données chiffrées, ce
dictionnaire contient des notices sur environ 140 auteurs et presque
autant de concepts ou notions. C’est assez souligner a quel point
I’ouvrage que I’on tient dans ses mains peut changer notre percep-
tion et contribuer a notre connaissance de la philosophie japonaise
et de ses débats. Pour celles et ceux qui identifient la philosophie
a la création de concepts, alors incontestablement ce Dictionnaire
apporte de nombreux éléments de réponse et de réflexion. Loin de
s’en tenir a une fascination pour le vide et le néant, la philosophie
japonaise s’y révele plurielle, engagée dans son temps et considérant
la multiplicité des arts, des sciences et des techniques, et des trans-
formations du monde psychique, social et moral.

Il nous faut a présent caractériser ce qu’on entend par « philoso-
phie japonaise ».

On entend generalement par la une philosophie produite au
Japon, en langue japonaise. Cette philosophie est donc profondé-
ment liée aussi a histoire politique et sociale du Japon, et notam-
ment aux cycles diplomatiques qui ont autorisé ou interdit la
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circulation de certaines idées philosophiques ou religieuses, de cer-
tains savoirs ou discours. « Japonaise », cette phllosophle déborde
cependant le territoire japonais de deux manidres ; d’ abord, par la
question « archipélagique » qu1 se dessine a partir d’ Oklnawa mais
cette philosophie a aussi tourné le regard vers 'ouest : vers la Chme
tout d’abord, puis, plus largement, vers 1’Occident.

cette caractérisation spatiale ou territoriale, il faut également
ajouter une autre question, temporelle celle-la : quand commence la
philosophie japonaise ? Le présent Dictionnaire a fait le choix de
s’en tenir a la période « moderne et contemporaine », c’est-a-dire
qu’il s’est concentré sur la production philosophique au Japon prin-
cipalement depuis le début de I’ére Meiji (1868). Ce choix se justifie
notamment par un fait lexical et disciplinaire marquant : la création
du mot tetsugaku, proposé par Nishi Amane comme traduction du
mot grec philosophia, offre incontestablement un point de repére.
Elle dessine un avant et un apreés, sans pour autant constituer un
point de départ absolu. Apres tetsugaku, le champ de la pensée se
configure, notamment sur le plan institutionnel. Dictionnaire de
philosophie, ’ouvrage qu’on tient entre ses mains n’est donc pas un
dictionnaire de pensée japonaise, mais peut-étre, principalement, un
dictionnaire de tetsugaku.

Enfin, une derniére question — peut-étre I’'une des plus difficiles et
des plus essentielles : pourquoi la philosophie japonaise ? Pour y
répondre, on doit prendre en compte ce que j’appellerais «la pro-
messe de la philosophie japonaise ». Cette promesse — on le sent, on
I’a dit — est celle d’une régénération de la pensée, et d’un acces au
tout autre de la culture occidentale. Ce dictionnaire montre a I’envi
ce que cette promesse peut avoir d’illusoire : la langue japonaise ne
saurait étre enfermée dans le mythe du tout-autre et il y a toujours
possibilité de traduction. Mais coupez cent fois la téte de Méduse,
elle repousse sans cesse. Dans mon propre itinéraire de pensée, si je
me suis tourné vers la philosophie japonaise, c’est que je nourrissais
Pespoir que, depuis le Japon, certaines oppositions inconciliables se
trouveraient, comme par miracle, dissoutes. Cette « promesse » a
fonctionné a plein pour expliquer mon désir, ou mon besoin de
« Japon » : ¢’était la quéte d’une pensée capable de surmonter les
dualismes qui hantent la philosophie occidentale. Souvent écartée
comme mensongere, cette promesse me parait néanmoins essentielle
a I’économie symbolique de la philosophie japonaise, du moins
lorsqu’on la percoit depuis I’étranger. Elle conduit chaque année de
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nouvelles générations d’étudiants a la philosophie japonaise mais
aussi au japonais — et il serait absurde de minimiser le pouvoir de

fascination qu’elle exerce.

Thierry HOQUET



Présentation

Ce dictionnaire a pour finalité de montrer la richesse, la variété
et ouverture de la philosophie japonaise moderne et contempo-
raine !, le fruit du premier dialogue approfondi entre un pays extra-
occidental et Europe philosophique, engage de maniere continue
et systemathue depuis la seconde moitié du XIX® siecle. Ce dialogue
est caractérisé par trois dimensions :

1) la dimension synchronique, c’est-a-dire le caractére contempo-
rain des dialogues entre les philosophes japonais et européens, mais
aussi des transferts 2 conceptuels entre le Japon, 'Europe et I’Asie
de I’Est. Les phllosophes japonais se sont essentiellement confrontés
a la philosophie européenne de leur époque, mais ils ont aussi réflé-
chi a la place du Japon dans I’Asie de I’Est et de celle-ci dans le
monde, tandis que des transferts conceptuels ont eu lieu, non seule-
ment entre I’Europe et le Japon, mais aussi entre le Japon et I’Asie
de I’Est ;

1. Nous nous conformons 2 la périodisation des historiens japonais : ici, « moderne »
traduit kindai IT1X, qui court de la restauration de Meiji (1868) a la fin de la guerre de
I’Asie-Pacifique (1945); « contemporain » traduit gendai Hl{X, qui court de I’aprés-
guerre a nos jours. Un processus de modernisation endogéne avait cependant commencé
a I’époque d’Edo (1603-1867), voire dés I’époque Azuchi Momoyama (1573-1603).
Celles-ci sont désignées par le terme kinsei JT 1, dont la traduction la plus courante est
« prémoderne » en frangais, early modern en anglais.

2. Sur la notion de « transfert », voir les travaux de Michel Espagne. En guise d’intro-
duction, voir son article « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, 1,
2013, p. 1-9.



DICTIONNAIRE DE PHILOSOPHIE JAPONAISE 32

2) la dimension diachronique, c’est-a-dire la réinterprétation et la
réactualisation par les philosophes japonais des traditions intellec-
tuelles des plus anciennes aux plus récentes, aussi bien japonaises,
est-asiatiques qu’européennes. La rencontre avec les pensées euro-
péennes a souvent été ’occasion d’un retour a des doctrines boud-
dhiques (notamment le Zen et la Terre Pure, mais aussi les
spéculations du Kegon, la scolastique Tendai et I’ésotérisme Shin-
gon). Les influences du confucianisme, des « études japonaises »
(kokugaku [E%) et méme du shintdé n’ont pas été omises. Le chris-
tianisme et la philosophie grecque, souvent pour contrebalancer la
philosophie européenne moderne, ont inspiré de nombreux philo-
sophes japonais ;

3) la dimension polyglossique, c’est-a-dire le travail de traduction
entre les langues européennes et le japonais, avec ses mots vernacu-
laires mais aussi ses notions sino-japonaises qui proviennent essen-
tiellement du bouddhisme et du confucianisme. Cette dimension,
qui lie les deux dimensions précédentes, n’est pas I’expression d’une
réception passive de la philosophie européenne, mais a permis de
forger des concepts nouveaux.

La philosophie japonaise moderne s’est constituée a partir d’une
rencontre — contrainte — avec les puissances occidentales au milieu
du X1x° siecle. Les pressions de ces puissances en Extréme-Orient
atteignaient leur apogée, notamment avec les guerres de I’opium en
Chine. Le Japon shogunal était quant a lui fermé a la plupart des
Etats du monde depuis la premiere moitié du XVII® siecle. Seuls les
Rytkyi, la Corée, la Chine et les Pays-Bas entretenaient des
échanges avec le Japon. L’expédition menée en 1853 par les Etats-
Unis contraint le Japon a signer ’année suivante le traité de Kana-
gawa, qui organise I"ouverture des ports aux navires états-uniens et
leur ravitaillement. En 1858, les puissances occidentales imposent
au Japon des traités « d’amitié et de commerce » (autrement dit
inégaux), ce qui accélere la crise politique préexistante et suscite
PPavénement d’un nouveau régime en 1868, début de I’ére Meiji.
Pour réviser ces traités, le Japon s’efforce de devenir un « pays
riche » doté d’une « armée forte » (fukoku kyohei =E %), slogan
politique qui apparait deés la fin du shogunat. Un des principaux
moyens en était le renouvellement de ses institutions par une intro-
duction massive des sciences et techniques occidentales.
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Pour ce faire, les dirigeants japonais ont institué une politique de
traduction dés la fin du shogunat. L’Institut d’études occidentales
(Yogakusho #5777) est fondé en 1855, ou lon traduit les ouvrages
a partir de 'original et dispense des cours de néerlandais, d’allemand,
d’anglais, de francais et de russe. Il est ancétre de 'une des institu-
tions qui forment en 1877 luniversité de Tokyo (Tokyo daigaku
HHUKS), la premiere université fondée par I’Etat. Si les premiers
contacts japonais avec la philosophie européenne se font essentielle-
ment avec les pensées politiques anglaises et frangaises, qui vont
contribuer a Pémergence des idées démocratiques au début de I’ére
Meiji (1868-1912), période de transition et d’effervescence politique
vers I’établissement de I’Etat-nation, la philosophie s’institutionnalise
rapidement sous Pégide de I’Etat, et notamment de 'université de
Tokyo, qui favorise au cours des années 1880 la science prussienne.
La « philosophie » est dotée de son propre département des 1881. La
Société de philosophie (Tetsugakukai #77%3) est fondée en 1884,
suivie par sa revue en 1887. Aprés que l'université de Tokyo est
renommée en 1886 « Université impériale » (Teikoku daigaku
W EKZ) L, et alors que le nouveau régime se dote en 1889 de la
Constitution de PEmpire du Grand Japon, la domination de la philo-
sophie allemande est presque sans partage jusqu’a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, au détriment des philosophies anglaise et francaise
réputées trop libérales. N’oublions pas non plus les Colleges supé—
rieurs (Koto chiigakko % Hh+4%) fondés en 1886, remplacés a
partir de 1894 par les Fcoles supéricures ou Lycees (Koto
gakkd m%74KL), dont le plus célebre est celui de Tokyd, le Premier
Lycée (Dai-ichi kotd gakko 55— =% F4K) : dans ces établissements
d’enseignement supérieur, généraliste et élitiste, qui avaient pour mis-
sion de préparer aux universités impériales, les étudiants généralement
agés de 17 a 20 ans recevaient notamment leurs premiers enseigne-
ments de philosophie. Quant aux chaires de philosophie au sein des
universités, elles se multiplient durant les années 1920, ainsi que le
nombre d’étudiants de philosophie partis se former a ’étranger, essen-
tiellement en Allemagne, en Angleterre et en France.

Malgré cette rencontre avec I’Occident et la volonté d’atteindre le
niveau de développement de la civilisation occidentale, une certaine

1. Puis « université impériale de Toky6 » (Tokyd teikoku daigaku HUR(T E K 7) au
moment de la fondation de celle de Kyoto en 1897. Elle redeviendra « université de
Tokyd » en 1947, deux ans aprés la défaite du Japon impérial.
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continuité avec le passé est-asiatique, et notamment chinois, allait
subsister. Le mot tetsugaku ¥ est un néologisme que Nishi
Amane (1829-1897) a forgé pour traduire la « philosophie » occi-
dentale, qu’il a voulu distinguer du confucianisme, mais, paradoxa-
lement, ce nouveau mot est la contraction de celui que le méme
Nishi avait créé auparavant, kitetsugaku 7777, « science qui aspire
a la sagesse », en s’inspirant d’une phrase du néoconfucéen chinois
Zhou Dunyi (1017-1073). Les intellectuels de I’époque, dont les
plus virulents occidentalistes, avaient été formés aux classiques chi-
nois habituellement transmis aux fils de guerriers qu’ils étaient en
tres grande majorité. Les premiers intellectuels de I’ére Meiji avaient
été formés aux études chinoises et hollandaises, et avaient appris
’anglais avec des dictionnaires anglais-chinois et lu des livres occi-
dentaux traduits en chinois classique. Ce qui est intéressant est que,
comme de nombreuses traductions japonaises de catégories occiden-
tales, le néologisme de Nishi va étre importé en Chine, ou il est
encore employé de nos jours (prononcé zhexue). Méme si la réfé-
rence a la philosophie européenne reste dominante dans leurs
ceuvres, de nombreux philosophes japonais se sont inspirés du
bouddhisme et du confucianisme, auxquels il faut nécessairement
ajouter les recherches universitaires en bouddhologie et en pensée
chinoise.

La philosophie n’a donc pas été créée ex nihilo au Japon au milieu
du x1xe¢ siecle. Le bouddhisme et le confucianisme sont aussi bien
des religions que des philosophies, c’est-a-dire des discours ration-
nels a visée universelle qui tentent de saisir la réalité par des notions
fondamentales — autrement dit des recherches de la vérité. Rappe-
lons que la prétention a la séparation nette entre « religion » et
« philosophie » est moderne, et que nous pouvons trouver bien des
éléments que I'on qualifierait aujourd’hui de « religieux » dans les
discours philosophiques grecs, médiévaux et méme modernes en
Europe. En outre, ’occidentalisation de I’ére Meiji ne saurait expli-
quer tout le processus de modernisation du Japon, dont on observe
des manifestations notables a I’époque d’Edo (1603-1867), caracté-
risée notamment par ’urbanisation massive, I’élargissement de
Pacces a I’écrit, le développement de 'imprimerie et de I’économie
monétaire. Du point de vue de I'histoire intellectuelle, le philosophe
Inoue Tetsujird (1856-1944) avait déja remarqué les prodromes de
modernité dans ce qu’il appelait la « philosophie » de I’époque
d’Edo, notamment d’Ogyt Sorai (1666-1728), selon lequel les
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normes sociales ne sont pas données par la nature mais créées par
les hommes eux-mémes.

Cependant, il y a bel et bien une véritable rupture dans le contenu
de Phistoire des idées, et notamment de la philosophie au Japon,
avec l'introduction massive de la philosophie européenne a I’ére
Meiji. Si la philosophie aristotélicienne a été introduite au Japon
par les jésuites au XVI® siecle, son influence est demeurée limitée et
la philosophie européenne n’a pas fait objet de diffusion massive
a I’époque d’Edo, durant laquelle seules les sciences et les techniques
européennes étaient tolérées par le pouvoir a travers la circulation
limitée d’ouvrages en néerlandais. Par I'implantation de la philoso-
phie européenne durant la seconde moitié du XIX® siecle, s’est
opérée une rupture dans Ihistoire du Japon en general et dans Ihis-
toire de la philosophie japonaise en particulier, qui s’est désormais
déployée non pas dans un pur face a face avec I’Occident, mais dans
une triangulation entre Japon, Europe et Asie de ’Est et, en méme
temps, dans une triangulation entre dialogue au présent, réinterpré-
tation du passé et traduction entre langues.

Apres cette présentation générale, le lecteur trouvera quelques
repéres pédagogiques généraux sur la philosophie japonaise
moderne et contemporaine, dont Thierry Hoquet a assuré la coordi-
nation. Dans la « Partie 1. La philosophie japonaise, dans ses
langues et ses écritures », , on trouvera un chapitre élucidant I’inven-
tion du mot tetsugaku ¥, qui traduit philosophia, ’acte inaugural
de la philosophie japonaise moderne et contemporaine, des explica-
tions sur les rapports de la philosophie japonaise avec la traduction,
Pécriture, la grammaire et la création conceptuelle. Dans Ia
« Partie II. La philosophie, domaine par domaine », on trouvera des
présentations de ses principaux champs de déploiement nés a ’ére
Meiji : métaphysique, religion, morale, esthétique, politique,
sciences et techniques.

Dans le corps méme du dictionnaire, le lecteur trouvera des
notices sur les notions et les auteurs, dont Simon Ebersolt a assuré
la coordination et la supervision des traductions. Ce dictionnaire
couvre non seulement les notions qui semblent de prime abord pro-
prement japonaises, mais qui ont été réinterprétées par des philo-
sophes a ’époque moderne et contemporaine (par exemple « iki »,
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intraduisible univoquement en frangais), mais encore des notions
qui semblent occidentales (par exemple « contingence », « poiésis »,
« souveraineté du nomos »), mais qui ont été conceptualisées par les
philosophes japonais eux-mémes. D’ailleurs, méme les notions de
prime abord « japonaises » et difficilement traduisibles, qui seront
donc classées dans I'ordre de la transcription du japonais lui-
méme !, ne sont pas purement japonaises en ce qu’elles sont aussi le
prodult d’un dlalogue avec I’Europe philosophique. Il n’y a donc
pas d’un coté I« ame japonaise » qu’il faudrait isoler et que cer-
taines notions exprimeraient purement, et de l'autre les notions
étrangéres qui ne seraient nullement japonaises. Ainsi, ce diction-
naire porte aussi sur la maniere dont certaines notions des arts
aujourd’hui qualifiés de « traditionnels » ont été réinterprétées et
théorisées par les Japonais de lepoque moderne et contemporaine
(comme «wabi », «sabi» et «yiigen »). De méme que certaines
notions bouddhlques, les définitions de ces notions ont évolué dans
I’histoire et furent repensées par les auteurs modernes.

travers les notices sur les auteurs, ce dictionnaire souligne le
role d’individualités articulant les dimensions synchronique, dia-
chronique et polyglossique. Dans le monde de la philosophie, c’est
ultimement I’individu débattant toujours virtuellement avec la com-
munauté de tous ceux qui pensent et de toutes origines qui unifie
dialectiquement cette triple dimension en un concept a caractere
universel. La philosophie japonaise n’est donc pas la philosophie de
la culture japonaise, mais une philosophie d’origine japonaise et a
visée universelle. Autrement dit, ce dictionnaire est bel et bien un
dictionnaire de philosophie, et non pas d’histoire intellectuelle.
Meéme au Japon, il n’existe que des « dictionnaires d’histoire intel-
lectuelle japonaise 25, oula philosophie moderne et contemporaine
a une portion congrue, ce qui fait de cet ouvrage le premier diction-
naire de philosophie japonaise dans le monde. Il ne porte pas direc-
tement sur les événements, les courants (les « -ismes ») ou encore

1. Par exemple, on trouvera la notice « [ki » 3 « i », et non pas a « chic », « charme »
ou « vif », les différentes traductions possibles du mot.

2. Koyasu Nobukuni T2 & (dir.), [ HAREIELEFM] (Dictionnaire d’bistoire
intellectuelle japonaise), Tokyd, Perlkansha, 2001 ; Ishige Tadashi AELE et al.
(dir.), [ B ASEAE &) (Dictionnaire d’bistoire mtellectuelle japonaise), Tokyo,
Yamakawa shuppansha, 2009 ; Ishida Ichiré6 A —F et Ishige Tadashi (dir.),
IAAEIELFI] (Dictionnaire d’histoire intellectuelle japonaise), Tokyd, Tokyodo
shuppan, 2013 ; Nihon shiso-shi gakkai B AEARE F2 (dir.), [ HAEAR S 480 ]
(Dictionnaire d’histoire intellectuelle japonaise), Tokyd, Maruzen shuppan, 2020.
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les revues, mais sur les notions comme concepts pensés par des
auteurs, c’est-a-dire des individus qui sont certes en prise avec un
contexte historique, mais qui finissent par se distinguer par leurs
ceuvres : deux auteurs peuvent recourir au méme mot, mais forger
deux concepts différents. Deés lors, notre but n’a pas non plus été de
reprendre toutes les grandes notions que l’on trouve dans nos
manuels de philosophie («conscience », «liberté », « histoire »,
« Etat », etc.) et de les plaquer sur I histoire de la phllosophle japo-
naise. On en retrouve certaines dans ce dictionnaire, mais notre des-
sein fut toujours de partir des notions qui ont émergé des ceuvres
mémes des philosophes japonais.

Parmi les auteurs, on trouvera non seulement les grands représen-
tants de I’école de Kyoto (notamment Nishida Kitar6, Tanabe
Hajime, Miki Kiyoshi), ou apparentés (comme Kuki Shtiz6 et Wat-
suji Tetsur6), mais aussi des philosophes de I’¢ére Meiji (comme
Inoue Tetsujird, Kiyozawa Manshi, Onishi Hajime) et d’apreés-
guerre (par exemple Omori Sh6z6, Hiromatsu Wataru, Sakabe
Megumi) indépendants de cette école et par conséquent moins étu-
diés, ainsi que des auteurs — artistes, critiques, intellectuels, scienti-
fiques, entre autres — qui n’étaient pas des professeurs de
phllosophle mais qui se sont inspirés de la philosophie et ont contri-
bué a la vitalité du monde intellectuel japonais (par exemple P'intel-
lectuel Fukuzawa Yukichi, le critique Yoshimoto Takaaki, le
physicien Yukawa Hideki). Pour ne prendre qu’un cas évident, celui
de l’esthétique ce dictionnaire met a ’honneur des philosophes qui
ont occupé des chaires d’esthétique philosophique (par exemple
Onishi Yoshinori), mais aussi des artistes qui ont réfléchi et écrit sur
leur art (par exemple Okamoto Tard et Akasegawa Genpei).

Ce dictionnaire met donc aussi en avant les liens entre la philoso-
phie et les autres régions du champ intellectuel japonais : arts et
lettres, sciences et techniques, éducation, politique, droit, société,
économie, langue. Les notices porteront principalement sur des
concepts qui ont été discutés dans le monde philosophique, mais
aussi sur des notions qui ont débordé le champ philosophique et qui
ont fait 'objet de débats ou de développements dans d’autres
champs intellectuels (par exemple «sujet », « symbole », « ma »).
La philosophie, qui n’est pas une simple dlsc1p11ne unlver31ta1re, a
joué un role social indéniable dans le Japon moderne, ne serait-ce
que comme élément fondamental de la culture générale. Non seule-
ment certains philosophes se sont engagés directement dans les
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débats politiques ou au sein méme de I’Etat, mais les concepts philo-
sophiques ont influencé indirectement les débats politiques, juri-
diques, littéraires, esthétiques et plus généralement les sciences
sociales.

Simon EBERSOLT



Chapitres introductifs



Partie 1

La philosophie japonaise,
dans ses langues et ses écritures



L’invention de tetsugaku %

ABIKO Shin

Le mot japonais tetsugaku ¥7% (ou dans son ancienne graphie :
PEL) est une traduction du terme grec ioocooia (philosophia). Ce
néologisme fut proposé par Nishi Amane (1829-1897), souvent
considéré comme le premier philosophe japonais, en ce sens
qu’apres trois années d’études aux Pays-Bas (1862-1865), il intro-
duisit la philosophie occidentale au Japon tout en lui donnant son
appellation japonaise : tetsugaku. Nishi forgea ce terme vers 1868
et Pemploya publiquement pour la premiére fois dans une publica-
tion de 1874. Tetsugaku, composé de deux kanji, s’est depuis lors
largement diffusé, non seulement au Japon, mais aussi dans
I’ensemble de I’Asie de I’Est, notamment en Chine, en Corée du Sud
et au Vietnam. Aujourd’hui encore, au Japon, tetsugaku s’emploie
sans difficulté dans 'usage quotidien chaque fois qu’on veut dési-
gner la philosophie. On le rencontre notamment dans la traduction
de nombreux titres canoniques de I’histoire de la philosophie occi-
dentale : des Principes de la philosophie de René Descartes aux Phi-
losophische Untersuchungen de Ludwig Wittgenstein, en passant
par Qu’est-ce que la philosophie ¢ de Gilles Deleuze et Félix Guat-
tari. De la méme maniére, Maruyama Masao a pu écrire un texte
intitulé « La philosophie de Fukuzawa Yukichi! ». Plus récemment,
on a pu publier une « Philosophie de I’ére du smartphone », et bien

1. Maruyama Masao JLILE R, [EIRGTE O] (« La philosophie de Fuku-
zawa Yukichi », 1964), repris dans le volume [#ZIRF S O i) (La Philoso-
phie de Fukuzawa Yukichi et six autres textes), Tokyd, Iwanami bunko, 2001.
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d’autres qui montrent a q'uel point le terme est aujourd’hui enraciné
dans la langue ordinaire *.

Le probléeme posé par tetsugaku est double. D’une part, j’ai dit
qu’il s’agissait d’un « néologisme ». Il faut comprendre en quel sens,
car, bien évidemment, il ne s’agit pas d’une création ex nihilo. Pour
former son néologisme, Nishi a repris des caractéres et méme des
mots existants et a créé un nouveau terme d’une maniere inédite.
D’autre part, lorsque 1’on remonte a lorigine de ce terme, on se
heurte a de sérieuses difficultés. En effet, tetsugaku composé de
deux caracteres chinois — tetsu ¥, qui renvoie a la sagesse, et
gaku ¥, qui désigne I’étude ou la science -, signifie littéralement
« la science de la sagesse ». Il ne s "agit donc pas d’un calque exact
du terme grec, qui signifie quant a lui « "amour de la sagesse ».
Alors pourquoi Nishi a-t-il introduit « la science » et fait disparaitre
« ’amour » qui constitue pourtant, nul ne Iignore, une partie essen-
tielle du sens originel du mot « philosophie » 22 Cette discordance
est d’autant plus intrigante que Nishi avait lui-méme proposé, des
1861, avant méme son départ pour les Pays-Bas, le trindbme kitetsu-
gaku %ﬁ*é?% pour traduire « philosophie », dans lequel le caractere
ki #i exprime précisément ’aspiration ou le désir 3. Nishi connais-
sait donc parfaitement le sens étymologique du mot philosophie et

1. Tanigawa Yoshihiro 253, [ A <R OE 2] (La Philosophie de ére
du  smartphone), Tokyo Dlscover 2025. Voir aussi Yamano Hiroki
I BF 5L, TVTuber O] ( thlosophze des V-tubeurs), Tokyd, Shunjusha, 2024,
en référence a ces créateurs de contenu en ligne qui diffusent du contenu vidéo mettant
en scéne un avatar virtuel.

2. La question a suscité de nombreuses interrogations. Cf. par exemple, Raji C. Stei-
neck, « Der Begriff der Philosophie und seine taxonomische Funktion bei Nishi
Amane », in Raji C. Steineck, Elena Louisa Lange et Paulus Kaufmann (dir.), Begriff
und Bild der modernen japanischen Philosophie, Stuttgart, frommann-holzboog, 2014 ;
Kanayama Yasuhira Yahei, « The Birth of Philosophy as £ (tetsugaku) in Japan »,
Tetsugaku. International ]ournal of the Philosophical Assoczatlon of Japan, 1, 2017,
p- 169-183 ; Uehara Mayuko, « The Philosophy of Nishi Amane : Toward the Creation
of New Knowledge through Translational Inquiry », iz Ching-Yuen Cheung et Wing-
Keung Lam (dir.), Globalizing Japanese Philosophy as an Academic Discipline, Gottin-
gen, V&R Unipress, 2017, p. 131-148. Voir également notre « L’introduction de la
philosophie occidentale au Japon moderne par Nishi Amane et la nature », in Jacynthe
Tremblay et Marie-Héléne Parizeau (dir.), Milieux modernes et reflets japonais, Québec,
Presses de 'Université Laval, 2015, p. 193-204.

3. Le terme est employé sans commentaire particulier en 1861, dans la postface d’un
traitt de son ami Tsuda Mamichi HHEIE (1829-1903), comme suit

[T EAE 7 —F] (« Seulement la philosophie »). Kitetsugaku ¥ % se trouve
accompagné ici de la notation en katakana : hirosohi £ 17 Y t (NAZ, t. L, p. 13).
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il faut bien reconnaitre que kitetsugaku en aurait sans doute consti-
tué une traduction plus fidele que tetsugaku. Pourquoi, deés lors, a
son retour des Pays-Bas, a-t-il retenu tetsugaku plutot que kitetsu-
gaku ? Nishi ne s’est jamais exprimé de maniére parfaitement expli-
cite sur ce point. Toutefois, en étudiant ses écrits et ses différentes
déclarations, il est possible de reconstruire des motifs qui I'ont
conduit a ce choix.

LE CHOIX D’UNE DOCTRINE : POSITIVISME,
RATIONALISME ET CONFUCIANISME

L’arrivée de la flotte états-unienne du commodore Perry en
1853 mit fin a une politique d’isolement vieille de plus de deux
siecles, et ’introduction de la civilisation occidentale devint pour le
Japon une question d’une urgence cruciale, dans la perspective de
rivaliser avec les puissances occidentales. Alors que I’attention géné-
rale se portait principalement sur les sciences et les techniques occi-
dentales, Nishi fut presque le seul a saisir pleinement le role et la
place de la philosophie au sein de cet ensemble scientifique et tech-
nique, et a s’efforcer de I’introduire au Japon. Lorsqu’il quitta son
pays pour se rendre aux Pays-Bas en tant qu’étudiant envoyé par
le gouvernement, il avait déja résolu d’étudier non seulement les
disciplines relevant des sciences politiques — droit naturel, droit
international public, droit constitutionnel, économie, statistique —
que les autorités lui avaient expressément demandé de maitriser,
mais aussi, de sa propre initiative, la philosophie. Dans une lettre
adressée a son ami Matsuoka Rinjird (1820-1898) rédigée a la veille
de son départ pour les Pays-Bas (15 mai 1862), Nishi propose ainsi
une confrontation entre le confucianisme teishu 22K et « la science
de la philosophie » (hirosohi no gaku t v Y &z ) .

Depuis quelque temps, j’ai abordé I’étude de sciences occidentales
comme la psychologie ou I’économie. A ma grande surprise, elles sont
trés justes et logiques, ce qui les distingue clairement des connaissances
classiques du continent chinois. Pourtant, le christianisme, qui constitue
en général la croyance des Occidentaux d’aujourd’hui, me semble étre
tout simplement un type a peine plus élaboré que le bouddhisme. Il est
décidément ignoble et n’a aucune qualité, me semble-t-il. Seulement,
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I’idée d’établir les principes fondamentaux sur la philosophie étant
absente du néoconfucianisme, I'idée de fonder I’économie publique sur
les principes naturels ne se trouve pas méme chez les gouvernements
royaux idéaux de la Chine ancienne [...]. (NAZ, t. I, p. 8)

Dans cette lettre, il exprime un intérét trés fort pour la philoso-
phie. Alors que la philosophie est censée poser « les principes natu-
rels » qui servent de base a I’économie publique, le mot
« philosophie », transcrit en caractéres phonétiques, n’est pas
encore traduit en japonais.

Ayant pris une décision ferme a I'avance, Nishi a effectivement
mis en ceuvre cette décision aux Pays-Bas. En plus des cours des
sciences sociales, il a mené presque seul une étude complete de I’his-
toire de la philosophie occidentale. Quel genre de philosophie a-t-il
adopté finalement pour la rapporter au Japon ? Son choix se fixa
sur le positivisme, doctrine qui prévalait dans ’Europe de I’époque.
C’est ce que montrent notamment les notes d’introduction a la phi-
losophie Kaidaimon F#EFY que Nishi aurait écrites en mer lors du
voyage de retour ou juste aprés son retour au Japon vers 1863-
1865. Ici encore, la philosophie, cette fois notée a ’aide de carac-
téres sino-japonais utilisés de maniére phonétique (ZEXfRIL), est
présentée dans une confrontation au confucianisme :

L’Orient I’appelle confucianisme, et I’Occident, philosophie. Tous les
deux consistent a éclairer les voies de Dieu [tend6 KiE] et a établir les
destinées des hommes [jinkyoku A1ii], et partagent la méme substance.
[...] En Orient, pourtant, on finit par le chercher en vain [...], faute
d’accumulation ou accomplissement des savoirs. [...] La culture et les
sciences y restent dépourvues d’énergie et pauvres en progres. La vigueur
et la fraicheur de I’Occident sont, de ce point de vue, dues a ce que
I’Occident n’a jamais manqué de talents philosophiques. D’un c6té
Thalés et de I’autre Pythagore ont créé la philosophie. Socrate lui a
donné le fondement. Platon et Aristote 'ont développée énormément.
Les stoiciens ont pris le relais. Quoique les scolastiques I’aient affaiblie
quelque peu, Bacon et Descartes ont bien réussi a lui redonner la vie.
Dés lors, de nouvelles philosophies sont apparues, d’ou de nouveaux
sages, tels que Clarke et Hobbes. Kant a développé encore la philoso-
phie, et Hegel I’a bien enrichie. Cela dit, je trouve que ce rationalisme,
en dépit de ses mérites non négligeables, reste trop proche du neoconfu-
cianisme. Seulement trés récemment, une nouvelle école, que les Orien-
taux n’ont jamais vue, est née. Elle s’appelle positivisme. C’est Auguste
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Comte qui I’a fondée. Cette école, fondée sur les faits avérés et les argu-
ments clairs, ne fait que servir a la postérité. En revanche, I’école ratio-
naliste, ayant recours a esprit pur, ne sait pas se limiter. Conduite a
exagérer les arguments et a multiplier les mots inutilement, cette école
ne sert 4 personne. En se divisant infiniment, cette école n’engendre que
P'anarchie philosophique, et ce, a cause de son attitude négative vis-a-
vis du pouvoir emplrlque C’est pourquoi il ne faut pas abandonner lart
de connaissance appuyé sur Part logique, et le nom de J. S. Mill s’avere
le plus grand de son époque. (NAZ, t. I, p. 19-20)

Nishi a considéré le positivisme d’Auguste Comte (1798-1857) et
de John Stuart Mill (1806-1873), qui se fonde sur Pempirique et le
logique, comme P’aboutissement de la philosophie occidentale. La
philosophie positive est évaluée ici positivement, par contraste avec
son prédécesseur, le rationalisme, qui, selon Nishi, finissait par se
réduire a des « mots inutiles » et a un état « anarchique » d’argu-
ments exagérés et de sornettes. Cette critique du rationalisme rejoint
ici celle du néoconfucianisme. Si le contraste entre la philosophie de
’Occident et le confucianisme de I’Orient correspond a la présence
ou a ’absence de progres, la notion de progres s’applique également
a la maniere dont Nishi juge les différentes écoles a I’intérieur de la
tradition philosophique européenne elle-méme. De la vient le refus
du rationalisme chez Nishi, qui le considérait comme exactement
similaire au néoconfucianisme. Avant méme de partir pour les Pays-
Bas, la philosophie occidentale était considérée par opposition au
confucianisme. Apres avoir séjourné aux Pays-Bas, Nishi a compris
que la philosophie occidentale dans son ensemble n’était pas en
contradiction avec le confucianisme, et que le rationalisme était,
pour tout dire, suffisamment similaire au confucianisme pour pou-
voir étre considéré comme le « confucianisme occidental ». Ceci
étant, il a finalement réalisé que ce que ’Europe posséde et qui se
distingue vraiment du confucianisme — et par conséquent, ce que
I’Asie devait apprendre sous le nom de philosophie —, ¢’était le posi-
tivisme. S’il en est ainsi, quel était le contenu de cette philosophie ?
On le trouve esquissé, toujours dans le Kaidaimon. C’est la caracté-
risation fondamentalement positiviste de la philosophie. Nishi
demande a la philosophie, tout simplement, de synthétiser et de sys-
tématiser, comme il le formule lui-méme : « Le positivisme vient de
naitre. Pour qu’il atteigne a sa vraie dimension, il nous reste a élargir
et systématiser son contenu ». Nishi continue :
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Comment traiter les connaissances encyclopédiques ? D’abord, rassem-
blez tous les résultats des sciences naturelles, de méme que la mer ras-
semble les eaux de toutes les rivieres. Puis, développez a partir de 1a les
principes des sciences humaines, comme le fait la haute montagne d’ou
partent toutes les vallées. Imprégnez-vous des bourgeons pour que les
fleurs éclosent '. Une fois cette conjonction établie, le travail de la philo-
sophie sera achevé. (NAZ, t. I, p. 20)

La philosophie consiste donc pour lui en une systematlsatlon des
connaissances fournies par les sciences positives. Il ne s’agit pas
d’une reprise exacte de la hiérarchie des six sciences telle que définie
par Auguste Comte — c’est-a-dire, procédant de la plus simple et
générale a la plus complexe et particuliere : mathématiques, astro-
nomie, physique, chimie, biologie, sociologie (ou physique sociale).
Mais Nishi demeure fidéle aux principes du comtisme, en ce sens
qu’il essaie de fonder les sciences sociales sur les sciences naturelles,
tout en respectant leur indépendance. Voici le plan de la philosophie
donné dans Kaidaimon :

Encyclopédie (= philosophie)

(A) Théorie (= sciences naturelles)

a. Principes (les relations des sciences)

b. Logique

c. Psychologie (la nature humaine)

d. Cosmologie

(B) Pratique (= sciences humaines, ou sociales)
a. Morale, Ethique

b. Politique, Sociologie (NAZ, t. I, p. 23)

LE CHOIX D’'UN TERME

Dans sa Nouvelle théorie des savoirs unifiés >, texte rédigé proba-
blement en 1866 et publié en 1874 (an VII de I’ére Meiji), le mot japo-
nais tetsugaku ¥75: est employé pour la premiére fois dans un ouvrage

1. 1l s’agit de la traduction japonaise d’un texte original chinois [AhigentdE ] |
2. Hyakuichi shinron ¥ —#Tim. Traduit littéralement, ce titre signifie : « Nouvelle
théorie qui rassemble les cent en un ».
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imprimé. Nishi garde alors le méme cap que dans Kaidaimon : il
nous invite, d’'un coté, a rapprocher ’humain ou le social du phy-
sique afin que celui-1a puisse s’appuyer sur celui-ci, mais d’un autre
coté, a éloigner le physique de ’humain ou du social afin que le
premier ne se méle pas des affaires du second. Ainsi se constitue la
philosophie, 1a ou le physique et I’humain (ou le social) se synthé-
tisent en se hiérarchisant. Comme I’explique Nishi :

Il faut que les sciences humaines (ou sociales), sans se confondre avec
les sciences naturelles, les consultent, parce que les hommes font partie
de la grande nature. [...] Ainsi appuyant les sciences humaines (sociales)
sur les sciences naturelles, la philosophie tente d’expliquer et le physique
et Phumain (ou le social), pour devenir, elle, une doctrine intégrante,
susceptible d’en unifier cent autres. (NAZ, t. I, p. 288-289)

La philosophie que Nishi a voulu introduire et par laquelle il
entendait remplacer le confucianisme au Japon était ainsi le positi-
visme. D’apres Nishi, le positivisme a relayé, en Occident, le ratio-
nalisme, considéré comme une doctrine métaphysique et rejeté a
ce titre, qui est équivalent, selon Nishi, au confucianisme d’Asie
orientale.

Nous sommes maintenant en mesure de comprendre pourquoi et
comment Nishi a osé créer le néologisme tetsugaku £ et qu’il n’a
adopté aucun des termes préexistants : ni kikengaku 7%E ¥ dont
ken & indique la sagesse, mais pas plus kitetsugaku #¥5¥ que
nous avons déja évoqué !, ou encore rigaku B dont ri B signifie
la raison ou le principe, ni ky#irigaku 9% dont ky#i %% désigne la
poursuite 2. Alors que ky#irigaku était notamment utilisé par Fuku-
zawa Yukichi, et rigaku par Nakae Chomin, on pense que kiken-
gaku et kitetsugaku ont été forgés par Nishi lui-méme avant méme
son départ pour les Pays-Bas. Nishi avait été intensément formé au
confucianisme depuis son enfance et il en avait une parfaite connais-
sance. En effet, Nishi a souligné que le bindme kiken 7%, qui signi-
fie le désir de savoir — qu’on retrouve dans le composé kikengaku
B —, était tiré des mots connus d’un des fondateurs du néocon-
fucianisme, Zhou Dunyi (1017-1073)3. 1l est probable qu’aprés

1. Voir supra, la note 3, p. 44.

2. Hyakugaku renkan, NAZ, t. IV, p. 145-146.

3. Nishi cite le passage suivant : « Un lettré aspire a la sagesse, un sage aspire a la
sainteté, et un saint aspire a la raison céleste » (E2A7 KEA I LAE) (NAZ, t. IV,
p. 146).
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avoir acquis kikengaku, Nishi, n’appréciant guere d’étre trop loyal
envers Zhou, ait remplacé ken par tetsu, qui signifie également
sagesse, obtenant ainsi kitetsugaku. On voit que kitetsugaku restitue
presque le sens originel du mot « philosophie ».

Cependant, a son retour des Pays-Bas, ou il avait découvert la
philosophie positive, Nishi n’adhérait pas a kitetsugaku, et encore
moins aux trois autres. Ri représentant le principe supréme, rigaku
ainsi que kyririgaku étaient tous deux d’autres noms utilisés depuis
longtemps pour désigner le néoconfucianisme lui-méme. Outre
kiken, ki seul dans kitetsugaku aurait également rappelé Zhou. Les
quatre expressions d’abord envisagées — rigaku, kyirigaku, kiken-
gaku, kitetsugaku — lui paraissaient ainsi toutes trop proches, et
comme trop entachées de pensée confucéenne pour signifier ce qui
s’en distingue nettement, a savoir, le positivisme compris comme la
forme la plus radicale de la philosophie occidentale. En remplacant
ken par tetsu, en passant donc de kikengaku a kitetsugaku, Nishi a
fait déja ceuvre originale. Son deuxiéme coup de maitre consista a
réduire kitetsugaku en tetsugaku : passant donc d’une expression a
trois caracteres, a une expression en comportant seulement deux.
Ici il faut se souvenir que le néoconfucianisme est désigné par le
bindme jugaku {#7-. Or, il parait tout a fait probable que, durant
le court laps de temps entre son retour des Pays-Bas (1865) et la
rédaction de son plan encyclopédique Hyakuichi shinron
H—#m (1866-1867), Nishi ait judicieusement enlevé le ki #i de
kitetsugaku pour produire une nouvelle traduction japonaise du
mot « philosophie », a savoir, tetsugaku ¥, Désormais désignée
par une expression a deux caracteres, la philosophie pouvait se tenir
fierement, sur un pied d’égalité avec le confucianisme : tetsugaku
pouvait rivaliser avec jugaku. Ce point était d’autant plus fort et
d’autant plus vrai que le terme tetsugaku ne figurait pas en tant que
tel dans la littérature confucéenne et que rien en lui n’était la pour
rappeler une quelconque origine confucéenne !.

D’ailleurs, Popération de traduction — y compris au moyen de la
création de néologismes — ne consistait pas pour Nishi a remonter
jusqu’a l’origine étymologique des mots pour s’assurer de leur
rigueur philologique. Si tel avait été le cas, il s’en serait tenu a

1. Nishi disait clairement qu’« en traduisant la philosophie par tetsugaku, on la dis-
tinguait du confucianisme oriental » (Seisei hatsuun “EVEZERE ; NAZ, t. 1, p. 31).
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’emploi des mots kikengaku ou rigaku. Pour lui, le but de la traduc-
tion était de transmettre des informations de maniére rapide et pré-
cise et de contribuer ainsi au progres des esprits et de la société. En
traduisant « philosophie » par tetsugaku, Nishi a cherché a désigner
directement la philosophie positive sans entrer dans des discussions
remontant aux « anciens livres sacrés », qu’il s’agisse du néoconfu-

cianisme ou du rationalisme '.

UNE VOLONTE ENCYCLOPEDIQUE

Cing ans apres son retour au Japon, en 1870, Nishi a entrepris
de concrétiser son projet de tetsugaku. Pour ce faire, il a commencé
a donner une série de cours privés chez lui devant un jeune audi-
toire, probablement a exemple de ce que faisait Auguste Comte
lui-méme. C’est ce projet qu’il intitule Hyakugaku renkan /=25
ou mise en relation des cent sciences, autrement dit : « Encyclopé-
die ». Il commence par poser « la loi des trois états » de Comte et il
classe diverses sciences, d’abord en deux, « sciences communes » et
« sciences particulieres ». Par la suite, ces derniéres se divisant en
« sciences intellectuelles » et « sciences physiques », tetsugaku (phi-
losophie) au sens étroit, qui se trouve parmi les « sciences intellec-
tuelles », est composée de «logique », « psychologie »,
« ontologie », « éthique », « philosophie politique », « esthétique »,
« histoire de la philosophie » et « philosophie positive ». Quoique
cette classification des sciences soit beaucoup plus complexe et
moins ordonnée que celle de Comte, Hyakugaku renkan pourrait
bien étre considéré comme le Cours de philosophie positive de
Nishi. En tout cas, c’est la forme que la philosophie occidentale a
prise pour la premiere fois lorsqu’elle a été transplantée au Japon
sous le nom de tetsugaku.

A peu prés au méme moment que le début de ce cours, Nishi
a été nommé bureaucrate, chargé de ’éducation, dans le nouveau

1. Pour en savoir plus sur les conceptions de Nishi en matiére de traduction, voir
notre article [ 78 J& & FHEROME | (« Nishi Amane et le probleme de la traduc-
tion »), [EFE AARFEWILEE] (Série de recherches en études japonaises internatio-
nales), 10, 2010, p. 13-26.
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gouvernement de Meiji. Dés lors, jusqu’a sa mort, il reste un bureau-
crate de haut rang et il ne se consacre pas pleinement a la philoso-
phie. Il n’abandonne pas pour autant son ceuvre de tetsugaku. La
systématisation de diverses sciences était le probléeme. En effet, il a
remarqué, dans la synthése des sciences chez Comte, la subsistance
d’une faille au point de jonction entre le physique et le psycholo-
gique. Tandis que Comte tentait lui-méme de lier ces deux niveaux
de phénomeénes au moyen de la phrénologie de Gall (1758-1828),
Nishi, dans son Traité sur la nature humaine (1873, inachevé),
entreprit de réexaminer ce probléme de maniére critique et
s’exprima comme suit :

Pour autant, si les physicalistes et les médecins cherchaient déja depuis
quelque temps a développer la physiologie a I’aide de la physique et la
chimie, il y a, en méme temps, pas mal de savants et de philosophes qui
se mettent dans ce camp. Surtout parce que le vitalisme a récemment été
obligé de rendre les armes, les physicalistes crient victoire partout. Ce
qui revient a dire que, s’il est un grand fossé entre le corps inorganique et
le corps organique, le pont et les bateaux permettent de faire librement
le va-et-vient depuis la physique et la chimie, jusqu’a la physiologie.
Toutefois, il n’existe encore ni pont ni bateau, ni quai qui permettent
d’envisager de passer de la physmlogle a la psychologie. Voila un abime
devant lequel méme les armées immenses, victorieuses et invincibles
jusqu’ici, s’arrétent et se veulent circonspectes. Le détroit entre le maté-
riel et Pimmatériel reste pour les philosophes jusqu’a présent indépas-
sable, a tel point que les deux dimensions sont considérées comme aussi
distinctes que le ciel et la terre. C’est donc sur ce point que I’enchaine-
ment des cing sciences se voit complétement tranché dans le vif. (NAZ,
t. 1, p. 64)

L’INSTITUTIONNALISATION DE LA PHILOSOPHIE

Décédé en 1897, Nishi a laissé inachevé son Seisei hatsuun, ainsi
qu’il a laissé irrésolu le fossé entre la physiologie et la psychologie.
Mais le destin de tetsugaku se trouva lié a la fondation de 'univer-
sité de Tokyo en 1888, avec des facultés de droit, de sciences, de
littérature et de médecine, sous la responsabilité de Katd
Hiroyuki (1836-1916). Nishi et Katd étaient au cceur des efforts du
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gouvernement de Meiji pour établir et mettre en ceuvre un enseigne-
ment supérieur au Japon. Les deux hommes étaient étroitement
associés depuis ’époque du Bansho Shirabesho (le bureau d’étude
des livres étrangers en place sous le shogunat d’Edo), puis par
Pintermédiaire de la Meirokusha ou Société de ’an VI (fondée en
1873), qui rassemblait les intellectuels éclairés de ’ére Meiji. Nishi
était responsable de la mise en place d’un systéeme éducatif pour le
personnel militaire, et Katd pour les lettrés. Lorsque Katd a fondé
I'université de Tokyo et y a établi la philosophie comme discipline
académique, il connaissait bien Nishi et son travail, et a décidé,
sans doute assez naturellement, d’adopter le mot tetsugaku qui s’est
trouvé ainsi académiquement et socialement sanctionné. Il faut
noter cependant deux pomts d’une part, que d’autres termes res-
taient encore en circulation ! ; d’autre part, que les cours et confé-
rences a 'université de Tokyo étaient principalement dispensés par
des professeurs étrangers invités. Ce second point eut pour consé-
quence que ce qui fut enseigné a 'université de Tokyo, ce fut la
philosophie occidentale universitaire : on s’est donc mis a enseigner
Kant a la place de Comte, et la métaphysique au lieu de la philoso-
phie positive, celle-la méme que Nishi Amane avait proprement
nommée tetsugaku. Le terme tetsugaku a donc bel et bien changé
de sens a cette période.

Trente ans plus tard, avec Nishida Kitar6 (1870-1945), les bornes
de la philosophie académique ont été dépassées. Sur la base des pro-
gres réalisés depuis la seconde moitié du XIx¢ siecle, dans les diffé-
rentes sciences naturelles, tant inorganiques qu’organiques, et dans la
philosophie — progres effectués notamment par William James et
Henri Bergson —, la philosophie a une fois de plus abordé le probleme
ouvert et légué par Nishi a ses successeurs : la tiche de relier la
physique et la psychologie, le matériel et 'immatériel et dont traite

1. Fukuzawa a abandonné kyiirigaku assez tot (vers 1880) pour adopter tetsugaku.
Nakae Chémin a longtemps utilisé le terme rigaku. Notamment, en 1886, il a traité des
principes profonds de la philosophie dans un ouvrage intitulé Rigaku kdgen FLFE X,
Cependant, vers la fin de sa vie, il s’est appuyé sur le mot tetsugaku, pour déclarer
qu’« il n’existe pas de philosophie au Japon » ( [—5H 4] [Un an et demi], 1901).
Ni Fukuzawa, ni Nakae ne comprenaient le positivisme. Pour plus de détails, voir notre
article [H7F#I3 HARZ P& BIEOR D & ZITNE ST 5 DO—HLIKER - iR
G+ A ] (« Quelle est la place de la philosophie japonaise entre I’Occident et
I’Orient ? Nakae Chémin, Fukuzawa Yukichi, Nishi Amane »), [[EE B A%
WoeaE Tl (Série d’études japonaises internationales), 21, 2015, p. 191-209.
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Nishida dans son Etude sur le bien (1911). Cest alors que, sans méme
que Nishida lui-méme s’en rende compte, est revenue la tetsugaku
au sens ou I’entendait Nishi!. Et autour de Nishida, professeur de
'université de Kyoto, la philosophie japonaise (Nibon tetsugaku) s’est
établie. On peut cependant se demander si le sens de tetsugaku a été
bien maintenu dans ce qu’il est convenu d’appeler I’école de Kyoto.

Pour aller plus loin

« Philosophie » en Asie de I’Est ; Ri.
KATO Hiroyuki ; NISHI Amane ; NISHIDA Kitaro.

1. Pour plus d’informations sur la continuité et la discontinuité entre la philosophie
de Nishida et la philosophie positive, voir Darticle de Mitsuhara Takeshi
T JEURE, [V FH 26 22 B O FUBIRBRANE &x & FEREEFE ORBFRAA | (« Le concept nishidien
d’expérience pure et I’épistémologie positive »), [ EAFE] (Recherches philoso-
phiques), 610, 2023, p. 99-119.



« La traduction méprisée »
Une perspective sur la philosophie japonaise

UEHARA Mayuko

A la fin du X1x¢ siécle !, entre la fin de I’époque d’Edo (1603-
1867) et de I’ére Meiji (1868-1912), le Japon s’est ouvert au monde
extérieur et a introduit des disciplines académiques, dont la philoso-
phie, en provenance de I’Occident afin d’établir un Etat moderne et
de «civiliser » le pays (c’est le processus de bunmeika SCHIL). Les
termes, les concepts et les logiques qui n’existaient pas dans la
culture japonaise prémoderne ont été traduits en japonais; le mot
« philosophie » a été traduit par tetsugaku , de maniere a
nommer la discipline académique et créer ainsi ce nouveau domaine
au Japon. En I'occurrence, 'opération de « traduction » s’entend ici
au sens large. De nombreux textes et livres philosophiques ont été
traduits en japonais, mais jappelle aussi « traduction » le fait que,
par ailleurs, chaque philosophe, quoique pensant en japonais et écri-
vant ses idées en japonais, travaillait a partir de sa lecture d’ceuvres
rédigées en langues étrangeres. Dans ce contexte, 'importance de la
traduction en tant qu’élément essentiel de la modernisation du
Japon et du développement rapide des études philosophiques peut
étre mieux comprise : dés le commencement du processus de moder-
nisation, la « philosophie », une discipline nouvelle au Japon, a

1. Le présent chapitre propose la version francaise d’un texte initialement paru en
japonais : [ H AL O R & [#E I 7ZFIFR] | (« Le développement de la phi-
losophie japonaise et la “traduction méprisée” »), [ 74EE] (Revue philosophique),
CXXXIX (812), 2025, p. 1-25.
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introduit la philosophie occidentale par le biais de traductions tout
en développant sa pensée dans un environnement multilingue. La
traduction est a la fois ’acte qui accompagne la philosophie et le
produit linguistique qui en résulte, sous forme de termes et de textes.

VERS UNE PHILOSOPHIE DE LA TRADUCTION

Si un grand nombre de livres philosophiques ont été traduits et
publiés, y compris les ceuvres complétes de philosophes majeurs, on
peut s’étonner en revanche que si peu de philosophes japonais aient
consacré des études a la question de la traduction. En Occident, la
traduction a été abordée comme une question philosophique impor-
tante — notamment dans les ceuvres de Gottfried Wilhelm Leibniz,
Martin Heidegger, Walter Benjamin, Jacques Derrida ou Paul
Ricceur. Les philosophes japonais, en revanche, semblent avoir
considéré Pacte linguistique de pensée ou de traduction comme une
pratique, plutét que comme un objet d’étude.

Au cours de son développement, la recherche philosophique japo-
naise est passée des philosophies anglaise et frangaise a la philoso-
phie allemande. Inoue Tetsujird, I'un des principaux protagonistes
du développement de la recherche a I'université impériale de Tokyd,
a défini la traduction comme suit :

[...] non que Pactivité de traduction ne profite pas a la société, mais il
ne s’agit en réalité que d’un interprétariat de haut niveau [...]. Il est lié
a la philosophie, et pourtant, il est complétement différent de la philoso-
phie elle-méme *.

Inoue est convaincu que la pratique de la traduction et le travail des
interpréetes de haut niveau est une contribution importante a la société,
mais que cela n’a rien a voir cependant avec la philosophie. Il refuse que
la traduction elle-méme devienne un objet de recherche philosophique.
Par ailleurs, de nombreux ouvrages et articles philosophiques ont été
traduits en japonais pendant la courte période de la Modernisation
(kindaika 3TRAL). Cependant, jusqu’aux années 1920, il n’existait pas

1. T2 L 52%] (Philosophie et Religion, 1915), ITS, t. V, p. 2.
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de littérature philosophique sur I’étude de la traduction, et les publica-
tions sur le theme du langage étaient rares.

Kihira Tadayoshi (1874-1949), traducteur de I’Enzyklopddie der
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse de Hegel et pionnier
des études hégéliennes, publie en 1902, dans la Revue philoso-
phique ! japonaise, une contribution intitulée : « Sur la philosophie
hégélienne et sa traduction ». Cependant, son contenu, qui consiste
en un aper¢u de la philosophie de Hegel suivi d’une bréve note sur
la traduction, n’atteint pas le niveau de ce que I’on pourrait attendre
d’une étude philosophique de traduction. Un quart de siecle plus
tard, en 1927, Nakai Masakazu publie ses recherches sur
le «Langage » (« Gengo » i) dans la revue Etudes philoso-
phiques 2. 1l offre ici un apercu de la théorie du langage des philo-
sophes occidentaux et de Phistoire du langage, qui s’explique
principalement en relation avec le developpement de la dialectique.
Selon Nakai, la dialectique de Hegel remonte a Socrate, Platon et
Aristote, mais au Moyen Age, « les questions humaines étaient inter-
dites » et le langage « sombrait dans I’abime ». La dialectique a porté
ses fruits a travers le mysticisme de Nicolas de Cues et de Jakob
Boehme, jusqu’au romantisme qui en est I’héritier, mais on trouve
également sa trace dans le « subjectivisme » de la philosophie
moderne de Descartes a Kant. Nakai rédigea son article avec en téte
aussi bien les penseurs les plus importants de son époque, comme
Hermann Cohen, Edmund Husserl, Ernst Cassirer et Franz Brentano,
que les philosophies du langage les plus importantes de la tradition
occidentale, comme celles de Gottfried Wilhelm Leibniz et de
Wilhelm von Humboldt. Les analyses du langage développées par
Nakai constituent, sans aucun doute, une étude philosophique tout a
fait nouvelle au Japon. Mais, hormis les rares études évoquées ici, on
peut dire que les phllosophes japonais n’étaient guére empressés a
considérer le langage et moins encore la traduction, comme un sujet
digne de leur intérét.

1. Tetsugaku zasshi L7258, 1l s’agit du premier périodique savant de philosophie
au Japon. Son premier numéro parait en 1887.

2. Tetsugaku kenkyi £T24F5%. Publié pour la premiére fois en 1916, ce périodique
joua un role majeur dans la promotion des recherches de I’école de Kyo6to. Nakai Masa-
kazu appartenait a ’école de Kyoto et fut le premier directeur adjoint de la Bibliotheque
nationale de la Diéte au Japon. Son texte est constitué de deux parties, parues dans
deux livraisons différentes des Etudes philosophiques en 1927-1928 (repris dans NMZ,
t. I, p. 209-249).
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La « traduction méprisée »

Cette attitude de dédain des philosophes a I’égard de la traduction
fut ’objet d’un essai de Miki Kiyoshi, a qui j’emprunte ’expression
« traduction méprisée » qui donne son titre a ce chapitre.

Prenons I’exemple du développement du bouddhisme en Chine et au
Japon. Ce développement unique s’est effectué non pas sur la base des
textes originaux, mais plutdt en s’appuyant sur des textes lus en traduc-
tion, ce qui montre bien a quel point il est absurde de se persuader que
tout doit étre lu dans Poriginal. Pour une raison ou une autre, de nom-
breux savants japonais sont de cet avis. Ils attachent leur honneur au
fait de mépriser les traductions. Il va de soi que ces traductions, par leur
nature méme, ne sont pas a ’abri des inexactitudes et des imprécisions.
Il y a de fait beaucoup d’erreurs de traduction. [Mais cela] n’est pas un
obstacle pour ceux qui savent véritablement penser par eux-mémes, et
I’on peut méme tirer de ces inexactitudes, imprécisions et erreurs de
traduction des réflexions intéressantes et originales '.

Miki critique la facon dont les philosophes japonais ont méprisé
les traductions et ont pris pour acquis la suprématie des textes origi-
naux. Bien sir, il n’entend nullement s’opposer a la lecture directe
des sources, pratique qu’il recommande par ailleurs vivement ; mais
il entend également souligner I'importance des traductions et
explique comment les utiliser efficacement. En soulignant le
« mépris » des philosophes et le primat des sources, Miki apporte
une réponse a notre question de savoir pourquoi il n’y a pas de
discours philosophique sur la traduction. Toutefois, il convient de
nous interroger davantage. Le fait que les philosophes méprisent la
traduction tient, dit-il, a leur « orgueil de savants » — on pourrait
méme parler de leur pédanterie — de pouvoir lire Poriginal. Que
signifie donc lire un livre original ? Dans quelle langue comprend-
on son contenu, prend-on des notes ? N’est-ce pas la qu’intervient
la médiation entre deux langues, c’est-a-dire la traduction ?

De son coté, Shimomura Toratar6 souligne I'importance des
contraintes linguistiques qui pésent sur la pensée, et tout parti-
culierement celles qui sont liées au passage d’une langue a Pautre

1. Miki Kiyoshi = AVH, [HBE I U7-FHER]) (« La traduction méprisée », 1931),
MKZ, t. XVII, p. 197-198.
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— en d’autres termes, au probléme de la traduction '. En reconnais-
sant que la langue que I’on utilise (par exemple le japonais) déter-
mine le caractére de la pensée, chacun et chacune peut comprendre
que sa propre pensée philosophique est liée aux particularités de sa
propre langue. Shimomura semble s’inquiéter du fait que les philo-
sophes japonais ne comprennent pas ces particularités de la langue
et de la pensée philosophique japonaises. Dans un autre essai, il
souligne que « les intellectuels japonais [...] considérent générale-
ment le Japon du point de vue de la pensée occidentale, qu’ils en
soient conscients ou non 2 ».

Les analyses de Miki et de Shimomura en témoignent : I’absence
d’étude de la traduction par les philosophes japonais révele leur
manque d’attention au role joué par la langue japonaise comme
instrument pour philosopher.

La traduction vue d’Occident

Dans le cadre de la modernisation du Japon, la traduction et la
philosophie se sont approchées 1'une de I’autre, sans pourtant que
les philosophes japonais abordent véritablement la traduction en
tant qu’objet de recherche. Qu’en est-il alors des philosophes occi-
dentaux ? Le philosophe et traductologue Jean-René Ladmiral a
remarqué que, pendant longtemps, les traités de philosophie publiés
en Europe ne comportaient pas de chapitre consacré a la traduction.
De nombreux philosophes ont considéré la traduction comme une
« activité subalterne ou “technique”, pour ainsi dire infra-philoso-
phique ? ». Ils ont abandonné la question de la traduction aux lin-
guistes, ce que J.-R. Ladmiral déplore, tout en signalant que la
situation a changé au début du XX¢ siécle. De méme, le traducteur
et traductologue Antoine Berman a montré que le XX¢ siecle « a vu
la problématique de la traduction se manifester [...] a partir de

1. Shimomura Torataré T8 KER, [S7E & BME] (« Langue et pensée », 1964),
STC, t. X1, p. 498 : « le caractére de la pensée elle-méme est déterminé par le langage ».

2. Shimomura Toratar6, [ FEVEEARN S /72 HA ] (« Le Japon du point de vue de
la pensée occidentale », 1967), STC, t. XL, p. 635.

3. Voir Jean-René Ladmiral, Traduire : théorémes pour la traduction, Paris, Payot,
1979, ainsi que « Traduire des philosophes », in Jacques Moutaux et Olivier Bloch
(dir.), Traduire les philosophbes, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, p. 49-73, ici
p. 62.
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divers horizons », au point de devenir culturellement significative !.
Selon lui, « depuis des temps immémoriaux », la traduction, « pra-
tique occultée et refoulée a la fois par ceux qui la réalisaient et par
ceux qui en bénéficiaient », ne s’est pas « manifestée ». Toutefois,
plusieurs ceuvres fondamentales pour la culture occidentale — a com-
mencer par la Bible, mais aussi les sources grecques et latines
anciennes pour la poésie, la philosophie et la littérature — ont été
constamment traduites et retraduites. En effet, comme I'indique
A. Berman, « toute traduction est appelée a vieillir, et c’est le destin
de toutes les traductions des “classiques” de la littérature universelle
que d’étre tot ou tard retraduites » ; mais «la retraduction, au
XX¢ siecle, posseéde un sens historique et culturel plus spécifique :
celui de nous rouvrir 'acces a des ceuvres dont la puissance d’ébran-
lement et d’interpellation avait fini par étre menacée » 2. Ainsi, ce
n’est que par le biais de la traduction que des écrits et des connais-
sances du passé peuvent étre réévalués sous un angle neuf. Pour
Berman, le travail herméneutique mené par Martin Heidegger, a
travers notamment ses « grandes re-lectures de la philosophie
grecque », a «eu (en Allemagne, mais aussi ailleurs) un énorme
retentissement culturel », en montrant a quel point « la tiche de la
pensée est devenue une tache de traduction » ; autrement dit que
« cette opération de traduction » est « immanente a la philoso-
phie » 3. A. Berman situe ainsi 'importance et le « retentissement »
du vaste geste heideggérien de « re-traduction » dans la série des
interprétations modernes de la philosophie.

Durant les années 1920, de jeunes philosophes japonais se sont
rendus en Allemagne pour étudier et assister aux cours et séminaires
de Heinrich Rickert, Edmund Husserl mais aussi ceux de Martin
Heidegger sur la phénoménologie herméneutique, avant méme la
publication de Sein und Zeit en 1927. Dés la publication de ce livre,
ils Pont lu et ils ont intégré la nouvelle méthode de Heidegger a leurs
propres recherches. Si nous examinons attentivement les travaux de
certains philosophes du groupe connu sous le nom d’école de Kyo6to
en termes de langue et de traduction, en fait, il apparait clairement
qu’ils étaient préoccupés par ces questions et qu’ils ont été parmi

1. Antoine Berman, L’Epreuve de I’étranger, Paris, Gallimard, « Tel », 1995, p. 280-
281.

2. Ibid., p. 281.

3. Ibid., p. 281-282.
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les premiers a publier des travaux a ce sujet. A cet égard, on peut
mentionner, outre les noms de Miki Kiyoshi et Nakai Masakazu
déja évoqués, les noms de Watsuji Tetsurd ou de Kuki Shtzé. Mar-
qués par leur lecture de Heidegger, ils ont réfléchi a la question de la
traduction et a la langue japonaise comme langue pour philosopher.

LES THEORIES DU LANGAGE ET DE LA TRADUCTION
DANS LA PHILOSOPHIE JAPONAISE

Nishida et la théorie de la traduction

Né en 1870, Nishida a vécu la transition de la dichotomie entre
langue parlée et langue écrite a leur unification (genbun
icchi 53C—%¢). En 1916, il a consacré un essai au probleme de
I’accord entre la langue parlée et la langue écrite déclarant que,
« pour exprimer les pensées et les sentiments modernes, il est néces-
saire d’élaborer et de développer I’écrit du style parlé ! ». Il est « dif-
ficile d’exprimer librement et convenablement les pensées et les
sentiments modernes » dans le « style sino-japonais » et I’écrit
ancien japonais. Il est donc nécessaire de produire « une bonne tra-
duction de la philosophie et de la littérature étrangeres ». « Comme
notre pensée moderne doit beaucoup a la culture européenne,
apprendre a exprimer la philosophie et la littérature étrangeres est
une facon d’enrichir notre langue et notre expression ».

En 1916, Nishida avait cette idée de la relation entre la traduction
et la modernisation de la langue japonaise. Il avait une sympathie
et une sensibilité a I’égard de la traduction que ’on ne trouvait pas
chez les philosophes de ’époque en général. Dans le méme essai,
Nishida exprime également sa vision du langage comme suit : « Je
crois qu’un texte n’a de valeur que lorsqu’il est indissociable des
pensées et des sentiments d’une personne. Un grand penseur, qu’il
écrive bien ou mal, écrit toujours une phrase unique. S’il s’agit d’une
telle phrase, la phrase elle-méme a un sens vivant? ».

1. Nishida Kitard 75 H &S, [HIBEIX QFEAROFES (« Le probleme est le raf-
finement du style parlé », 1916), NKZ1, t. XIX, p. 718-719.
2. Ibid.
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L’acte intérieur ou le produit intérieur en tant que « pensée, senti-
ment » est en effet inséparable du langage. Sur cette base, on peut
dire qu’il existe un « sens vivant » dans une phrase qui ne fait qu’un
avec la pensée et le sentiment. Cette explication est, en d’autres
termes, la compréhension que Nishida a du langage. Si nous cher-
chons des idées sur le langage dans les écrits de Nishida, nous pou-
vons les reconnaitre dans le processus de construction de sa position
importante sur I« éveil a soi » (jikaku BE). Dés les années 1910,
Nishida s’est intéressé a la théorie de ’art de Konrad Fiedler (1841-
1895), qui exprime I'importance du langage.

De la méme maniére que Fiedler disait que le langage est Pexpression
finale et la plus importante du processus de pensée, et que I’art est
I’expression finale et la plus importante du processus de vision, le corps
est Pexpression de la volonté et c’est I’acte créatif intérieur qui unit
Iesprit et le corps !.

Par exemple, on considére généralement le langage comme
’indice de la pensée, mais selon Fiedler, tous deux font partie d’une
méme vie intérieure, le langage étant le stade ultime de la pensée 2.
Cette idée fait écho a ce que nous venons de voir dans ’extrait de
Nishida. La « phrase », ou I’expression, est « inséparablement unie
a la pensée et au sentiment ». Cette union est due a l’expressivisa—
tion linguistique qui accompagne le développement de la pensée.
Cette expressivisation hngulsthue peut egalement étre décrite
comme une « action créatrice intérieure ». En tout état de cause, la
compréhension du langage par Nishida a la période de sa concep-
tualisation de I’« éveil a soi » peut étre résumée de cette manieére.

Nishida traite également de la traduction dans I’introduction qu’il
rédige, en 1931, pour les Fondements de la doctrine générale de la
science (Grundlage der gesamten Wissenschaftslebre, 1794) de
Johann Gottlieb Fichte, traduits par son disciple Kimura Moto-
mori (1895-1946). Ce texte propose une théorie courte mais origi-
nale de la philosophie de la traduction, pronant ce que nous
pouvons appeler « créativité mutuelle » (ségo sézdsei 2 A AIENE)
entre une pensée étrangere et sa traduction dans une autre langue.

1. Nishida Kitaro, [ BRI 2B & KA (Intuition et réflexion dans Péveil
& soi, 1917), NKZ1, t. I, p. 239.
2. NKZ1, t. 11, p. 244.
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La langue et la pensée entretiennent une relation intérieure inséparable.
Une pensée vivante doit créer sa propre expression, et une expression
vivante doit créer sa propre pensée. La traduction de Fichte dans notre
langue doit contribuer a la création d’une pensée fichtéenne dans notre
pays en donnant a Fichte une vie propre dans notre langue .

Dans sa théorie de I’art et sa théorie de la production (seisaku-
ron fill{Eif), Nishida avance que la vie s’y trouve directement expri-
mée. Cela se refleéte aussi sur sa théorie de la traduction. La « vie »
est un état dans lequel le principe de la philosophie de Nishida,
I’« éveil a soi », se situe a un niveau véritablement approfondi. Cette
«vie » n’est pas un flux non stagnant bergsonien, mais signifie « la
vie se détermine elle-méme 2 ». Elle peut étre comprise, pour ainsi
dire, comme un dynamisme qui se détermine lui-méme. Ainsi,
Nishida n’entend pas que I’ceuvre originale serait de toute fagon
reproduite par la traduction et « développée localement ». Ce n’est
que si ’ceuvre originale est véritablement une « pensée vivante »,
qu’elle saura « créer sa propre expression ». Ainsi, seule une pensée
véritable s’accompagne d’une expression. L’idée selon laquelle « une
pensée vivante doit créer sa propre expression, et une expression
vivante doit créer sa propre pensée » souligne la créativité mutuelle
de la pensée et de ’expression linguistique, et c’est la vie qui rend
cela possible. Nishida considere également qu’on peut déformer la
pensée de I’ceuvre originale en la localisant : « La traduction de
Fichte peut déformer celui-ci a la japonaise, mais elle doit le localiser
du point de vue d’un coté » 3.

Il est intéressant de noter que Nishida est tres attentif aux « défor-
mations » de la traduction. Il semble avoir eu connaissance de
’adage « Traduttore, traditore », c’est-a-dire « le traducteur est un
traitre a ’ceuvre originale ». La traduction « peut déformer I’ceuvre
originale » (pour le cas qui nous occupe : la pensée de Fichte) dans
le sens de I’infléchir « a la japonaise » ; mais d’un autre coté, elle
« doit la localiser ». Le terme « déformer » peut désigner une tra-
duction erronée ou un changement résultant d’une interprétation
inappropriée. Dans tous les cas, il s’agit d’une transformation en ce

1. NKZ1, t. XIIL, p. 215.

2. Nishida Kitaro, [—#%& ® HWHIAER] (Le Systeme d’éveil i soi de Puniversel),
NKZ1, t. V, p. 440-441 : a0 EMBEF ZRET 5.

3. NKZ1, t. XIII, p. 215.
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sens que la traduction n’est pas fidéle a ’ceuvre originale. Cepen-
dant, il peut également y avoir des distorsions au sens d’interpréta-
tions décalées, ou légerement différentes de la norme mais
acceptables, qui ne peuvent pas étre qualifiées de traductions erro-
nées. Par exemple, les contraintes grammaticales entre les différentes
langues changent inévitablement les nuances d’une expression.
Nishida utilise « déformation » dans un sens positif : « déformer »
signifie pour lui « localiser ». En d’autres termes, il n’y a pas lieu de
craindre une traduction erronée ; il voit plutot la traduction comme
un nouveau développement japonais de la philosophie de I’ceuvre
originale.

Cette lecture présente des affinités avec le point de vue de Jacques
Derrida, selon qui la traduction joue un réle complémentaire entre
les langues, conduisant a une croissance mutuelle. Les langues isolées
déclinent, mais si elles se croisent, elles se développent et s’enrichissent
mutuellement !. L’idée nishidienne selon laquelle la créativité de la
philosophie s’enrichit par le biais de la traduction est aussi conforme
a la certitude exprimée par Walter Benjamin quand il affirme que
I’ceuvre originale survit des lors qu’elle est traduite 2

Watsuji Tetsurd et la retraduction de la question de I’étre

En 1927, Watsuji se rend en Allemagne pour y étudier pendant
un an, 1l découvre alors Erre et Temps de Heidegger. De retour au
Japon, il donne une série de conférences sur « La langue japonaise
et le probleme de la philosophie » (1928-1929) et commence a abor-
der le probléme suivant : comment philosopher en japonais ? Paral-
lelement, il examine Ianalyse du « Dasein » telle qu’elle est menée
dans Etre et Temps. 1l en tire un article remarquable, qui marque

1. Jacques Derrida, « Des tours de Babel », in Psyché. Inventions de I'autre, Paris,
Galilée, 1987, p. 233 : «on dirait que chaque langue est comme atrophiée dans sa
solitude, maigre, arrétée dans sa croissance, infirme. Grace a la traduction, autrement
dit a cette supplémentarité linguistique par laquelle une langue donne a P’autre ce qui
lui manque, et le lui donne harmonieusement, ce croisement des langues assure la crois-
sance des langues ».

2. Walter Benjamin, « La tiche du traducteur » (« Die Aufgabe des Ubersetzers »,
1923), in (Euvres I, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 246-248.
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Phistoire de la philosophie japonaise moderne comme étant le pre-
mier a considérer la langue japonaise comme une langue philoso-
phique . Il critique la méthode herméneutique de Heidegger, cette
derniére ayant apporté une contribution considérable a la significa-
tion de la traduction et de la réinterprétation. Dans un autre texte,
Watsuji aborde le probléme fondamental de la philosophie : que
signifie le fait d’étre en japonais aru to iu koto? ? Watsuji reconnait
qu’au Japon, tous les termes philosophiques ont été empruntés a
POccident et traduits en sino-japonais (kango {5if). Cela n’est pas
sans créer un décalage entre la langue japonaise du quotidien et le
japonais académique. A Iinverse, la philosophie occidentale
s’appuie sur le langage de tous les jours. D’ou la question : comment
rendre possible une réflexion philosophique en japonais, conduite
dans le langage du quotidien ? Cest cette méme difficulté qui a
motivé Watsuji a écrire « La langue japonaise et le probleme de la
philosophie ».

Dans la pensée philosophique occidentale, on distingue I’essence
(essentia) de la chose (marquée par la copule reliant le sujet et le
prédicat) et I’existence (existentia) de la chose. En japonais, la pre-
miere est traduite par Pexpression de aru T&H 5 (c’est tel ou tel) ;
la seconde par ga aru 3% % (il y a). L’existence d’une chose change,
mais son essence est immuable, de sorte que de aru, qui désigne
’essence, est plus fondamental que ga aru, qui des1gne I’existence.
Ce point de vue a généralement été défendu par la philosophie occi-
dentale. Mais, par-dela ’opposition, la langue japonaise fait appa-
raitre un élément plus fondamental : le terme aru général, qui n’est
pas déterminé et qui englobe les deux termes, ga aru et de aru, qui
en sont des spécifications 3. Watsuji inverse méme la hiérarchie entre
de aru et ga aru : pour lui, ga aru, qui exprime ’existence, est plus
fondamental. Watsuji suit en fait la compréhension de I’étre du
Dasein chez Heidegger, qui ouvre la voie pour saisir aru comme une
manifestation de I’existence humaine.

Watsuji révele le potentiel philosophique de la langue japonaise,
et plus précisément de la langue japonaise de tous les jours, qui

1. Ce texte sera plus tard repris dans Pouvrage intitulé [#c H AIEMRLHFIE]
(Suite des études sur Ibistoire spirituelle du Japon), Tokyd, Iwanami shoten, 1935,
repris au t. IV des WTZ.

2. Aru to iu koto wa dbé iu koto de aru ka BH>HELWVWH T LITEINI Z
L Th D

3. WTZ, t. IV, p. 547.
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s’avere capable de traiter les mémes probléemes que la langue
savante, créée artificiellement par le monde universitaire des
savants- pédants Watsuji a souligné qu’une authentique réflexion
phllosophlque était possible dans le j japonais de tous les jours. « Le
]aponals n’est pas une langue inadaptée a la spéculation philoso-
phique ! ». En outre, en créant son propre concept et sa propre ter-
mlnologle autour de I’ analyse du terme aru, Watsuji a proposé une
nouvelle interprétation et une sorte de retraductlon en japonais de
tous les jours, du verbe allemand sein et de sa traduction classique
en sino-japonais sonzai {71E.

Imitation et traduction selon Miki Kiyoshi

Miki Kiyoshi, nous I’avons souligné, fut 'un des rares philo-
sophes japonais a avoir traité philosophiquement la question de la
traduction, qu’il a d’ailleurs lui-méme pratiquée en proposant des
versions japonaises des Méditations métaphysiques de Descartes ou
de la Deutsche Ideologie de Marx et Engels. Miki a également exa-
miné de maniére critique deux traductions du Capital de Marx :
celle de Takabatake Motoyuki et celle, rivale, proposée par Kawa-
kami Hajime et Miyagawa Minoru 2.

Un essai de Miki, intitulé « La philosophie ne peut-elle pas étre
facile ? » et publié en 1932, traite de la difficulté de la philosophie
et sa divergence d’avec les autres connaissances. Il souligne que c’est
la pauvreté de la « pensée » qui cause la difficulté, conduisant Miki
a I’analyse des rapports entre traduction (hon.yaku FHFR) et imita-

tion (mohd k).

La raison pour laquelle la philosophie japonaise est si difficile
aujourd’hui est qu’elle est une imitation et méme une traduction de la
philosophie occidentale. [...] La philosophie contient pourtant une chose
qui ne peut pas vraiment étre imitée ou traduite. Il ne s’agit pas la des
€léments théoriques de la philosophie, mais plutdt les éléments de
pensée. En tentant d’imiter et de traduire ce qui ne peut Pétre, la philoso-
phie se rend difficile et incompréhensible. La théorie peut étre comprise

1. Ibid., p. 551.

2. Voir ses articles [ [&EARG] 127 Té?fﬁgm#%@ﬁij (« Contraste entre les
deux traductions japonaises du Capztal ») et [FRFEHLHIDIEAE] (« Normes pour la
critique de la traduction »), tous deux parus dans [H A H B#RE] (Journal Tokyo
Nichinichi), novembre 1927, republiés dans MKZ, t. XX, p. 3-19.
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méme si elle est imitée et traduite. [...] Ce n’est pas le cas de la pensée.
De plus, en philosophie, la théorie est associée a la pensée et n’en est
pas séparée. On peut donc dire que ce qu’exige la philosophie, c’est
la « primordialité de la spéculation » [shisaku no kongensei E3& D

JapE] !

Miki souléve ici des difficultés redoutables. Pourquoi « imitation
et la traduction de la philosophie occidentale » ont-elles pour effet
de rendre la philosophie au Japon « difficile » ? Miki réaffirme que
la philosophie devient plutét « incompréhensible » lorsqu’elle est
imitée ou traduite. La raison en est que la philosophie contient un
« quelque chose » qui ne peut étre ni imité ni traduit : non pas la
dimension théorique, mais la dimension spéculative, la « pensée »
ou plus précisément encore, une « primordialité » ou, si I’on veut,
une fondamentalité de la « spéculation ». Celle-ci, « exigée de la
phllosophle », doit étre « comprise intuitivement » car deés lors
qu’on Pimite ou la traduit, elle devient inintelligible. A cette mau-
vaise « traduction », Miki oppose la possibilité de la « traduction et
de I'imitation véritables ». Il conclut : « penser par soi-méme, non
pas en imitant ou en traduisant d’autres philosophies, mais en les
suivant ou en les utilisant comme guide [...] sans une telle primor-
dialité de la pensée, il ne serait pas possible de véritablement com-
prendre d’autres philosophies » 2. Il met ainsi en rapport la pensée
de ’auteur du texte a traduire (le philosophe) et le sujet qui opére
la traduction (le traducteur). La « primordialité de la pensée » est
celle du sujet qui traduit, en relation avec la pensée du philosophe
auteur du texte a traduire.

Miki lui-méme était fier de fonder sa philosophie sur la « traduc-
tion véritable ». L’ouvrage qui a constitué le fondement de sa
recherche philosophique est L’Etude de I’homme chez Pascal. 1l a
promptement appliqué aux Pensées la méthodologie herméneutique
qu’il avait apprise aupres de Heidegger lors de ses études a Mar-
bourg : il les a ainsi interprétées dans une perspective de philosophie
existentielle. Miki ne considérait pas les Pensées comme une ceuvre
de nature religieuse; il les interprétait comme « une étude de
I’lhomme concret, ou anthropologie au sens propre ® ». La tentative

1. MKZ, t. I, p. 480-481.

2. Ibid., p. 482.

3. Miki Kiyoshi, [/XA /8B B ANBOWFIE] (L’Etude de I'homme  chez
Pascal), Tokyd, Iwanami shoten, 1926.
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de Miki offrit une interprétation originale de Pascal dans le monde
dans Phistoire des études pascaliennes !. Bien que celle-ci ne soit pas
une traduction des Pensées au sens habituel, elle peut étre citée
comme un exemple de « traduction ou d’imitation véritable » qui
s’approche de la « primordialité de la spéculation ».

CONCLUSION

De tout cela, on peut conclure que la philosophie japonaise a
P’avenir sera nécessairement liée a la nécessité de philosopher la tra-
duction, dépassant la position de la « traduction méprisée » ou de
la suprématie des sources originales. Les philosophes se livrent a
des spéculations dans un environnement ou plusieurs langues sont
interconnectées, en d’autres termes, dans un environnement de tra-
duction. Philosopher dans un tel contexte multilingue enrichit la
pensée et le langage. J’espére que tous les philosophes dont il était
question dans cette présentation s’accorderont sur ce point.

De plus, la philosophie japonaise est fondée sur une architecture
universitaire occidentale, et, aujourd’hui encore, la recherche se
développe principalement en vue d’introduire la philosophie occi-
dentale. Ces derniéres années, la philosophie japonaise a également
été introduite et activement traduite dans les pays étrangers, en par-
ticulier dans les principales langues européennes. Ainsi, les cher-
cheurs japonais et étrangers spécialisés en philosophie japonaise
pensent dans un environnement multilingue et discutent de la philo-
sophie qui refléte leurs considérations translationnelles. Les termes
et expressions de la philosophie japonaise sont devenus le langage
utilisé par les étrangers pour réfléchir.

Si bien qu’on peut dire qu’aujourd’hui, la philosophie japonaise
a une structure fondamentale qui consiste a « traduire et étre tra-
duite » et a « accepter et étre acceptée ». Dans cette situation, la
philosophie japonaise ne doit pas ignorer qu’elle est « traduite » et
« acceptée » par d’autres, ni qu’elle est développée par d’autres ; au
contraire, elle doit s’y intéresser et réfléchir a cet état de fait, parce

1. Voir sur ce point le « Commentaire » de Masuda Keizaburd Pt =88, in Miki
Kiyoshi, L’Etude de I’homme chez Pascal, MKZ, t. 1, p. 1-191.
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que cela affecte immédiatement son propre développement. Un tel
travail implique qu’on développe une véritable philosophie de la
traduction.

Pour aller plus loin

Continuité ; Jikaku (Nishida) ; Koto ; Poiésis ; Vie et mort.
MIKI Kiyoshi; NAKAI Masakazu; NISHIDA Kitar6 ; SHIMOMURA Toratar0 ;
WATSUJI Tetsuro.



Philosophie et écriture
GODA Masato

Depuis I’Antiquité, le combat et/ou la comphc1te entre logos et
mythos — en un mot, le polémos entre eux — s’est poursuivi, se pour-
suit et se poursuivra dans d’innombrables langues du monde entier.
Il en est de méme au Japon ; si chaque cas est singulier, la singularité
du cas japonais consiste en ses rapports, d’une complexité et d’une
sinuosité extréme, avec le chinois et ses lettres ou ses caractéres Han
— les kanji 7. Selon Phypothese en vigueur, I'ancien Japon, qui
entretenait des échanges commerciaux avec la Chine et la Corée, ne
disposait pas de son propre alphabet ni de sa propre écriture, et
importa les caractéres Han. Les Japonais les adoptérent comme
moyen d’écrire ou de transcrire leur parole. Néanmoins, loin
d’apporter toutes les réponses, ce récit ne fait que multiplier les
questions. Est-il si assuré qu’il n’existait pas d’alphabet japonais
avant I'importation des kanji ? Et cette introduction des kanji an
Japon, de quand date-t-elle, méme approximativement ? Comment
la rencontre entre ces deux langues put-elle se faire ? En dépit d’une
immense quantité de recherches, on ne possede pas encore de
réponses claires et définitives sur ces points décisifs. La scéne ou le
polémos s’est déroulé, se déroule, se déroulera — a tout I’air d’un
marécage. Marécage ou plutot archipel ; car les kanji ont existé
comme un vaste réseau, une large toile qui s’étend de maniere hété-
rogene sur ’ensemble de I’Asie orientale, composée de la Chine, la
Corée, le Vietnam et les iles japonaises, y compris Okinawa et les
Rytkyd.
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DE LA GRAMMATOLOGIE JAPONAISE ?

Avant toutes choses, y eut-il jamais une « société sans écriture » ?
Dans Tristes Tropiques (1955), Claude Lévi-Strauss a fait des Nambi-
kwara, vivant au fin fond de ’Amazonie, ’exemple-type d’une tribu
sans écriture. Il décrit son chef comme le seul homme qui comprenne
le sens et I'usage du crayon et du papier ; et pourtant, ce qu’il écrit
sur le papier parait, aux yeux de I’anthropologue, n’étre qu’une ondu-
lation de lignes insignifiantes. Jacques Derrida, dans De la grammato-
logie (1967), s’est inscrit en faux contre cette interprétation : sur quel
fondement peut-on juger qu’il ne s’agit pas de lettres ! ? La question
de Derrida vaut aussi pour le Japon. Certes, sur ce terrain, rien n’est
certain ; mais on pourrait penser aux jomon #83C, figures imprimées
au moyen d’une corde sur la surface des poteries, ou bien a ces
ensembles de cordelettes et de nceuds qu’on appelle quipus dans les
Andes et les nawamoji #8305 a Okinawa. Bien évidemment, cela ne
concerne pas seulement le cas japonais; il y aurait dans le monde
davantage de lignes ou de lettres qu’on ne le soupgonne, encore en
attente d’étre déchiffrées. D’ailleurs, si le Japon a vraiment été une
société sans écriture jusqu’a une période déterminée, comment y par-
lait-on ? On n’en sait rien non plus.

S’agissant de lintroduction des kanji au Japon, certains pré-
tendent qu’elle se produisit au V¢ ou V¢ siecle de I’ére chrétienne ;
mais d’autres avancent cette date au I°' siecle : la marge d’erreur est
donc de 500 ans environ — décalage d’un demi-millénaire, ce qui
n’est pas rien. Un calligraphe japonais, Ishikawa Kylyo (né en
1945), auteur de nombreux travaux sur les origines de la langue
japonaise, fait méme remonter cette date bien en amont — au 1I° ou
11¢ siecle avant J.-C. Lors de l'unification de la Chine par Qin Shi

1. Sur Lévi-Strauss et Iécriture, cf. De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 151-
152 : « Car Lévi-Strauss a écrit de Pécriture. Peu de pages sans doute mais a bien des
égards remarquables. » Derrida envisage également la possibilité d’une écriture qui ne
soit pas phonétique : cf. ibid., p. 12 : « Tous les ouvrages consacrés a I’histoire de
I’écriture font une place au probléme de I'introduction de I’écriture phonétique dans des
cultures qui jusqu’ici ne la pratiquaient pas. » Derrida s’appuie ici sur deux références :
« La réforme de I’écriture chinoise », paru dans Linguistique, n° spécial de la revue
Recherches internationales a la lumiére du marxisme, 7, mai-juin 1958 ; d’autre part,
le volume L’Ecriture et la psychologie des peuples, Actes de la XXII¢ Semaine de Syn-
thése, Paris, Armand Colin, 1963.
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Huang en 221 av. ].-C., les lettres sacrées se changerent et se norma-
liserent en proto-kanji qui, a leur tour, s’introduisirent au Japon
entre la période Jomon (14000 env.-déb. du 1°" millénaire av. J.-C.)
et la période Yayoi (X¢ s. av. J.-C.-milieu du 1€ s. apr. J.-C.).
Comment les Japonais peuvent-ils accréditer de telles hypotheses
historiques, qui font flotter la date de I’introduction des caractéres
chinois a un moment donné au cours de huit siecles ?

Depuis que, dans son mémoire de DES, Jacques Derrida a mis en
cause la conceptlon eurocentriste de la phllosophle chez Husserl, il
a consacré un grand nombre de pages aux réflexions sur Pécriture
chinoise en faisant référence a Leibniz, a Hegel, ou encore au sino-
logue Jacques Gernet (1921-2018). En outre, il mentionne, dans De
la grammatologie, plusieurs noms de personnes étroitement liées au
Japon comme Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908) ou André
Leroi-Gourhan (1911-1986). Arrivé au Japon en 1878, Fenollosa
enseigna la philosophie a I'université impériale de Tokyd jusqu’a
1890. Avec Okakura Kakuzo (1862-1913), auteur du Livre du thé,
il a beaucoup contribué a préserver les chefs-d’ceuvre des beaux-arts
japonais contre 1’occidentalisation forcée du Japon d’alors. Derrida
trouve dans son interprétation de I’écriture chinoise une mise en
question du concept d’étre : « [... faire] vaciller, comme Nietzsche,
’autorité transcendantale et la catégorie maitresse de I’épistéme :
I’étre. C’est le sens des travaux de Fenollosa dont on sait quelle
influence il exerca sur Ezra Pound et sur sa poétique ! »

Quant a I’anthropologue et paléontologue André Leroi-Gourhan,
il se rendit au Japon en 1938, juste avant le déclenchement de la
guerre, afin de conduire des recherches sur les Ainous a Hokkaido.
Cela n’est pas étranger a notre question : il est communément admis
que les Ainous n’ont pas de lettres et que Leroi-Gourhan, ne
connaissant pas la langue orale des Ainous, inventa un « dialogue
plus gestuel que parlé », une mimique pour la conversation avec
eux. Dans son ouvrage Le Geste et la parole (1964-1965), Leroi-
Gourhan fait la remarque suivante : « L’emprunt de I’écriture chi-
noise par le japonais est difficile a définir dans des termes qui sont
familiers a un esprit européen. Les deux langues sont beaucoup plus

1. Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 139-140, avec référence a
« L’écriture chinoise considérée comme art poétique » (« The Chinese Written Character
as a Medium of Poetry »), édité par Ezra Pound, et traduit en francais dans Mesures, 4,
octobre 1937, p. 135.
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éloignées 'une de I’autre que ne le sont le latin et ’arabe !. » Derrida
s’est appuyé sur ce texte pour composer, en 1’élargissant et I’enri-
chissant, De la grammatologie. Observateur attentif et subtil, Leroi-
Gourhan a pu remarquer quelques caractéristiques de la langue
japonaise et de ses développements. D’abord, la grande différence
linguistique existant entre le chinois et le japonais. L’ importation
des kanji au Japon ne serait donc pas tant un processus aisé, favorisé
par la proximité linguistique ou géographique des deux langues,
qu’une mesure forcée par la situation politique hautement tendue
en Asie orientale. De 1a Pextréme torsion qui accompagne ce geste :
les kanji se vidérent de leurs sens originels et furent employés sim-
plement pour représenter la phonétique japonaise, c’est-a-dire qua-
rante-huit sons alphabétiques (ou syllabiques) de la langue
japonaise. C’est ce qu’on appelle man.y6gana 7734, un usage
purement phonétique des caractéres chinois, utilisé par exemple
dans le Recueil des dix mille feuilles (Man.y6shit) aux VII*-
VII® siecles. Plus encore, par la suite, les kanji furent déformés,
lorsqu’on inventa les hzragana et les katakana. A cela vint s ’ajouter,
au cours de I’ére Meiji (1868-1912), I’écriture proprement alphabé-
tique qu’on appelle lettres romanes ou rémaji, proposée par un
missionnaire-médecin états-unien, James Curtis Hepburn (1815-
1911), dont on reparlera plus tard. Au sujet de la formation des
kana, Leroi-Gourhan remarque que ce fut « pour des nécessités reli-
gieuses ». Mais pourquoi ? Kana, qu’on prononce originellement
kemyd, est un terme bouddhlque qui signifie un « nom provisoire »,
par opposition a /ztsumyo qui désigne un « nom véritable ». Le kana
est au kanji ce qu’'un nom provisoire est 4 un nom véritable.

Et pourtant on n’ignorait pas entiérement les sons chinois ; on
inventa ce que Leroi-Gourhan appelle « deux mécanismes de lire les
kanji? » : soit idéographiquement a la chinoise, soit alphabétique-
ment a la japonaise. Par exemple, K se prononce moku a la chinoise
et ki a la japonaise. Certains mots ont jusqu’a quatre ou méme
cinq prononciations différentes. Un kana peut remplir différentes
fonctions : remplacer un kanji lui-méme ; marquer la prononciation
japonaise du kanji en le flanquant d’une petite colonne de transcrip-
tion ; noter les éléments proprement japonais que sont les terminai-
sons et les particules. Ces parties représentent les temps du verbe,

1. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964, t. 1, p. 289.
2. André Leroi-Gourhan, Pages oubliées sur le Japon, Grenoble, Jérome Millon,
2004, p. 194.
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ses voix, sa conjugaison, le cas, la déclinaison du nom, conjonction,
etc., de sorte que watashi wa FLl% par exemple exprime le «je »
comme nominatif, tandis que watashi ni FAlZ équivaut au « me »
comme datif.

La distinction entre kanji et kana est aussi un marqueur social.
L’usage des uns plutét que des autres symbolise la distinction entre
le bureaucrate, I'intellectuel et le vulgaire, entre I’homme et la
femme, entre ’adulte et I’enfant ; elle détermine aussi les genres des
écrits. Leroi-Gourhan s’étonne également du fait qu’« on écrit et
imprime de haut en bas et de droite a gauche, horizontalement de
droite a gauche et de gauche a droite et méme verticalement de
gauche a droite », et il se demande « s’il n’y a pas la quelque chose
qui tienne au génie propre du Japon»!. Aux yeux de Leroi-
Gourhan, ce systéeme n’est pas simplement embarrassant, incohérent
ou incommode ; tout au contraire, il pense que I’alternance ou la
coexistence de kanji et de kana permet notamment une diversité, un
ondoiement, une flexibilité beaucoup plus grande que la lecture ou
’écriture en seul chinois. Il dit méme ciu’« avant Meiji les charmes
du systéme japonais étaient grands“ ». Leroi-Gourhan semble
déplorer la modernisation de la langue japonaise depuis Meiji.

LA « LANGUE NATIONALE » COMME FANTOME

Créer la Constitution, I’Etat, la Nation, la Langue nationale fut une
tache immense et monstrueuse. Le nouveau systeme instauré pendant
I’ére Meiji et le personnel politique de I’époque durent feindre de
pouvoir I’accomplir. Ce champ tensoriel infiniment complexe se
forma, se transforma dans le systtme ou la chaosmose mondiale.
Toutes les apories, toutes les contradictions, toutes les vicissitudes de
I’époque subsistent encore et forment la trame de nos probléemes. A
I’égard de la formation de la « langue nationale » (kokugo [EGE), Lee
Yonsuk (né en 1956) en a décrit le drame grandiose, et Ishikawa
Kytiyd, déja cité, a ouvert de nouvelles perspectives a ce sujet >. Selon

1. Ibid., p. 195.

2. Ibid., p. 196.

3. Lee Yonsuk f = S A 7, [ [HFE] &9 BAE] (La Pensée de la « langue
nationale »), Tokyd, Iwanami shoten, 1996; Ishikawa Kytayd AJIIJut5,

[ & 77 1| (Les Kanji et I'Asie), Toky6, Chikuma shobé, 2018.
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Ishikawa, P’essentiel du systeme des kanji chinois consiste en ce qu’une
lettre ou un caractére y représente en principe un mot; s’il y avait
1 000 caracteres, on pourrait composer un million de mots. A la diffé-
rence du cas du phonogramme ou le changement de la prononciation
entraine nécessairement celui de Porthographe, les kanji peuvent
garder leur forme aussi bien que leur sens originel tout en subissant
de multiples transformations dans les pays voisins. Chaque région de
la sphere culturelle des kanji a pu développer sa propre langue et
inventer sa propre écriture : chu nom au Viétnam, hangeul en Corée
et kana au Japon ; mais cela n’empéche pas du tout de parler d’une
unité de la systématicité dynamique de la «sphere culturelle des
kanji ».

En d’autres mots, il y a eu, il y a et il y aura toujours une forme de
correspondance entre les transformations des kanji et les vicissitudes
géopolitiques de chaque pays. Par exemple, 'unification de la Chine
en 221 av. ].-C. suscita la diffusion des ka#nji ; ’effondrement de la
dynastie Tang eut des rapports étroits avec le développement des
kana au Japon. Alors, que s’est-il passé pendant la restauration de
Meiji de ce point de vue ? Tout d’abord — c’est certainement un
phénomeéne tout a fait exceptionnel du point vue mondial —, les
intellectuels ou hauts fonctionnaires japonais tels que Maejima
Hisoka (1835-1919) ou Nishi Amane ont publiquement proposé
d’abolir les kanji, et le ministre de I’Education Mori Arinori (1847-
1889) suggéra méme d’abolir le japonais pour le remplacer, par
exemple, par anglais. Depuis lors, de telles propositions n’ont cessé
de ressurgir. Juste apres la Seconde Guerre mondiale, le grand écri-
vain Shiga Naoya (1883-1971) proposa de remplacer le japonais
par le francais. En 2004, Umesao Tadao (1920-2010), anthropo-
logue trés connu pour son Histoire des civilisations dans une pers-
pective écologique, et par ailleurs ardent partisan de ’espéranto,
évoqua a nouveau la possibilité d’abolir les kanji dans un ouvrage
intitulé L’Avenir du japonais'. C’est en 1867 que Maejima présenta
la «Proposition d’abolir I'usage des kanji » au dernier shogun
Tokugawa Yoshinobu (1837-1913). Pour lui, le fondement de ’Etat
consiste dans ’éducation qui, a son tour, doit s’universaliser sans
discrimination entre les bushi et le peuple vulgaire. Pour réaliser ce
but, mieux vaut se servir de lettres et de mots aussi simples que
possible. Car I'important, ce n’est pas la forme externe des sciences,

1. THAGEDEE] , Tokys, NHK bukkusu, 2004.
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mais leur vérité, c’est-a-dire leur contenu, leur signifié. Pour réaliser
I’éducation universelle, la meilleure méthode consiste donc, selon
Maejima, a utiliser les lettres-sons, comme on le fait dans les pays
occidentaux, les kana a la place des kanji.

Pour illustrer les méfaits causés par les kanji, Maejima présenta
un épisode qui lui avait été transmis par le missionnaire états-unien
Channing Moore Williams (1829-1910) : dans une ville de Chine,
Williams entendit un vacarme étourdissant venant d’un batiment :
c’était une école ou les garcons récitaient a haute voix d’anciens
textes confucéens, sans comprendre ce qu’ils disaient. Williams
voyait la la cause des problemes de la Chine : quoique vaste, son
territoire se rétrécit et son peuple se dégrade en sauvages qui
anonnent. D’ou ’on peut conclure que les graphies figuratives furent
réellement toxiques. En effet, apres la guerre dite de ’opium (1840-
1842), la dynastie Qing fut presque colonisée, divisée par les pays
occidentaux. Maejima invitait les Japonais a ne jamais commettre
Perreur de la Chine. Il partageait cette crainte ou mieux cette
méprise avec Mori Arinori comme avec le linguiste états-unien Wil-
liam D. Whitney (1827-1894), I’'un des correspondants de Mori
dont Ferdinand de Saussure dit qu’il fut le premier a professer le
caractere arbitraire des signes ou des lettres. Sans cette arbitrarité,
on ne peut pas méme transformer les mots sans en changer les réfé-
rents. Ce point-la constitue ’accord tacite des différents projets de
réformes linguistiques a I’ére Meiji.

Mais que resterait-il si Pon soustrayait le chinois du japonais ?
Au XvIIr® siecle, Motoori Norinaga (1730-1801) soutenait I’exis-
tence d’un japonais pur : en supprimant Pimport chinois de la
langue japonaise, le Yamato — I’esprit propre du Japon — se verrait
ainsi purifié, libéré de toutes traces tant de la langue chinoise que de
Pesprit chinois. En revanche, pour Mori Arinori, méme s’il existait
quelque chose comme I’esprit Yamato, on ne saurait ’exprimer sans
I’aide des langues autres que le japonais : jadis, ce fut le chinois ;
désormais, les temps ont changé et Mori pensa devoir recourir a un
anglais simplifié, adapté a la pauvreté du japonais pur. A I’idée de
Parbitrarité des signes s’ajoute le paradoxe selon lequel, si ’on vou-
lait renouveler et purifier le japonais d’'une maniére fondamentale,
il faudrait supprimer ’ancien japonais — une langue essentiellement
batarde — pour le remplacer par une troisieme langue. Autrement
dit, la tentative de renouveler une langue revient a la supprimer.
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Lorsque Williams entendit les enfants réciter les textes confucéens
sans les comprendre, ce ne fut pour lui que des bruits insignifiants.
Comparons ce fait a ’expérience d’un autre étranger venu au
Japon : le Britannique Lafcadio Hearn (qui prit plus tard le nom
japonais de Koizumi Yakumo, 1850-1904). A son arrivée au Japon
en 1890, il fit le tour de la ville de Yokohama en rickshaw ; les
signes écrits sur les enseignes de magasins I'impressionnerent tant
qu’il aurait voulu les enregistrer, sans pourtant pouvoir les pronon-
cer ni les comprendre. Cela ’amena a adopter une position contraire
au projet d’écrire le japonais avec les lettres romanes. Plus tard, un
jour ou il se promenait dans une campagne reculée du Japon, il
assista a une scéne de bon-odori et il fut charmé par le rythme de
la danse et des instruments, de méme qu’il ’avait été par I’arrange-
ment des figures de I’écriture japonaise. Il réalisa alors qu’a la forme
(signe) et au contenu (sens, idée), il fallait ajouter un troisiéme élé-
ment : le rythme. Il est vraiment admirable qu’un étranger comme
Hearn ait su percevoir la singularité des rythmes japonais au point
de souhaiter les conserver. Cette sensibilité acoustique tout a fait
singuliere de Hearn I’a conduit a adapter Ho-ichi sans oreilles, un
conte extraordinaire de I’époque d’Edo (1603-1867). Hearn pergut
avec acuité qu’avec "ouverture a grande échelle de la société japo-
naise au monde occidental, tout le monde — tant les politiciens, les
intellectuels, les écrivains que le peuple — était déconcerté, en se
trouvant exposé a des rythmes étrangers, venus a la fois du dehors
et du dedans. C’est ce rythme que ne sut pas percevoir le révérent
C. M. Williams.

REFLEXIONS LINGUISTIQUES DES PREMIERS PHILOSOPHES

Parmi les intellectuels qui prétendent transcrire le japonais par les
lettres romanes se trouve Nishi Amane et son article « Essai sur
Pécriture de la langue nationale par les lettres occidentales » (1878).
Cette proposition est généralement tenue pour utilitariste, et Nishi
incarne aux yeux de beaucoup un désir d’assimilation sans réserve
a I’Occident : «En instituant Décriture, dit-il, par les lettres
romanes, nous aurions en main toutes les choses occidentales. »
Cependant, Nishi fut aussi un homme d’ancien-régime, qui, comme
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il le dit lui-méme, resta, au fond de lui et jusqu’a la fin de sa vie,
« du fief de Tokugawa ». Sous Pinfluence d’Ogyli Sorai (1666-
1728), qu’il avait lu a ’Age de 14 ans, Nishi accorda autant d’impor-
tance a I’ancien confucianisme qu’a la philosophie. Et c’est précisé-
ment son attachement aux lettres anciennes qui I’a rendu capable
de créer de nombreux néologismes, a commencer par fetsugaku :
faire signifier a ces deux kanji le mot philosophie est un fait linguis-
tique vraiment extraordinaire, qu’un simple assimilationniste utilita-
riste et occidentophile n’aurait sans doute pas pu imaginer. Sorai
fonda une méthode de phllologle qui consiste a lire les anciens textes
originaux sans recourir aux commentaires postérieurs, car ceux-ci
traduisent-trahissent nécessairement ceux-la. Lorsque ’on veut tra-
duire en japonais les textes écrits en chinois ancien, on doit le faire
en recourant a I’ancien japonais contemporain des textes originaux.
A l’egard du texte original aussi bien que de sa traduction en langue
étrangere, il faut distinguer la langue ancienne et la langue moderne.
Pour Sorai, tout est traduction-trahison sauf le texte original. Nishi
suit cette méthode.

Inoue Tetsujird, premier philosophe japonais a université impé-
riale de Tokyo, participa également au débat autour de Iécriture du
japonais !. De méme que Maejima, Inoue remarqua combien les
kanji rendaient difficile ’éducation ; mais sa relation aux kanji reste
tres affective et nouée dans une contradiction : les Japonais, dans la
mesure ou ils se servent des kanji, restent plus ou moins dominés
par les caracteres propres d’un pays qu’ils méprisent — situation pro-
fondément humiliante. Cela n’empéche pas qu’lnoue rejette les
lettres romanes, qui, selon lui, ne peuvent pas exprimer les « senti-
ments propres des Japonais ». Pour Inoue, les kana en sont égale-
ment incapables. Ceux-ci furent sans doute adoptés par une sorte
de déclaration d’indépendance linguistique, et pour tout dire : par
patriotisme. Mais ils sont trop prolixes et leurs formes simples sug-
gerent une régression de ’esprit. Il est donc nécessaire d’inventer, a
partir d’eux, des lettres aussi simples que possible qui puissent
exprlmer exactement les idées et permettre d’échanger sans difficulté
ses pensées. Cela est requis afin de préserver le « corps de I’Etat »

1. Inoue Tetsujird F EHFFIRER, [3CF & #E OBIFR] (« Des rapports entre lettres
(caractéres) et éducation », 1894), repris dans [[EFEETEHE LEHRE ] (Collection
de documents historiques sur P'enseignement de la langue et de la culture japonaises),
volume publié par Kokugo kydiku kenkyiikai, 1969.
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(kokutai). Quels sont ces nouveaux caracteres ? Inoue ne le précise
pas. Et pourtant le « japonais simplifié¢ » dont il parla fait penser a
celui qu’on adoptera dans la Mandchourie pour que les non-japono-
phones puissent apprendre plus facilement. Rappelons en passant
ici qu’'lnoue professait I'idée d’« Asie orientale » et soutenait le
projet de « Grand Japon ».

En ce sens, Inoue s’approche paradoxalement de Miyake Setsu-
rei (1860-1945) qui souligna les avantages qu’apporte la connais-
sance des kanji en tant qu’elle « rend plus facile "appropriation des
pensées d’Asie orientale, la conquéte de I’Asie orientale et le com-
merce avec elle ». Il est a noter qu’en 1882, Inoue publia avec ses
collegues des « Choix de poémes a forme nouvelle » qui traduisent,
en respectant la structure métrique de cinq et sept syllabes, des
poémes occidentaux en vue de susciter une transformation des
poemes japonais waka. Bien qu’Inoue soit souvent décrit comme un
nationaliste étroit, il faut admettre néanmoins qu’il a vraisemblable-
ment subi, en les traduisant, un véritable choc polyrythmique !

NOUVEAUX GENRES D’EXPRESSION

Comme les grands écrivains, les grands philosophes ont été obligés
d’inventer, d’élaborer de nouvelles modalités d’expression : dialogues
de Platon, essais de Montaigne, méditations de Descartes, méthode
géométrique de Spinoza, contes philosophiques de Voltaire, poémes
en prose de Baudelaire, aphorismes de Nietzsche, ou ]ournal méta-
physique de Gabriel Marcel. Fukuzawa Yukichi avait coutume de
dire que les personnes ayant traversé la restauration de Meiji avaient
vécu deux vies avec un seul corps (isshin nish6 —5& — /) ; de 1a, les
diverses tentatives de transformer la société en méme temps que le
soi. C’est dans une telle atmosphére que sont nés de nouveaux mots
comme bungaku 3LF ou tetsugaku -

En 1885, un an aprés la fondation de la Société de philosophie,
Tsubouchi Sho (1859-1935) publie La Quintessence du roman
(Shosetsu shmzm INERAEE). Tsubouchi choisit le mot shosetsu /)Nin
pour rendre le mot anglais novel ; shéosetsu est ’antonyme de dai-
setsu Kt qui désigne les textes qu’écrivent les saints ou les chefs
politiques, comme les Quatre livres et cing sources du confucia-
nisme. Comme tel, le shosetsu décrit la vie du peuple, mais la pein-
ture des scénes sociales ne constitue que son theme secondaire ; son
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sujet central, Tsubouchi Pappelle ninj6 seitai NIEHERE : Pintériorité
impénétrable de I'individu et de la société, qui surgit des causes
infiniment mystérieuses et occultes, et qui produit des effets infini-
ment variés. Si la tiche de la décrire incombe a la littérature tout
autant qu’a la philosophie, I’approche caractéristique du shdsetsu
consiste a faire comme si I’on pouvait voir Pinvisible et saisir la
cause secréte du monde humain, alors que la philosophie s’attache
a ’éclaircir jusque dans ses moindres recoins et par [a méme démys-
tifie les passions humaines.

Dans ce cadre, il fut nécessaire de déployer un « mouvement qui
milite pour P'unification des langues orale et écrite » (genbun icchi
undé &L —BuEH)). Celui-ci ne consiste pas du tout a unifier les
deux registres et a ajuster ’écriture de maniere a ce qu’elle calque
strictement les paroles réellement vivantes, mais a écrire un texte de
telle fagon qu’on puisse le lire ou le réciter a haute voix, comme on
le fait en Occident. Une telle tache serait d’ailleurs impossible méme
dans les langues occidentales. Il ne s’agit pas non plus d’user de
termes familiers, et de finir une phrase avec da 72 ou desu T3, Au
principe d’un tel changement formel git le désir de rechercher un
style non seulement d’écriture mais encore de vie, d’étre dans le
monde comme systeme complexe Mori Ogai (1862 1922) par
exemple, bien qu’il s’opposat au mouvement, aurait sans doute par-
tagé ce désir-la.

Alors, comment écrire le shdsetsu ? Avec quel style ? Ce fut Tsu-
bouchi lui-méme qu’un jeune écrivain, Futabatei Shimei (1864-
1909) consulta a ce sujet. On rapporte que Tsubouchi lui conseilla
d’écrire a la maniere dont le grand conteur populaire San.yltei
Encho (1839-1900) dit le rakugo : dans cet art narratif qui se forma
au début de ’époque d’Edo, le narrateur en effet raconte de petites
histoires, a la fois pleines d’ humour et contenant une morale, met-
tant en scéne la vie du peuple avec des intonations originales et des
gestes comiques. Rappelons que, de méme, les dialogues de Platon
s’inspirent des mimes du poete grec Sophron (ve siecle av. J.-C.),
et que, plus récemment, Walter Benjamin déplora la disparition de
IErzibler (narrateur). En effet, Le Tempérament de [I’é¢tudiant
contemporain (1885-1886) de Tsubouchi porte la marque des farces
de I’époque d’Edo plutot que des communications orales d’alors.
Futabatei déclare : « Dans mon ceuvre, je n’utilise pas de mots qui
n’appartiennent pas explicitement a la langue nationale (kokumingo
[E|EFE) » 5 mais il remarque en outre avec perspicacité que son
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roman Nuages flottants (Ukigumo i#3E, 1887-1889) est écrit avec
le «dialecte de Tokyo ». On ne salt pas si Futabatei en était
conscient ou non. Né en 1864, c’est-a-dire quatre ans avant la fin
du shogunat des Tokugawa, il avait fréquenté durant son enfance
une école privée de kangaku ou I’on apprenait a lire et a écrire des
textes confucianistes ou néoconfucianistes écrits seulement en kanji,
et, presque simultanément, il apprenait Panglais et le frangais dans
une école publique a Nagoya. On ne saurait trop souligner I'impor-
tance de cette expérience polyglotte de son enfance. Futabatei avait
étudié la langue et la littérature russes a I’école de langues étrangeres
de Tokyd. Composant Ukigumo en méme temps qu’il traduisait
Tourgueniev, il avoua : «je ne peux pas bien écrire les phrases en
]aponals je crois méme pouvoir mieux comprendre les phrases en
russe, c’est-a-dire avoir la capacité de savourer le texte original en
russe, sans pouvoir le reproduire ». C’est ce décalage entre deux
langues, I’oscillation entre la puissance et ’impuissance, qui pousse
Futabatei a écrire. C’est peut-étre la raison pour laquelle, plus tard,
il s’intéressa a ’espéranto, mais un espéranto a la japonaise. Pour-
quoi « a la japonaise » ? Cela aurait des rapports avec le fait qu’a
I’école de langues étrangeres, il assista aux séances de lecture de
grandes ceuvres des écrivains russes, au cours desquelles il souligna
I’importance de I’intonation, de I’accent et du rythme. Voila les
arcanes de sa création. On s’éléve, on s’éveille a des rythmes inatten-
dus, inoufs ; et de fait, Futabatei compara le stylo a une bombe qui
éveille la nation !

ECRIRE AVEC DE ARU Toh % :
LA QUESTION DE LA COPULE EN JAPONAIS

Le kangaku continua a occuper une place majeure dans 1’éduca-
tion du Japon méme au cours des différents gouvernements de I’ére

1. Voir ce passage ou Tanizaki Jun.ichir6é imagine ce qui se serait passé si des Japo-
nais ou des Chinois avaient inventé le style : « Et si le papier, I’encre de Chine et le
pinceau s’étaient développés dans cette voie, la plume métallique et ’encre occidentale
n’auraient jamais connu leur vogue actuelle, les partisans des caractéres latins n’auraient
trouvé aucune audience, et les idéogrammes et les kana auraient été I’objet d’une prédi-
lection unanime et puissante. Ce n’est pas tout : notre pensée et notre littérature elles-
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Meiji ; c’est en 1894 que la langue nationale fut instituée comme
objet d’une discipline nouvelle (kokugoka [EFEF}), provoquant un
affaiblissement de la puissance du kangaku. On pourrait méme dire
sans exagération que le développement ou le changement qualitatif
tant de la philosophie que de la littérature au Japon dépendit plus
ou moins du kangaku, au moins jusqu’en 1945. Prenons le cas de
Nishida Kitard (1870-1945). Dans un essai, il se souvient de
’attraction qu’exercerent sur lui les kanji majestueux et imposants
inscrits sur les pages des livres de son grand-pére. Dans un autre
texte intitulé « Quand j’ai commencé a rédiger en style parlé »,
Nishida raconte qu’afin de se perfectionner en kangaku, il fréquenta
une école privée en plus de I’école élémentaire publique !. Il admit
qu’il lui était difficile de lire, a plus forte raison d’écrire, une série
de phrases uniquement composées de kanji. Le premier shosetsu
écrit dans un style unifiant les langues orale et écrite que lut Nishida,
ce fut Papillon (Koch6 %) (1889) de Yamada Bimyo (1868-
1910). Ce mouvement commenga a déferler sur le rivage de la philo-
sophie. Apres Nishida, Onishi Hajime fut le premier a adopter ce
nouveau style. Nishida lui-méme commenca a écrire avec ce style
vers la fin de ses études a ’Université, c’est-a-dire vers 1894. 1l eut
pourtant beaucoup de mal a adopter le style de phrases finissant par
dearu ThH5 :

Pour les jeunes gens d’aujourd’hui, mon texte ne paraitrait pas méme
écrit avec le style unifié des langues orale et écrite, ni avec le style oral.
Mais il m’était vraiment difficile de passer du style classique [transcrip-

tion de I’ancien chinois, kanbun] A un nouveau style avec de aru?.

De sorte que son style devint ambigu, batard, flottant. C’est cette
critique que formule notamment Iarticle « Savant et bureau-
crate » (1939), ou Kobayashi Hideo (1902-1983) évoque la « soli-
tude morbide » et le « systeme étrange » de Nishida Kitar6 :

mémes n’auraient pas imité aussi servilement ’Occident et qui sait ? Peut-étre nous
serions-nous acheminés vers un monde nouveau tout a fait original » ( [FEE5#LE ]
[1933], trad. René Sieffert, Eloge de I'ombre, présenté par Jacqueline Pigeot, in Tani-
zaki J., (Buvres I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1997, p. 1476).

1. Nishida Kitaré P9HZER, [44 CTHFRAOLFE 2 E S H L72E] (« Lors-
que j’ai commencé a écrire des textes en langue orale », 1938).

2. Nishida Kitard, [FEZE4E] (Collection d’essais), Toky6, Iwanami bunko, 1996.
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M. Nishida n’avait d’autre choix que répondre lui-méme a sa question,
en s’appuyant sur sa propre sincérité. Et Dieu seul sait combien cette
sincérité qui s’interroge elle-méme est prompte a s’égarer. L’isolement
de Nishida, qui lui interdisait complétement de ressentir la moindre
résistance de la part des autres, ’a conduit a créer un systéme étrange
— un systeme étrange qui n’était pas écrit en japonais, et certainement
pas non plus dans une quelconque langue étrangére. Il ne manquait
pourtant ni de talent ni d’originalité !.

On reproche souvent a Kobayashi de chercher injustement chi-
cane a Nishida, mais Nishida lui-méme reconnait que son texte est
étrange, qu’il n’est écrit ni dans le japonais d’alors, ni en chinois
classique. D’ailleurs, Kobayash1 ne dit ici aucun mal de Nishida ; en
réalité, il parle de lui-méme. Au bord du précipice et sur le pomt de
tomber dans une « solitude morbide », tout comme Nishida, Koba-
yashi se retient en trouvant I’autre, en dialoguant avec ’autre. Plus
concrétement, il a élaboré son japonais en lisant, en traduisant le
francais des philosophes Henri Bergson et Alain. Dans ce sens,
Kobayashi ressemble a Tsubouchi ou a Futabatei ; mais il a pris ses
distances avec la littérature aussi bien qu’avec la philosophie. En
d’autres termes, il s’est posé entre la philosophie et la littérature.
C’est ainsi que s’est ouvert le champ de la «critique » comme
« milieu » ou «entre-deux ». Tosaka Jun (1900-1945) devait le
critiquer séveérement dans son ouvrage consacré a L’Idéologie japo-
naise (1935), dénongant une littérature «au parfum philoso-
phique » (‘tetsugaku’ kusai [#7:] 5\) et une philosophie teintée
de littérature 2.

Les rapports entre littérature et philosophie — on I’a vu plus haut
avec Fenollosa — impliquent la question de savoir s’il existe ou non
une « copule » en japonais — question a laquelle nul n’a encore
donné de réponse définitive. En frangais, pour que la phrase
«S est p» soit possible, il faut que le sujet soit fixé, déterminé
d’abord, et puis que I’identité entre le sujet et le prédicat ou Iattri-
but soit établie par le verbe « étre » : c’est ce qu’on appelle la copule,
le moyen de relier le sujet au prédicat. En japonais, la tournure en

1. Kobayashi Hideo /NFEHE, [573F & BEf] («Savant et bureaucrate »),
in [VINABIERE] (Euvres completes de Kobayashi Hideo), Tokyo, Shinchosha,
1978, t. VI, p. 84.

2. Voir Tosaka Jun F3RiE, [BARA 740X —5l (L’Idéologie japonaise, 1935),
chap. XIV, in TJZ, t. 11, p. 364.
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de aru constitue une tentative d’introduire une copule dans la langue
japonaise la ou le chinois n’emploie pas de copule. Néanmoins, a la
différence des copules que sont les verbes étre, sein ou be, de aru
est un mot composé de deux picces, de et aru. De plus, si Pon veut
dire « Cette fleur est belle » en japonais, on emploiera une phrase
nominale sans de aru : kono hana wa utsukushii = OILIZZE LW,
et non kono hana wa utsukushii de aru Z DIEITE LW TH 5. En
japonais, il n’est pas nécessaire d’ajouter la copule dans ce cas. Il
n’en reste pas moins vrai que de aru fonctionne comme copule. On
pourrait donc dire que Nishida éprouvait un malaise envers la
« quasi-copule » que constitue de aru.

En effet, la copule a pour fonction de relier le sujet au prédicat,
mais Nishida considére que le sujet lui-méme n’est possible que par
ce qu’il appelle Pauto-détermination du néant (productif). Sa notion
d’« auto-identité absolument contradictoire » (zettai mujunteki
jiko-doitsu ikt JEHH CIF—) témoigne de la non-linéarité d’un
tel devenir de soi, d’'un processus infini d’éveil a soi. Le soi n’a pas
d’identité fixe; le sujet apparait vraiment comme ['un de ces
« nuages flottants », qui donnent son titre au roman de Futabatei,
dont I'un des personnages nommé Osei s’exprime dans les termes
suivants :

Je m’éloigne non seulement du monde extérieur mais encore du dedans
de l’intériorité de moi-méme, de sorte que mon cceur ne semble pas mon
ceeur, il agit, parle sous la pression des forces mystérieuses. Je ne connais
pas ce que je suis.

CHAMP SANS MOI NI AUTRE

Lorsque Natsume Soseki déclare :

C’est ainsi que dans ce monde il y a ce qu’on appelle Je et il y a vous
Autres aussi ; ils sont dans ce vaste espace, ils y ]ouent une comédie qui
se déroule selon le temps et dont le déroulement s’organise selon les lois
de causalité !.

1. Natsume Soseki & H#kA, [ =D FRIFERE] (« La base philosophique de la
littérature », 1907), repris in [fE5x & B3l (Société et Soi), Tokyd, Chikuma shobo,
2014.
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tout cela peut sembler évident ; mais a y regarder de plus pres,
tout cela devient douteux :

J’apparais donc, vétu d’une redingote, d’un col haut et arborant une
barbe, comme si je me tenais 1a d’une maniére digne, mais il est douteux
que cela constitue ma véritable identité. La robe et le col haut sont
visibles a P’ceil, et méme sensibles au toucher, mais il est clair qu’ils ne
sont pas moi. Ces mains, ces pieds, ce corps qui gratte quand ca
démange et caresse quand ¢a fait mal — est-ce vraiment moi ! ?

Ce qu’il y a, c’est le fait d’« étre conscient de » ou d’« avoir
conscience de » ; et c’est par commodité que se pose le Je ou le Moi
a la place de la conscience anonyme comme fonction continuelle.
Une fois le Je établi, autrui s’établit comme différent, séparé de ce Je.
Mais de méme, tout en voyant les autres, les écoutant, les touchant,
’existence d’autrui demeure douteuse par essence. Natsume se
réfere ici a William James ; mais nous pourrions aussi bien convo-
quer les Méditations de Descartes, le fragment sur le moi dans les
Pensées de Pascal, I’Essai sur les données immédiates de la
conscience de Bergson voire La Transcendance de I’Ego de Sartre.
Fukuzawa Yukichi dit qu’établir I’Etat, c’est établir le Moi ; dans
les difficultés et les désordres qui accompagnérent les entreprlses du
nouvel Etat, le Moi se desagrege en raison inverse des efforts
consentis pour I’établir. De merne, Mori Ogai invoqua I’autorité de
David Hume pour dire qu’il n’y a pas de Moi substantiel, mais
seulement des paquets d’impressions?. La notion de soi chez
Nishida n’est rien d’autre qu’un processus infini qui réduit le Moi,
les Autres et la distinction entre eux : voila ’expérience pure ou
I’éveil dont parle Nishida. Ce que Lacan appelle le « réel », du point
de vue d’une société donnée, peut paraitre utopique, fictif ; pour
Natsume, c’est lui qui est la source méme de ses romans. Ce n’est
pas par hasard que Natsume adopta tout d’abord, dans son célebre
roman Je suis un chat, le point de vue d’un chat sans nom, comme
un étranger qui vit dans une société dont il n’est pas familier 3
D’ailleurs, Mori a pu anticiper ce qu’on appellerait les « cas-
limites », qui donnent a ses contes une atmosphere étrange.

1. Ibid.

2. Cf. ses [Z=48] (Chimeres), 1910.

3. [T&ZE iﬁfﬂ“(&) 51 (1905-1906) ; trad. Jean Cholley, Je suis un chat, Paris, Gal-
limard/Unesco, 1978.
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La philosophie de Nishida Kitar6 a exercé une influence sur le
long terme. lg partir de 1946, Haniya Yutaka (1909-1997) com-
menca a publier son ouvrage Esprit-mort (shirei 3£52), un grand
roman philosophique qui représente la littérature japonaise d’apres-
guerre et dont le cinquiéme volume est paru en 1976. Comme com-
muniste, Haniya fut arrété au nom de la loi de maintien de Iordre
public (1925) et il passa un an en cellule. Durant cette année de
captivité, Haniya lut Kant et Nishida, confessant plus tard s’étre
inspiré de Nishida pour la conception de son roman. L’un des per-
sonnages d’Esprit-mort, Miwa Yoshi, déclare ne pas pouvoir dire
Je = Je sans éprouver un grand malaise. Il nomme ce phénomene
« malaise du principe d’identité » (jidoritsu no fukai B [FIH:DAR).
Il serait permis de poser une hypothése selon laquelle Miwa incarne
la notion d’« auto-identité absolument contradictoire » chez Nishida.
Dans I’Ulysse de James Joyce aussi, le personnage de Bloom se
trouve sur une plage et commence a écrire « je suis... » sur le sable
avec un baton, mais il ne peut pas écrire la suite, et les vagues effa-
cent ce « je suis... ». Emmanuel Levinas a parlé du désir d’échapper
au Je = Je. Pour Haniya, « Je » n’est pas une entité identifiable et
son origine ou sa source est une « entité imaginaire » (kyotai E1£K)
— formule inventée par Haniya et inspirée du « nombre imaginaire »
qui ne se situe pas sur la ligne des nombres réels mais dont le carré
produit un nombre réel. Mutatis mutandis, on pourrait penser au
néant productif dont parle Nishida. Tanabe Hajime a d’ailleurs
expliqué la structure en relief du monde en la comparant aux
« nombres complexes ». Quant a Haniya, il inventa un dispositif
qu’il appela «le téléphone de la part des morts » (shisha kara no
denmwa 3835 7)>5 OEERE) a propos duquel il faut rappeler la « com-
munion avec les morts » dont parle Tanabe et le bruissement silen-
cieux de I’il y a chez Levinas.

SENTIERS ENTRE PHILOSOPHIE ET LITTERATURE

Parmi les philosophes, Miki Kiyoshi (1897 1945) a participé acti-
vement au Cercle d’études Showa organisé par le Premier ministre
Konoe Fumimaro (1891-1945) — P'un des disciples de Nishida et
de Tanabe — pour réorganiser I’Asie orientale. Dans un parc de la
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capitale de la Mandchourie, Miki réfléchissait a la coexistence pos-
sible des peuples et des langues. De son coté, Kuki Shtzo (1888-
1941) écrivait dans la préface de son dernier livre : « Dans ce temps
tumultueux je voudrais suivre calmement un sentier entre philoso-
phie et littérature, avec un petit nombre de lecteurs '. » Quand Kuki
parle de «littérature », il ne vise pas tant la nouvelle ou le roman
que les poémes japonais waka, et notamment les haiku ou les tanka.
Kuki a analysé le Nouveau recueil des dix mille feuilles, publié en
1937-1938 et qui rassemble 26 783 poemes de 6 675 auteurs 2. Kuki
a souligné la dissémination des auteurs dans le Grand Empire du
Japon, qui s’étendait de la Mandchourie aux iles du Pacifique Sud
en passant par la péninsule coréenne et Taiwan. L’extension du
Japon fut le produit des invasions des armées japonaises. Néan-
moins, a la différence du mouvement romantique japonais qui
entendait retourner a I’origine ou a la quintessence du Japon a tra-
vers I’étude des poémes japonais, Kuki, quant a lui, cherchait a
connaitre, dans toute leur étendue et dans toute leur diversité, les
émotions et les sentiments des Japonais disséminés dans des milieux
plus ou moins « exophoniques » (pour reprendre la formule de la
romanciere Tawada Yoko). Kuki ne s’intéresse pas seulement aux
poémes japonais authentiques mais encore aux poémes ou aux
chansons populaires japonaises telles que gidayu FEKI, utai 7%,
naga-uta K", ko-uta /N\'H, etc. Il rend hommage a une danse et a
un type de chant appelé seigaiha Fif#i, dans un essai qui porte le
méme nom. Il développe a cette occasion une philosophie du mou-
vement infini des vagues et décrit la ronde joyeuse autour du ceri-
sier, réunissant des Japonais de diverses classes sociales. Mais ce qui
est le plus impressionnant chez Kuki, c’est la maniére dont
coexistent en lui la vision d’un petit port du Japon et la nostalgie
de la Cote d’Azur, des chansons des geishas accompagnées au sha-
misen et le souvenir de la philosophie de Jean-Marie Guyau et de
Friedrich Nietzsche, ou encore une étude précise sur la temporalité
bergsonienne. Dans la deuxieéme partie de son dernier texte, Kuki a
cherché la possibilité d’utiliser la rime dans des poemes écrits en
japonais. La plupart des chercheurs croyaient cela impossible du fait
des caractéristiques phonétiques du japonais. Mais Kuki s’est
avancé dans cette aporie en consultant d’anciennes théories du

1. [3CEEGR] (Essai sur la littérature, 1941).
2. [HHEEE] (Nouveau recueil des dix mille feuilles, 1937-1938).



89 PHILOSOPHIE ET ECRITURE

poeme japonais d’une part, et en réexaminant les partis pris sur le
dit japonais. La question reste donc ouverte : qu’est-ce que le japo-
nais ? Qu’est-ce que I’expression ? Kuki est mort a mi-chemin, mais
c’est a nous de continuer sur la route qu’il a amorcée.

Pour aller plus loin

Asie orientale ; Auto-identité absolument contradictoire ; Communion existen-
tielle ; Japonésie ; Okinawalogie ; Rime.

INOUE Tetsujiro ; KOBAYASHI Hideo ; KUKI Shiizd ; NATSUME Soseki ; NISHIDA
Kitard et le confucianisme.



L’exercice philosophique
de la langue japonaise
Emmanuel LOZERAND

Le japonais n’est pas une langue grammaticale.
Mori Arimasa, 1968.

Le japonais n’est pas une langue particuliere.
Yayoi Nakamura-Delloye, 2022.

INTRODUCTION !

Dans un célebre article de 1958, « Catégories de pensée et catégo-
ries de langue », Emile Benveniste explique qu’Aristote, quand il
fait la liste des « catégories » (Katnyopiot), « retrouve 51mplement
certaines des catégories fondamentales de la langue dans laquelle il
pense ». Il ajoute :

Elles [ces catégories] se révelent comme la transposition des catégories
de langue. C’est ce qu’on peut dire qui délimite et organise ce qu’on peut
penser. La langue fournit la configuration fondamentale des propriétés
reconnues par Pesprit aux choses. [...] Ce qu’Aristote nous donne pour
un tableau de conditions générales et permanentes n’est que la projec-
tion conceptuelle d’un état linguistique donné 2.

1. Le présent chapitre est issu d’une conférence donnée lors du troisieme congres du
Réseau européen de philosophie japonaise (European Network of Japanese Philosophy,
ENOQJP), a PUniversité Panthéon-Sorbonne, le 4 novembre 2017. J’adresse mes plus vifs
remerciements 8 Mme Sait6 Takako pour son invitation.

2. Emile Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de langue », Les Etudes
philosophiques, 13 (4), 1958, p. 419-429, repris dans Problemes de linguistique géné-
rale 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 68-74.
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Dans L’Empire des signes, en 1970, Roland Barthes s’y réfere
implicitement en ces termes : « Nous savons que les concepts princi-
paux de la philosophie aristotélicienne ont été en quelque sorte

contraints par les principales articulations de la langue grecque L,

Cette vision des choses venait pourtant de faire ’objet d’une salu-
taire remise en perspective par Jules Vuillemin, dans un article de
1967 (révisé en 1989-1990), « Le systeme des catégories d’Aristote
et sa signification logique et métaphysique », qui gagnerait a étre
mieux connu. Vuillemin y montre avec rigueur que, si la langue
grecque propose des cadres a la pensée aristotélicienne, le Stagirite
s’est livré a un travail de sélection et d’élaboration conceptuelle en
vertu de ses partis pris logiques et ontologiques. Il précise : « L’ana-
lyse philosophique doit redresser constamment les apparences de
la grammaire et renverser 'ordre des subordinations que celle-ci
établit 2.

Sila langue japonaise offre des éléments en apparence singuliers,
comme la categorle des «idéophones » ou «impressifs », du type
kowagowa ZH T (« avec crainte ») ou pikapika 71 & 7 (« scin-
tillant »), il est erroné d’en tirer des conclusions comme celle qui
voudrait que cet idiome soit particulierement propre a penser
I’« expérience pure ® ». Les impressifs japonais sont en effet intégrés
au systeme de la langue, lexicalement et syntaxiquement, et ils
n’offrent aucun accés direct au réel *. Les phénoménes de « craty-
lisme secondaire » sont par ailleurs présents dans toutes les langues
du monde, a des degrés et dans des formes variées . Il faut distin-
guer les ordres. Si des faits de langue, comme les impressifs japonais,

1. Roland Barthes, L’Empire des signes, Genéve, Skira, 1970, p. 13.

2. Jules Vuillemin, De la logique a la théologie. Cing études sur Aristote, Louvain-
la-Neuve, Peeters, 2008, p. 74.

3. Augustin Berque, « Le japonais », in Jean-Frangois Mattéi (dir.), Encyclopédie phi-
losophique universelle, t. IV, Paris, Puf, 1998, p. 240-250 (p. 243).

4. Voir Sanae Tsuji, Les Impressifs japonais. Analyse des gitaigo et inventaire des
impressifs japonais, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2003 ; Aoki Saburo, « Impres-
sif et énonciation en frangais et en japonais », in Dominique Ducard et Claudine
Normand (dir.), Antoine Culioli : un homme dans le langage, Paris/Gap, Ophrys, 2006,
p. 209-220.

5. Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1977. [On appelle « cratylisme » la théorie selon laquelle la matiére des mots
(leurs sons, leurs lettres) a un lien direct avec leur signification : ainsi les mots seraient
construits sur le principe des onomatopées, qui calquent les sons (le plic-plac des
gouttes, le oua-oua du chien). Par exemple, la sifflante qui ouvre le mot « serpent »,
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offrent une ressource a I’analyse philosophique, ce n’est pas par
nature, ni sans médiation : ils ne portent en eux-mémes aucune phi-
losophle spontanée et n’expriment aucune « tendance objective »
d’un quelconque milieu'. A Pinstar de tous les faits de culture, ils
sont des ressources, a partir desquelles un travail esthétique, moral,
politique ou conceptuel peut — ou pas — étre mené, non sans risques
ni périls?. Comme le souligne Souleymane Bachir Diagne, si le
vocable ntu est présent dans de nombreuses langues bantoues, ce
n’est pas sa mystérieuse vertu intrinséque, mais le travail initié par
Nelson Mandela et Desmond Tutu avec la Commission de la vérité
et de la réconciliation en 1994, qui va le transformer en concept
d’ubuntu, notion operatlonnelle pour la justice réparatrice, voire
pour la construction d’un « universel véritablement commun a tous
les hommes 3 ». Et pour en revenir aux impressifs japonais, parce
qu’ils sont le lieu d’une verbalisation fine et détaillée des percep-
tions, sensations et émotions, ils pourraient servir — a qui déciderait
de se mettre au travail — de point de départ ou d’appui pour la
description phénoménologique de celles-ci.

Je ne chercherai donc pas a livrer ici, a grands slashs, une théorie
fracassante sur les fascinantes propriétés de la langue japonaise,
« jusqu’a ce qu’en nous tout I’Occident s’ébranle et que vacillent les
droits de la langue paternelle, celle qui nous vient de nos peéres et
qui nous fait A notre tour, péres et propriétaires d’une culture

particulierement soulignée dans le vers de Racine « Pour qui sont ces serpents qui sifflent
sur vos tétes ? » (NdE)]. Le francais est beaucoup plus riche en onomatopées et idéo-
phones qu’on ne Pimagine généralement — la phrase suivante en témoigne : « Fini les
chocottes ! Quitte a susciter charivari ou tohubohu, ou a risquer un flop, j’invite les
hurluberlus a cesser leur blabla et a interrompre leur ronron sans ronchonner. N’en
déplaise aux béni-oui-oui un peu nunuches, leur tintouin transforme le japonais en méli-
mélo raplapla, poudre de perlimpinpin et tout le toutim. » Voir aussi Charles Nodier,
Dictionnaire raisonné des onomatopées frangaises, Paris, Demonville, 1808, « adopté
par la commission d’instruction publique pour les bibliothéques des lycées », et Pierre
Enckell et Pierre Rézeau, Dictionnaire des onomatopées, Paris, Puf, 2003.

1. Augustin Berque, « Le japonais », art. cité, p. 242.

2. Jean-Francois Billeter par exemple élabore une réflexion sur les processus de
connaissance et de transformation a partir de sa pratique réfléchie de la calligraphie
chinoise (L’Art chinois de Pécriture, Geneve, Skira, 1989). Cf. aussi Francois Jullien, I/
n’y a pas d’identité culturelle, Paris, L’'Herne, 2016.

3. Souleymane Bachir Diagne, « Ubuntu : donner voix au pluriel de ’humanité »,
France Culture, 25 février 2023. Voir aussi, du méme auteur, De langue a langue.
L’hospitalité de la traduction, Paris, Albin Michel, 2022.

4. Roland Barthes, L’Empire des signes, op. cit., p. 13.
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comme en révait Roland Barthes. Je souhaiterais plutot, a rebours,
P’observer en son plein exercice, non pas a partir de ce qui lui
manque, de ses absences, mais telle qu’elle est utilisée dans les
textes, pour mettre en valeur, chemin faisant, certaines des res-
sources qu’elle offre a la pratique de la philosophie.

Car plutdt que de considérer les langues comme des citadelles
inexpugnables, désespérant toute poliorcétique, n’est-il pas plus
judicieux de se demander comment des locuteurs baignés depuis leur
naissance dans des idiomes familiers peuvent, non sans résistances,
apprendre d’autres langues, dites « étrangeres », les comprendre, les
utiliser, et les traduire ? Comme le rappelle Jean-Francois Billeter,
« la différence entre le chinois et les langues indo-européennes est
réelle, mais nullement abyssale, puisque la traduction est générale-
ment possible. [...] Le propre du langage est de servir et [...] les
situations dans lesquelles le chinois a servi ont toujours été compa-
rables, mutatis mutandis, a celles dans lesquelles ont servi nos
langues, de sorte que les différences d’organisation des langues n’ont
qu’une importance relative ! ».

CATEGORIES DU DISCOURS

Dans un texte paru en novembre 1921 dans la revue Myéj6 sous
le titre « D’un vieux carnet » (« Furui tech6 kara » dyWFlRDNS),
’écrivain Mori Ogai commence ainsi une petite généalogie de la
pensée occidentale :

Platon |3l #ic HFEEREZ L E LN THA DD, AT ADLERDNE,
ik, D =225 o7,

Platon wa naniyue ni kydsanshugisha to serarete iru ka. Kono hito wa
hito no 2/eo/eoro o shokubutsusei, débutsusei, seishinsei no mittsu ni
wakatta>.

En voici une traduction, la plus littérale possible 3 :

1. Jean-Frangois Billeter, « Francois Jullien, sur le fond », Monde chinois, 11,
automne 2007, p. 67.

2. Mori Ogai ZREES:, TREAN 2] (FEuvres completes d’Ogai), Tokyd, Iwanami
shoten, 1973, t. XXVI, p. 573.

3. Je propose cette traduction, comme les suivantes, sur un mode un peu maladroit,
destiné a faire ressortir la logique des énoncés japonais.
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Pourquoi Platon est-il considéré comme un communiste ? Il a divisé le
cceur humain en trois : la végétalité, ’animalité, la spiritualité.

Sans discuter ici la pertinence de cette affirmation, repérons les
catégories du discours mobilisées par I’écrivain : ce sont, au premier
chef, des noms, comme kydsanshugisha (communiste), bito
(homme), kokoro (cceur), shokubutsusei (végétalité), et des verbes,
comme suru (faire, considérer) — sous la forme passive a ’aspect
continuatif : serarete iru (est considéré comme) — et wakaru (diviser)

—ici a la forme accomplie wakatta.

En 1901, juste apreés avoir exphque que, «des temps anciens
jusqu’a au]ourd hui, il n’ ya jamais eu de philosophie dans notre
Japon », Nakae Chémin écrit :

DRENZNEVEAEEICR DI, D THRAIZH OIS, HEFEFO
EZHENHER L C, Mz CHEHEOREZR L,

Waga kokujin kore o kaigai shokoku ni miru ni, kiwamete jiri ni aki-
raka 7{1', yoku toki no hitsuyd ni shitagai suii shite, taete ganko no waza
nashil.

Les gens de notre pays, quand ils observent les différents pays du monde,
sont extrémement lucides quant aux principes des choses, ils s’adaptent
bien aux nécessités du temps et sont complétement dépourvus de tout
entétement.

On découvre a présent, a coté des noms et des verbes, des qualifi-
catifs — akiraka (lucide), ganko (entété) —, qui se rapportent aux
noms et indiquent certaines de leurs caractéristiques, ou des
adverbes — kiwamete (extrémement), yoku (bien), taete (compleéte-
ment) —, qui s’appliquent aux verbes, ou a des prédicats plus com-
plexes, dont ils précisent le sens.

Il existe donc en japonais — Aristote n’aurait guére été depayse -
des noms qui nomment des étants, des qualificatifs qui caractérisent
des propriétés de ces derniers, des verbes qui désignent des proces,
des adverbes qui précisent leurs modalités.

La langue j japonaise, depuis ses attestations les plus anciennes, a
donc la capacité de nommer des étres singuliers ou des catégories
d’étres. Elle peut le faire avec des noms propres, comme la
« Grande-divinité-qui-illumine-le-ciel » (Amaterasu Oomikami K

1. Nakae Chomin {TIEER, A (Un an et demi), Tokyd, Iwanami
bunko, 1995, p. 32.
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K##) dans La Chronique des faits anciens (Kojiki, VIII® siecle), mais
aussi « Platon », en alphabet romain chez Ogai, ou Haidegga
INA Ty I — (Heldegger) en syllabaire katakana. Elle utilise aussi
des noms communs qui renvoient a des catégories plus larges,
d’extension et d’abstraction variables.

QUELQUES MANIERES DE FAIRE DES CONCEPTS EN JAPONAIS

La philosophie moderne s’est emparée de certains termes du
lexique japonais, au demeurant fort riche, quantltatlvement et quah—
tativement, pour en faire des concepts — avec des réussites variées.
Alors que la notion de ma [# (distance, intervalle...) par exemple,
au sens générique, a été formée dans la pensée esthétique des
années 1920 au contact de la phénoménologie allemande, puis
reformulée en plusieurs occasions, elle a trop souvent été recue en
Occident (chez Roland Barthes, Augustin Berque, ou Gunter
Nischke) comme sortie tout armée du ventre de la culture nippone !.
Le travail de Kuki Sh{iz6 sur La Structure de I’iki témoigne en
revanche d’un effort méthodique pour transformer un mot caracté-
risant les relations entre hommes et femmes dans la culture des
quartiers de plaisir de ’époque d’Edo (1603-1867) en un concept
de «nous dual », instance de la « rencontre contingente », ou la
tendance a 'union des partenaires n’est jamais réalisée 2. L’ambition
de son propos est circonscrite. Il ne s’agit pas, comme dans le cas
de ma, de proclamer une vision radicalement alternative de I’espace-
temps spécifique a la culture japonaise, ou de substituer un
« ambiant » japonais au « sujet » occidental 3, mais de proposer un
mode possible de la relation entre deux individus, par-dela toute
référence ethnique identitaire.

De nombreux mots de la langue japonaise peuvent constituer le
point de départ d’une élaboration conceptuelle. Pour ne donner
qu’un exemple, un émule de Gaston Bachelard saurait ainsi faire

1. Michael Lucken, « Les limites du ma. Retour a I’émergence d’un concept “japo-
nais” », Nouvelle revue d’esthétique, 13 (1), 2014, p. 45-67.

2. Simon Ebersolt, Contingence et communauté. Kuki Shiizo, philosophe japonais,
Paris, Vrin, 2021.

3. Augustin Berque, « Le japonais », art. cité, p. 249.
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son miel de I'opposition entre nagi et shike : nagi JH, qui s’écrit
avec un sinogramme fabriqué au Japon combinant les sémantémes
graphiques du vent et de l’arrét, désigne ce moment particulier ou,
souvent a la renverse des marées, le vent s’arréte et les vagues s’éva-
nouissent, alors que shike ¢k, qui s’écrit en associant les sino-
grammes du temps et du changement, désigne une mer « apre et
rugueuse » (ami) agltee par le vent.

Le lexique japonais a aussi I'intéressante capacité de donner au
locuteur les moyens de nommer une réalité a différents niveaux
d’abstraction. Si ki par exemple, normalement écrit avec le sino-
gramme K, permet de saisir mentalement un arbre de manieére ordi-
naire et spontanée, comme dans ’expérience quotidienne, le recours
au composé sino-japonais jumoku 7K en propose une saisie plus
intellectualisée, alors que le composé plus rare mokuhbon KA
permet une approche technique, scientifique, de ce que les botanistes
nomment en francais une « plante ligneuse ». Ce lexique est en outre
particuliéerement apte a la néologie, par la puissance transvocali-
sante de ses gairaigo — tels qu’anime (de I’anglais animation) ou
kosupure (de P'anglais cosplay) : ceux-ci, bien que d’origine allo-
geéne, se fondent dans le moule phonologlque nippon. Il faut aussi
noter le pouvoir compositionnel et dérivationnel des kango (lexique
« 2 la chinoise ») qui jonglent avec préfixes, suffixes et conversions
catégorielles !. Veut-on trouver un équivalent au verbe « déréali-
ser » 2 On peut alors, partant du mot genjitsu i3 (« réel »), lui
ajouter un préfixe négatif (hi Ff) et un suffixe indiquant la transfor-
mation (ka 1t), pour former higenjitsuka 3E¥HF{k, auquel on ajou-
tera le verbe suru : higenjitsuka-suru JFBFACT %, « déréaliser ».

Notons enfin que, si la langue japonaise, a Pinstar du latin, du
russe et du turc, des langues bantoues et sino-tibétaines, ne dlspose
pas d’articles, « I’'un des instruments odieux de notre grammaire > »
elle peut « embrayer » les noms de différentes maniéres dans I’énon-
ciation d’une phrase. Si je dis que torakku |[gd kita
N7 w7 B—HkK7, il ne fait aucun doute qu’« un camion [dont
j’ignorais I’existence] est venu », alors que si je dis torakku kita
7 v 7133k 7z, cela signifiera que « le/ce camion [dont je connais-
sais ’existence] est venu ». Et si je commence ma phrase par

1. Voir le chapitre d’Alain Rocher dans le présent dictionnaire, « Langue et pensée
au Japon. Le role de la tradition dans la fabrique des concepts ».

2. Alexis Francois, La Grammaire du purisme et I’Académie francaise au
XVIII® siecle, Paris, Société nouvelle de librairie et d’édition, 1905, p. 70.
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torakku N7 > Z71&1F] ou [to iu no wal |25 DI, il est a
prévoir que je vais vous expliquer ce qu’est un camion. De maniéere
plus générale, si le japonais a la capacité de neutraliser certaines
oppositions « évidentes » (entre singulier et pluriel, masculin et
féminin), il receéle aussi en ses registres d’autres moyens, non moins
efficaces, pour distinguer le genre et le nombre.

Les verbes sont eux aussi présents deés La Chronique des faits
anciens. Quand Amaterasu « se reclut » dans la grotte céleste, c’est
le mot komori (graphié #R:PE dans les plus vieux manuscrits) qui
est employé. Le systeme verbal japonais est trés élaboré sur le plan
aspectuel, ou encore en ce qui concerne ’expression de ce que nous
appelons généralement la « voix » verbale, c’est-a-dire le role des
différents agents dans une action. Un verbe japonais peut tout a fait
étre utilisé a la voix active — miru 1%, « j’observe » —, ou a la voix
passive — kingyo wa neko ni taberareta I BEILNT, «le
poisson rouge a été mangé par le chat » —, mais on peut aussi, en
japonais, exprimer un « passif » dit « de détriment ».

Le célebre « Aujourd’hui, maman est morte » écrit par ’énigma-
tique Meursault comme incipit de L’Etranger d’Albert Camus se
dira : Kyé, maman ga shinda & x 5. ~~ 2 HMIEATZ, de maniere
froide et objective, comme il convient a son tempérament. Mais on
pourrait aussi dire : Muwurus6 wa haba ni shinareta
LV Y —TRHIBER LT, et cela signifierait que « Meursault a été
affecté par la perte de sa meére ». Dans la forme shinareru ¥73231%,
le verbe shinu (mourir) concerne la mére, et le suffixe -reru indique
que c’est le locuteur (le « patient ») qui est affecté par un fait dont
il subit indirectement les conséquences, sans en étre un « actant » a
proprement parler.

Qui s’exprime en japonais a également a sa disposition un factitif
a large spectre sémantique, qui peut aussi bien désigner le role auto-
ritaire du « commanditaire » que le fait de donner la permission, ou
de mettre en place les circonstances qui font que le sujet de I’action
peut agir — iku 17< : aller ; ikaseru 177> % : forcer a aller, per-
mettre d’aller, faire en sorte que quelqu’un puisse aller. Et, de
maniére encore plus élaborée, la langue japonaise peut associer les
suffixes dits « passif » et « factitif » pour caractériser des situations
ou le « sujet » agit, certes, mais en subissant une contrainte a agir
venue d’un tiers. Nomasareru fkE 15 ? « Je bois », certes, mais
parce qu’on me force a boire, et je le fais douloureusement.
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A Pinverse, grace a des auxiliaires dit « de don » (comme morau,
kureru), on peut en japonais reconnaitre que des actions s’inscrivent
dans un contexte relationnel. En combinant ces différents types
d’éléments, on peut donc exprimer qu’une action se déroule parce
que son sujet est bénéficiaire du fait qu’un tiers a favorisé qu’elle
puisse se faire. Hajimesasete itadakimasu 1 ST\ /2Xx 92
« Je commence », certes, mais en vous sachant gré du fait que vous
fassiez en sorte que je puisse commencer. En soi, ces éléments ne
sont porteurs d’aucune philosophie spontanée et ne traduisent
aucune nature ou psychologie nipponne, mais ils pourraient étre
avantageusement exploités, dans le cadre d’une philosophie ou
d’une psychologie de ’action, pour brouiller ou complexifier I'oppo-
sition trop fréquente et trop simple entre « actif » et « passif ».

ELEMENTS DE SYNTAXE

Pour relier les syntagmes qui la composent, la langue japonaise
recourt fondamentalement a neuf particules casuelles (kaku-
joshi ¥BhE) : ga I3, 0 &, ni \Z, e ~, to &, kara 1D, yori £V,
de T et made ¥ C. Un exemple basique ! pourrait étre :

KERAREDRZR > LAT T,
Tar6 ga sono inu o Pon to nazuketa.
Tar6 a appelé ce chien Pon.

Dans cette phrase, la particule ga désigne le sujet grammatical de
Paction, la particule o I’objet, et la particule to le complément de
citation.

On retrouve ce type de relations syntaxiques dans toutes les
phrases japonaises, a commencer par celle de Mori Ogai déja citée :

Platon wa naniyue ni kybsanshugisha to serarete iru ka. Kono hito wa
hito no kokoro o shokubutsusei, dbébutsusei, seishinsei no mittsu ni
wakatta .

1. Matsuoka Takashi et Takubo Yoshinori, Grammaire fondamentale du japonais,
trad. Yayoi ANakamura—Delloye, Paris, Armand Colin,A2022, p. 125.
2. Mori Ogai, [FE4N24E] (GBuvres completes d’Ogai), op. cit., p. 573.
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Pourquoi Platon est-il considéré comme un communiste ? Il a divisé le
cceur humain en trois : la végétalité, ’animalité, la spiritualité.

De maniére intrigante, la syntaxe du japonais offre, dans des cas
précis, la possibilité de ne pas exprimer certains de ces complé-
ments : cela inclut celui que Lucien Tesniére nommait « complément
de sujet », mais ne signifie pas pour autant que le verbe japonais
soit « sans sujet », comme 1’a halluciné Roland Barthes !.

En dehors de ces relations syntaxiques élémentaires, on notera la
capacité de la langue japonaise a exprimer des relations variées entre
ses composants : la prédication, qui permet de définir ou de caracté-
riser un théme, le jugement d’existence, qui permet de dire que
quelque chose ou quelqu’un est, ou encore son aptitude a la narra-
tion. Soit un exemple tiré du préambule de Watsuji Tetsur6 a Fiido
(Terroirs) de 1935 2.

NOIFAEORERE 2 FERIPE & U TR 23], By e » TIHFIC
BRI D[ TH - 7],
Hito no sonzai no kézé o jikansei toshite hasoku-suru kokoromi wa,
jibun ni totte hij6é ni kyémibukai mono de atta.

La tentative de saisir la structure existentielle de I’homme en tant que
temporalité était pour moi quelque chose d’extrémement intéressant.

Le théme (« la tentative ») est posé par la particule wa, et le prédi-
cat (« quelque chose ») marqué par la copule de atta, forme accom-
plie de de aru, ce qui peut se traduire en frangais par « La tentative
[...] était [...] quelque chose [...] ».

On peut également trouver des prédications négatives wa / de wa
nai, comme un peu plus loin dans le méme texte :

ZEfIMELC B & 2 BRI & 72 B R T AR

Kitkansei ni soku-sezaru jikansei fwal imada shin ni jikansei [de wa nai3.
La temporalité qui ne reléve pas d’une spatialité n’est pas encore vérita-
blement une temporalité.

1. Lucien Tesniére, Eléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1959 ;
Roland Barthes, L’Empire des signes, op. cit., p. 16.

2. Watsuji Tetsurd FIit3FBER, TR - AEE095 %] (1935), Tokyd, Iwanami
bunko, 1979, p. 3-4; trad. Augustin Berque, Fiido, le milieu humain, Paris, CNRS
Editions, 2011, p. 36.

3. Ibid.
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Ici, le théeme (« La temporalité ») est a nouveau posé par la parti-
cule wa, et le prédicat ni€ (« une temporalité ») est marqué par la
copule de wa naz, ce qui peut se traduire en francais par : « La
temporalité [...] n’est pas [...] une temporahte [...] »

Des structures similaires se retrouvent en japonais cla551que par
exemple dans ce texte de 1897 ot Onishi Hajime réfléchit a ce que
signifie la notion d’Aufkldrung :

B D RFRITT ORI The b EfF O FTA~T= 582 0 X

Komno jidai kinsei no 6shii nite mottomo bijutsu no otoroetaru toki
nariki !

Cette époque fut le moment o, dans ’Europe des temps modernes, les
arts ont le plus décliné.

Si le theme est une nouvelle fois posé par la particule wa, le prédi-
cat est marqué par la copule nari, ici a accompli (nariki). Cette
structure en wa / nari est présente dans les plus fameux textes litté-
raires japonais, puisqu’on la trouve par exemple dans I'incipit de la
« Préface en kana du Kokinshii » au X¢ siécle :

RLELIEFL ADOLEFEE LT, HOSOHEL RN i) 5]

Yamato uta hito no kokoro o tane to shite, yorozu no otonoha to

La poésie du Yamato a pour germe le cceur humain, et s’épanouit en
une myriade de mots.

Ces jugements prédicatifs sont donc d’hier et d’aujourd’hui, ils
peuvent prendre la forme d’une assertion ou d’une négation, varier
en aspect, ou étre modalisés, par exemple en fonction de leur degré
de probabilité, de maniére subtile et précise. La prédication peut
mettre en relation le théme avec un autre nom, comme dans les
exemples ci-dessus, mais aussi un qualificatif, variable ou invariable,
un verbe, une proposition entiere, voire une séquence de proposi-
tions. Considérons ainsi un exemple célebre, mis en valeur dans
I’ouvrage éponyme de Mikami Akira en 19602

1. Onishi Hajime KPEHOL, [EZMR ORI %59 (« Discussion sur Iesprit du
siecle des Lumiéres »), initialement paru en octobre 1897 dans la revue [HEEZ /& ]
(L’Ami du peuple), repris dans [ KFETL2ME] (Euvres completes du docteur
Onishi), Tokyb, Keiseisha, 1904, t. VI, p. 632.

2. Mikami Akira Ej:ﬁ, f%bi%ﬂiﬁb\j (L’éléphant a une trompe longue,
1960), Tokyo, Kuroshio shuppan, 2002.
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235 R,
Z0 hana |ga| nagai.
Eléphant |particule thématisante| nez [particule sujet| long.

De « I’éléphant » (z6), ici constitué en theme logique, on affirme
par juxtaposition consécutive que « sa trompe est longue » (hana ga
nagai), €lément qui constitue le prédicat de cette énonciation. Sur
un plan sémantique, ces opérations de prédication peuvent servir
entre autres choses a définir ou identifier, catégoriser, caractériser,
en fonction du contexte énonciatif et sémantique.

La langue japonaise permet par ailleurs des jugements d’existence
(ou de non-existence). Onishi écrit ainsi :

JEE S FUE 2 FTRRE A 2 8O LTI FEIRE S Y 70 2 RE 52 G A A ONEE 2 5~ D
VELIZLIE®H Y,

Rekishiteki kddei o daba-sen tame ni wa hirekishiteki-naru keimé
shiché o yobiokosu no hitsuyé shibashiba ari’.

Pour détruire les attachements historiques, il y a souvent nécessité de
faire advenir un courant de pensée de la dissipation de I’ignorance qui
soit anhistorique.

C’est I’existence — le «il y a» — de la notion de « nécessité »
(hitsuyo) qui est ici affirmée grace au verbe ari.
En japonais enfin, on peut également narrer. Onishi écrit encore :

VT4 A NEFIANMERDICZNEEALE LTHRZY

Sofisutora wa ningen o miru ni kore o kojin toshite mitari?.

Les sophistes, observant les hommes, les ont observés en tant qu’indi-
vidus.

L’auteur associe au theme (Sofisutora wa) un verbe d’action
(miru : observer), ici a la forme accomplie (mitari) puisque le philo-
sophe se référe a des faits passés.

Ajoutons que la langue japonaise peut aussi antéposer 1’élément
prédicatif au nom pour former un groupe nominal, lui-méme prédi-
cable, comme dans ces exemples déja cités de Watsuji :

H 47T & o THEFICHBRE O[S D)

1. Ibid., p. 633.
2. Ibid., p. 628.
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ibun ni totte hijé ni kyémibukai
quelque chose| d’extrémement intéressant pour moi

NDIFAE DA % RFRIE & LT3 257

Hzto no sonzai no k6z6 o jikansei toshite hasoku-suru

de saisir la structure existentielle de ’homme en tant que
tempora ité

Un outil comme to iu (ou to iu koto no) est particulierement utile
pour relier a une notion englobante la dCSCl‘lpthﬂ de son contenu
exprimée de maniére extensive, comme a nouveau chez Onishi pour
cette opposition entre physis et nomos :

HARICEEND L D(T A VRV EANDEDTZDHED(/ TRV )&
D xHiR§

shizen ni_sadamareru _mono (fijisu) to hito no sadametaru mono
(nomosu) |to iu koto no| taiji!

’opposition |entre| les choses qui sont fixées par la nature (physis) et les
choses que fixent les hommes (120m10s)

D’autres moyens permettent d’articuler entre elles les proposi-
tions (prédications élémentaires) pour former des phrases, parfois
fort complexes et architecturées. Ce sont des connecteurs logiques
qui permettent de préciser des relations de conséquence, opposition,
restriction, concession ou hypotheése, par exemple. Dans la préface
a Fido, on trouve ainsi dakara 7270, shitagatte 1> T, shika-
shi L)L et to tomo ni & & H1Z, que 'on peut traduire par « de
ce fait », « par conséquent », « cependant », « en méme temps ».

Tout un systeme d’anaphoriques, dit ko-so-a, permet des renvois
a ce que I’on a en téte a un moment donné (ko), a ce qui vient d’étre
dit (so) ou a ce qui est bien connu (a). Et on pourrait continuer
longtemps d’énumérer les outils hngulsthues qui permettent, en
langue japonaise, de nuancer ou préciser une pensée, comme par
exemple, a nouveau dans la courte préface de Watsuji, toshite (en
tant que), tatoi (meme si), zwayuru (soi-disant).

La langue japonaise est ainsi dotée d’une large gamme d’outils
(dont il faudrait étudier mieux la structuration historique progres-
sive) qui en font une langue philosophique efficace, autant qu’une
formidable langue de traduction — mais cela ne revient-il pas au

1. Ibid., p. 629.
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méme ? —, qu’il convient donc d’intégrer sans tarder a une humanité
pensante excédant largement les frontiéres de la « colonie philoso-
phique ! » riquiqui constituée par les historiens de la philosophie
des XVIII® et XI1x¢ siecles et dont, aujourd’hui encore, nous peinons
parfois a sortir.

CONCLUSION : NTHONGO WA ? NIHONGO MO !

Revenons a I’exemple canonique analysé plus haut : « La trompe
de I’éléphant est longue » :

Zi3 &RV
Z6 hana ga nagai.

Cette phrase a fait couler beaucoup d’encre et a servi d’embleme
a ceux qui voulaient voir dans la langue japonaise un idiome spéci-
fique, absolument singulier, résistant a 'imposition des catégories
linguistiques générales, du fait en particulier de la dissociation entre
la particule thématique wa et la particule casuelle ga. 1l faut dire
que I’on touchait au cceur du débat sur le « sujet japonais ». Faisons
un pas de coté pour consulter un article de Raymond Queneau,
« Connaissez-vous le chinook ? » 2. Le romancier, futur directeur de
I’« Encyclopédie de la Pléiade », s’y arréte sur les ressemblances que
présente le francais parlé « avec certaines langues trés éloignées par
leur structure des langues indo-européennes », en I’occurrence le
chinook, parlé au nord-ouest du continent américain. Dans cette
langue, semble-t-il, le locuteur donne d’abord toutes les indications
grammaticales, les « morphémes », puis dans un deuxiéme temps
seulement toutes les données concrétes, les « sémantémes ». Ces
caractéristiques, remarque Queneau, ne sont pas étrangeres a celles
du frangais oral ou I’on ne dit pas : « Ta cousine n’a pas encore
voyagé en Afrique », mais : « Elle n’y a pas encore voyagé, en

1. Catherine Konig-Pralong, La Colonie philosophique. Ecrire Phistoire de la philo-
sophie aux XVIII® et XIX siécles, Paris, Editions de ’EHESS, 2019.

2. Raymond Queneau, « Connaissez-vous le chinook ? », Les Lettres francaises, 109,
mai 1946, p. 57-60. Queneau s’appuie sans doute sur ’ouvrage de Joseph Vendryes Le
Langage, publié en 1921.
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Afrique, ta cousine », ou encore, dans une autre situation : « Il I’a-
t-i jamais attrapé, le gendarme, son voleur ? »

Dans une logique quenaldienne, est-il incongru de proposer deux
exemples de notre cru? « Ton frére... les maths, c’est pas son
fort ! », mais aussi : « C’t’éléphant... son pif, C’est pas de la tarte ! »
Si le Z6 wa bhana ga nagai de Mikami s’analyse difficilement selon
les normes de la ¥rammaire scolaire, issue de la « grammaire latine
étendue » (GLE) ', le pif de notre éléphant leur résiste tout autant ;
et la convergence de ce « pif » (en francais parlé) et de ce hana (la
trompe du pachyderme, en japonais) met opportunément en garde
contre toute tentation d’opposer abruptement les logiques des diffé-
rentes langues, en particulier dans lintention de dresser les uns
contre les autres des modes de penser réputés irréductibles 2. Pour
le dire autrement, la langue japonaise ne manque pas de rationalité,
et elle le dit a sa maniere, sans que cela mérite des barrissements
pamés ou interloqués. On a beaucoup glosé, trop sans doute, au
Japon et ailleurs, sur la particule themathue wa, supposée conden-
ser et incarner les singulieres propriétés de la langue japonaise. On
a en revanche quelque peu laissé dans ’'ombre une autre particule,
peut-étre plus intéressante, qui a pour fonction elle aussi de thémati-
ser une notion, mais non pas en la séparant de toutes les autres,
comme par un coup de projecteur qui rejette dans ’obscurité ce qui
n’entre pas dans le cercle de lumiere, mais au contraire en impli-
quant que ’élément mis en valeur et en attente de prédication appar-
tient a une série d’autres éléments qui ont des caractéristiques
comparables. Je veux parler de mo.

Considérons cette phrase :

HASGEE (13 S8 25 @
Nihongo gorisei ga takai

langue japonaise / particule thématique / rationalité / particule casuelle /
élevée
La langue japonaise a une rationalité élevée.

En disant nibhongo wa Elzlinn- on oppose «la » langue japo-
naise a toutes les autres, ce qui n’est pas le cas si I’on dit nibhongo mo

1. Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la grammatisation, Liége, Mar-
daga, 1994.

2. La lecture du livre de Claude Hagege, La Structure des langues, Paris, Puf, 2001,
rappellera a qui I’ignore que les milliers de langues du monde ne s’opposent pas les unes
aux autres de fagon binaire.
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A AFE[D] : cette formule est souvent traduite trop faiblement par
« la langue japonaise elle aussi... » ; en réalité, 'emploi de la parti-
cule mo conduit a inclure cette méme langue dans un ensemble
d’autres idiomes avec lesquels elle a potentiellement « quelque chose
en partage », sans que ce quelque chose, assurément existant, soit
précisément défini.

HAEE L[S EMEA E

Nihongo gorisei ga takai

La langue japonaise, langue parmi d’autres langues, ne manque pas de
rationalité.

A la recherche d’un universel latéral !, encore (et pour toujours ?)
a construire, en ces sombres temps ou il nous faut avancer a tatons
sur une périlleuse ligne de créte, entre un universalisme « de sur-
plomb », plaqué du dehors (c’est-a-dire de I’Occident) sur la variété
du monde, et un relativisme menant aux pires enfermements, cette
maniére « souplement inclusive » de thématiser sans isoler ni oppo-
ser est suggestive. Elle conduit ainsi a rechercher, dans la langue
japonaise, d’autres dimensions de pluralité et de latéralité, a com-
mencer par I’écriture.

L’écriture japonaise a suscité de nombreux fantasmes : depuis la
remarque du pére biscayen Oyanguren au début du XVIII® siecle, qui
la quahﬁa1t d’« artifice du démon ayant pour ob]et d’augmenter les
peines des ministres du saint Evangile 2 ]usqu aux €élucubrations
de Jacques Lacan qui pensait que la-bas 1l n’y a « rien a défendre de
refoulé » puisque, si « le sujet est divisé, comme partout, par le lan-
gage, [...] 'un de ses registres peut se satisfaire de la référence a
I’écriture, et Pautre de la parole 3 ». Le systéme graphique pluriel de
la langue japonaise a pour avantage de pouvoir donner des couleurs

1. Souleymane Bachir Diagne, « De I'universel et de 'universalisme », iz Souleymane
Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle, En quéte d’Afrique(s) : universalisme et pensée
décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018, p. 65-85.

2. Wilhelm von Humboldt, « Notice sur la grammaire japonaise du P. Oyanguren »,
in Supplément a la grammaire du P. Rodriguez, ou, Remarques additionnelles sur
quelques points du systeme grammatical des Japonais, Paris, Librairie orientale de
Dondey-Dupré, 1826, p. 2. Le pere franciscain Melchor Oyanguren de Santa
Inés (1688-1747) publia sa grammaire japonaise, Arte de la lengua japona, a Mexico
en 1738.

3. Jacques Lacan, « Lituraterre », Littérature, 3, octobre 1971, p. 3-10.
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différentes a un méme mot selon qu’il est écrit en sinogrammes, en
syllabaire hiragana ou en syllabaire katakana. Le vocable nezumi
— composé de trois syllabes — désigne bien ces rongeurs myomorphes
que nous appelons généralement « souris ». Pourtant, selon que I’on
écrit le mot X* XX, 229 % ou & (voire i, avec un autre sino-
gramme), il ne suscitera pas exactement la méme représentation
mentale. Quant aux connotations d’un mot comme karada, le
« corps », elles peuvent varier, au gré de ses (au moins) neuf gra-
phies possibles : 71 7 &, 22572, K, K, FIK, #X, §4, 4& ou 5.

De maniere plus générale, I’écriture japonaise favorise une relative
indépendance entre le signe et le son, autorisant une double percep-
tion simultanée pour I'ceil et pour lorellle, ce qui peut permettre
d’ouvrir, charpenter et/ou pluraliser le sens d’un mot. Quand Oe
Kenzaburd ajoute en syllabalre katakana la glose phonétique tema-
tikku 7~7 4> 7 a coté d’'un groupe de sinogrammes qu1
devraient normalement se lire kongenteki shudaikei IR F-/E %
(et qui se comprennent a peu prés comme « systeme de thémes fon-
damentaux »), il crée un espace de traductibilité entre un mot fran-
cais (une « thématique ») et le lexique sino-japonais'. Et quand
Onishi Hajime veut traduire en 1897 I'allemand Aufklamng, il peut
en mentionner une transposition phonique a-u-fu-ku-ré-ru-n-gu
TU 77 L—)L 7, qui oriente donc phonétiquement vers I’origi-
nal allemand, et une sorte de traduction sémantique en sino-
grammes, keimoteki shiché Fk%é’j:p\{%ﬁ, que Pon peut traduire
comme « le courant de pensée qui vise a dissiper l’ignorance », tra-
duction tournée vers les anciens mots chinois (gimeng E5¢) et japo-
nais (keimd Z%), chacun avec son histoire propre. Il instaure ainsi
un espace polarisé entre une valeur nouvelle encore hésitante en
langue japonaise, une valeur de référence européenne prégnante, et
une rémanence insistante des traditions intellectuelles d’Asie.

Sans aller a penser, comme Leibniz, que les « idéogrammes chi-
nois » puissent servir de langue universelle, on peut imaginer que le
systeme d’écriture de la langue élaboré au Japon incite, de maniere
plus limitée et pragmatique, a un décollement entre écrit et oral
riche de possibles inédits permettant de tenir ensemble des significa-
tions en correspondance mais légerement décalées les unes des
autres. Arrétons-nous pour finir sur une caractéristique essentielle

1. Oe Kenzaburd, « La thématique de Shiki », trad. fr. Emmanuel Lozerand, Cri-
tique, 839, 2017, p. 276-289.
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(bien qu’elle ne lui soit pas propre) de la langue japonaise : son
rapport intime a la langue chinoise, ce que Jean-Noél Robert a théo-
risé sous le nom de « hiéroglossie » et qu’il définit comme « la rela-
tion hiérarchisée entre deux ou plusieurs langues, dans laquelle I'une
est tenue pour I’idiome primordial dans I’ordre de la représentation
du monde, et ’autre, ou les autres, recoivent de la premiére ’essen-
tiel de leur sens, c’est-a-dire que la valeur des mots d’une langue
sera validée par leur référence a une autre », relation « nullement
figée », mais qui n’exclut pas un « esprit d’émulation » !, pour ne
pas dire des rapports de force et des affrontements. Face a une cer-
taine pratique monolingue de la philosophie, cette incitation a
« penser entre les langues 2 », A prendre en compte conceptuellement
les différentes modalités des rapports que toute langue entretient
avec d’autres, y compris la violence épistémique qui a installé sous
de nombreux vocables des langues du monde une référence implicite
a des concepts forgés par et pour ’Occident, n’est-elle pas essentielle
pour qui essaie de penser dans plusieurs langues a la fois ?

Ainsi, plutot que de me déclarer partisan, modéré ou enthou-
siaste, ou adversaire, farouche ou désabusé, de ’hypothese dite « de
Saplr-Whorf », je prefere en souligner les limites fondamentales qui
tiennent a un triple déni : d’histoire, de contradictions internes et
d’ouverture sur les autres langues. Une langue en effet n’est une
unité autonome, unifiée et immobile, que par I’effet optique de
grammatisations successives. Soucieux de ne pas occuper la position
externe et surplombante du savant linguiste ou du passeur oracu-
laire, je suis ici intervenu en simple acteur de terrain, pris dans le
labeur incessant et joyeux de qui apprend la langue japonaise,
’enseigne, la lit, la traduit, la baragouine, dans un va-et-vient quoti-
dien et sans cesse renouvelé entre ’étranger et le familier.

Ce devrait étre un truisme de rappeler que le japonais n’est ni
exactement semblable aux langues européennes qui nous sont (plus
ou moins) familiéres, ni si exceptionnel qu’il faille sacraliser sa diffé-
rence (pour le meilleur ou pour le pire). La meilleure maniere de
I’aborder, philosophiquement parlant, ne pouvait étre que de partir
de son exercice, c’est-a-dire du déploiement (ex-arcere) mesuré de
sa pratique, d’un premier inventaire de ses ressources et de ses
usages, a la recherche aventureuse d’écarts qui ne demeurent pas

1. Jean-Noél Robert, La Hiéroglossie japonaise, Paris, Fayard, 2012.
2. Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012.
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infranchissables puisque, comme le dit avec une grande pertinence
Carlo Ginzburg, « des réponses émiques font naitre des questions
étiques, et vice versa ' ».

Pour aller plus loin

Corps propre ; Iki ; Japonais ; Ma.
MIKAMI Akira ; MORI Ogai ; ONISHI Hajime ; WATSUJI Tetsuro.

1. Carlo Ginzburg, « Nos mots et les leurs. Une réflexion sur le métier de I’historien,
aujourd’hui », Essais, Hors-série 1, 2013, p. 191-210.



Langue et pensée au Japon
Le role de la tradition dans la fabrique des concepts

Alain ROCHER

Malgré les efforts des promoteurs de la philosophie intercultu-
relle, le sort réservé aux traditions asiatiques par les professionnels
du concept semble scellé. Que ce soit sur un ton diplomatique : « les
sagesses orientales donnent a penser », ou brutal : « I’Asie ne pense
pas », ’on nous invite a croire que les choses sérieuses ne peuvent
commencer qu’avec la constitution de la philosophie comme disci-
pline universitaire, sur le modeéle occidental, avec son corpus, ses
catégories, ses problématiques — sans oublier son mythe fondateur :
P’exceptionnalité gréco-allemande. Il en découle tout naturellement
que les formes de pensée dites « prémodernes » ne méritent, au
mieux, que la reconnaissance parcimonieuse que Ion doit aux
« avant-coureurs », ou, au pire, la condescendance que I'on réserve
aux titonnements infra-notionnels.

Dans le cas de la Chine, quelques penseurs de premier plan
comme Mou Zongsan (1909-1995) ont certes tenté de faire la syn-
these entre le kantisme et la pensée vernaculaire. Mais s’agissant du
Japon, on s’en tient le plus souvent a une lecture discontinuiste de
I’histoire culturelle. Pendant la période prémoderne, le Japon ne
connaitrait que les soliloques répétitifs d’écoles cloisonnées, qu’elles
soient bouddhistes, confucianistes ou autres — chacune fonctionnant
comme un « idiolecte », un ensemble de notions particuliéres que
peut étudier Thistoire des idées (shis6-shi [EABH). 11 reviendrait a
’ére Meiji (1868-1912) d’instaurer une rupture radicale avec la tra-
dition, permettant au sujet culturel moderne de dépouiller le vieil
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homme et, ainsi, de « s’arracher a I’Asie » (datsua i), Apres cette
césure décisive, I’on assisterait a une grandiose parthénogénése
conceptuelle ou le Japon accéderait a l’universel par la grace de la
nouvelle discipline nommée tetsugaku 7777, L’on se permettra de
nuancer ce schéma binaire en suggérant que la vitalité, la richesse
et loriginalité de la philosophie japonaise moderne restent inexpli-
cables si I’on ne tient pas compte de sa mémoire et du long travail
d’invention notionnelle accompli avant méme la rencontre avec
’Occident.

Les sciences du langage ont longtemps appuyé de leur autorité les
anciens lieux communs sur les capacités intellectuelles des peuples
asiatiques. En effet, les langues de I’Asie orientale ont traditionnelle-
ment été accusées — en raison de leur morphologie, de leur syntaxe
ou de leur systeme graphique — de faire obstacle a I’essor de la
pensée abstraite, d’étre incapables de penser I’étre, la vérité ou la
causalité, d’empécher de distinguer le général du particulier comme
de concevoir les notions de substance et d’attribut, ou d’articuler
des relations prédicatives, etc. De tels préjugés sont si solidement
enracinés dans de faux savoirs, qu’il serait naif de les croire invalidés
par les progres de la lmgulsthue ou des sciences cognitives. Il faut
au contraire les prendre a bras le corps.

L’argument du « déterminisme linguistique » postule que la
langue détermine la pensée : these centrale de la pensée européenne
depuis que la philosophie s’est constituée comme discipline universi-
taire, au seuil du XI1x¢ siécle. Deux aprioris ont alors permis la cris-
tallisation de cette représentation : un jugement de valeur - la
conviction que certains peuples étaient inaptes a la pensée abs-
traite — et une certaine conception des rapports entre langue et
pensée, selon laquelle chaque langue fagconne une vision du monde
particuliere. La premiére thése ne trouve plus gueére de défenseurs
sous sa forme initiale mais la seconde inspire encore certains tra-
vaux, ethnolinguistiques et philosophiques. L’enjeu central de la
seconde thése consiste a préciser la relation existant entre langue et
pensée. Longtemps, on a pensé la langue comme le simple reflet de
la pensée. Cette conception classique de la langue-reflet fut critiquée
par Johann Gottfried von Herder et Wilhelm von Humboldt, qui
suggerent que I’idiome national préforme la connaissance et déter-
mine la vision du monde de ses locuteurs. Selon cette conception, la
langue construit a la fois le monde des objets et I’espace de la subjec-
tivité qui se révele dans la réalisation de la parole. Ce « logocen-
trisme identitaire » va progressivement se systématiser dans la
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théorie des champs (Feldtheorie), selon laquelle les découpages
sémantiques propres a chaque langue structurent les caractéristiques
principales de chaque vision du monde (Weltbild). Cette conception
se systématise dans la philosophie idéaliste d’Ernst Cassirer : les
formes symboliques, en investissant la langue, lui permettent de
créer le monde-pour-I’homme. Elle se popularise également dans
I’ethnolinguistique culturaliste états-unienne, sous des formes mesu-
rées chez Edward Sapir, psychologisées chez Clyde Kluckhohn, ou
plus radicalement déterministes chez Benjamin Lee Whorf. Récem-
ment, certains courants de la linguistique cognitive défendent une
approche constructiviste de la perception et de la compréhension
dans laquelle le langage joue un role moteur. A en croire ces auteurs,
le langage offrirait des schemes a priori gouvernant la perception et
la production des notions. Ainsi, I'influence supposée du langage
sur la pensée s’exprime, selon les théories, a travers un large éventail
d’images ou de termes : contrainte, découpage, ré-organisation, réti-
cularisation, mise en catégories, influence partielle, orientation...
Mais la question reste ouverte : entre langue et pensée, la détermina-
tion est-elle univoque ou réciproque ?

Appliquée au Japon, cette question donne lieu a trois traitements
différents : certains philosophes comme James Heisig nient toute
influence des spécificités linguistiques sur la philosophie japonaise,
dont il affirme qu’elle serait universelle par principe; a ’opposé,
I’essayisme culturaliste appelé au Japon Nibon bunka-ron H ARG
ou Nihongo-ron HAGE#q postule une forme de détermination méca-
nique entre langue et pensée. Entre ces deux poles évoluent des
auteurs qu’on pourrait qualifier de « philosophes de la grammaire »,
qui s’efforcent de dégager les principes spécifiques commandant les
catégories grammaticales japonaises et, par extension, les régimes de
pensée dont ils seraient la traduction conceptuelle.

ECRITURE ET PENSEE

L’un des préjugés les plus tenaces relatifs a la pensée japonaise
concerne ’emploi du systeme graphique des langues chinoise et péri-
chinoises. Si Leibniz voyait dans les caracteres chinois de purs sym-
boles abstraits, Hegel inaugure une longue tradition « eidophobe »,
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répétant a ’envi que les « idéogrammes », englués dans le concret, ne
font que refléter les choses du monde, qu’ils empéchent le travail de
la réflexivité et de ’abstraction et interdisent tout acces a la transcen-
dance. Les «idéogrammes » comme procédé graphique paraissent
former davantage une collection qu’une véritable organisation séman-
tique, condamnant les langues qui les emploient a courir sans cesse
apres la diversité infinie des étants, sans jamais parvenir a boucler le
systeme du sens. L’eidographie — systeme de ce qu’on appelle tradi-
tionnellement les « idéogrammes » — serait donc responsable au pre-
mier chef de Pincapacité asiatique a conceptualiser.

Bien qu’il vise en premier lieu la Chine, ce reproche touche la
production intellectuelle japonaise a trois titres.

a) Jusqu’au seuil de la période moderne (et parfois, au-dela), des
penseurs non négligeables ont continué d’écrire en chinois classique
(kanbun ). )

b) Dans certains courants comme les Etudes japonaises (koku-
gaku [E77), le rejet de la pensée chinoise et de son écriture a engen-
dré une idéalisation de la langue vernaculaire congue dans une
pureté fictive qui reproduit a I’envers les principes supposés de I’idé-
ographie. D’éminents philologues japonais du kokugaku comme
Kamo no Mabuchi (1697-1769) et Motoori Norinaga (1730-1801)
ont, des le XVIII® siecle, critiqué les sinogrammes, sans pour autant
renoncer a leur usage, trop conscients qu’ils étaient des avantages
de la di-graphoglossie japonaise.

c) L’usage standard dominant en japonais releve d’une « hétéro-
glossie » qui peut prendre la forme d’une « di-graphoglossie », par
quoi j’entends un procédé qui joue a la fois sur deux langues et sur
deux écritures. Ce procédé se retrouve a plusieurs niveaux. Le plus
évident est la dissociation kanjilkana qui correspond a I'opposition
du chinois et du japonais vernaculaire. Lato sensu, la distinction entre
lecture chinoise d’un caractére et lecture japonaise entre aussi dans
cette catégorie. La lecture sanscrite de certains caractéres (dans les
stitras) offre un autre exemple de ce phénomene. Par extension, la
diglossie (ou di-phonie) se retrouve dans les différentes lectures chi-
noises d’un caractére : go-yomi (strate plus ancienne et souvent a
connotation bouddhique) / kan-yomi (strate un peu plus tardive, a
connotation « classique » et souvent plus confucéenne) (voir tableau 1).
Enfin, il existe un usage, fréquent en philosophie moderne, mais qui
apparait également chez certains écrivains de I’ére Meiji comme
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Natsume Soseki, consistant a noter la lecture ou la prononciation occi-
dentale d’un caractere difficile ou nouveau en petits caracteres supra-
(ou juxta-)linéaires. Ceci est plutdt un cas de tri-graphoglossie. Ces dis-
tinctions, quoique complexes a saisir, sont fondamentales pour saisir
I’étendue du champ connotatif des notions en japonais.

Tableau 1. Un exemple de diglossie

Dans les langues chinoise, japonaise et coréenne, le suffixe -xing £ fonc-
tionne comme un opérateur d’abstraction. Il provient d’un lexéme indépen-
dant désignant « le caractére » ou « la nature ». Les traducteurs chinois de
la dogmatique bouddhiste I’ont utilisé pour rendre le suffixe sanscrit -za,
que ’on retrouve dans le latin -tas. En japonais, ce suffixe se préte a trois
différentes lectures. La lecture « go » souligne la connotation bouddhique
du terme, alors que la lecture « kan » évite délibérément cette nuance. Ce
point illustre ’éventail des possibles connotatifs du vocabulaire conceptuel
japonais traditionnel. Dans cet exemple, on peut méme dans ce cas parler
de triglossie virtuelle puisque trois lectures sont possibles théoriquement
pour les caractéres {1 : shinsho, shinsei, et si ’on peut dire, a la limite :

kansaga, utilisée par certains philologues et herméneutes du courant
Yoshida.

Caractere lecture sino- | lecture sino- lecture en japonais
chinois japonaise japonaise « kan » | vernaculaire
« go »
xing shé sei saga
le caractére, | dans {LVE dans PV shinsei | la nature de
la nature busshé divinité, nature quelque chose
nature de divine
bouddha

Généralement, la condamnation des « idéogrammes » entrecroise
trois theses différentes, qui vont au-dela des habituels reproches pra-
tiques (lourdeur du systéeme) ou socio-politiques (domination man-
darinale) : la fonction du signe-image se limiterait a une pure
mimésis ; la nature discréte des mots reproduirait celle des choses
elles-mémes ; et la perception-compréhension des signes offrirait une
saisie globale et immédiate. Par contraste, I’écriture phonétique est
valorisée, de Wilhelm von Humboldt a Jack Goody, en passant par
Hegel, comme « la plus intelligente » de toutes, car son économie et
sa combinatoire permettent a un répertoire fini de signes, détachés
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du visible et en prise directe sur I’abstrait, de dire tout avec presque
rien, et de fonder la « réflexivité linguistique ». Pourtant, la légende
noire de I’eidographie se trompe doublement : a la fois sur la nature
de Pécriture chinoise et sur les contraintes qu’elle est supposée faire
peser sur le travail de la pensée.

Contre la these pictographique

Le premier préjugé concernant les caracteres chinois consiste a les
réduire a de simples dessins. Pourtant, non seulement aucune écri-
ture pictographique n’a été attestée historiquement, mais une écri-
ture purement pictographique est logiquement impossible. Loin de
dériver d’une pictographie primitive, I’écriture chinoise utilise plu-
sieurs types de caractéres qui différent radicalement par leur mor-
phologie et leur fonction (voir le tableau 2).

Tableau 2. Quelques grands types de caracteres chinois

(D’apres Léon Vandermeersch, « Ecriture et langue graphique en Chine »,
Le Débat, 62, 1990, p. 61-73, qui s’appuie sur la typologie classique de
Xiu Shen.)

xiangxing ;
jap : shokei)

i)

pictogrammes | déictogrammes | syllogigrammes | morpho-

ou (f&5F, chinois : | ou « composés | phonogrammes
hiéroglyphes | zhishi, jap : sémantiques » ou « idéo-
(G, shiji) (&, chinois : | phonogrammes »
chinois : huiyi, jap : kai- | (J&%, chinois :

xingsheng, jap :
keisei)

figuration de

indication de la

articule des

associe une clé de

la montagne
il

la riviere )1

point a la base
de larbre)
au-dessus de |-

trois —.

la forét £&

la forme chose parties sens 4 un
composantes composant
pour produire phonique
un nouveau sens | (prononciation)
Iarbre A< la racine A& (un |le bosquet & poli, excellent &

(riz K comme clef
+ bleu i comme
prononciation sei)
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Pictogrammes et déictogrammes ne représentent qu’un pourcen-
tage infime de la masse des quelque 50 000 caractéres chinois. De
plus, eux-mémes renvoient moins a des choses individualisées qu’a
des ensembles génériques ou « masses substantielles » ; de la la caté-
gorie de mass nouns proposée par Chad Hansen pour les désigner '. b
On peut certes discuter de la poignée de protoplctogrammes néoli-
thiques dont la fonction linguistique reste sujette a caution ; mais il
faut reconnaitre que I’écriture chinoise, avant méme de se stablhser,
fait un usage précoce de « marques composées », qui reposent sur
le méme mécanisme que les futures graphies complexes et qui
ouvrent la voie aux mémes possibilités de dérivation. L’on sait que
P’essentiel de la panoplie graphique du chinois (et du sino-japonais)
correspond a des graphies dérivées et combinées (zi ). Ainsi, les
mécanismes sémantiques qui sont a ’ceuvre dans la structure agré-
gative des caracteres chinois se situent aux antipodes de la simple
figuration du réel : les caracteres chinois sont de véritables « mots
graphiques » quand ils ne sont pas des « mots-phrases » ; autrement
dit, ils sont en eux-mémes des propositions condensées et emboitées.
Si Pon excepte quelques rares caracteres simples qui font coincider
trait et icone, ’essentiel des kanji repose sur I’association d’une
somme finie de traits (asémantiques) et de graphes (sémantiques ou
déictiques). Cette combinaison peut a son tour étre intégrée dans
un agrégat plus complexe, les sous-graphes ayant tendance a se dé-
sémantiser et a fonctionner comme des « traits complexes ». Cette
évolution s’accompagne d’une simplification formelle (élimination
des redondances, géométrisation, etc.) des composants.

Tout cela est complété par le systeme des clefs, qui se fixe quand
’appareil graphique trouve son régime définitif : ce systeme offre
une premiere classification sémantique. Mais il repose également
dans le cas des composés sémantiques (ou syllogigrammes) sur une
double assignation de sens : un champ sémantique global est
d’abord pris comme théme, avant d’étre spécifié par une restriction
de sens (phonétisé avec le temps). Cette propriété invalide I’idée
d’une appréhension globale du sens des caractéres chinois dans
I’acte de lecture et de compréhension. C’est sans doute pour cette
raison que, comme I’a montré Stanislas Dehaene, I’identification
d’un sinogramme convoque les mémes réseaux neuronaux et

1. Chad D. Hansen, « Mass Nouns and “A White Horse Is Not a Horse” », Philoso-
phy East and West, 26 (2), 1976, p. 189-209.
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s’inscrit dans la méme aire cérébrale que la lecture des écritures
phonétiques, contrairement a un préjugé bien enraciné qui associe
la lecture d’un sinogramme a la perception d’une image. « C’est la
méme région du cerveau qui est sollicitée pour la lecture du chinois
et de lalphabet [...]. L’idée d’une reconnaissance holistique des
caracteres chinois parait fausse !. » Dehaene fait la méme remarque
a propos du japonais : « mes recherches ont montré que la recon-
naissance visuelle des kanji et des kana sollicite, une fois de plus, la
région occipito-temporale ventrale », tout en reconnaissant
d’infimes différences attribuables a des micro-territoires corticaux
distincts 2. Non seulement Pagrégation des morphes et des gra-
phémes produit différents degrés d’articulation et offre a la pensée
des moyens d’expression subtils, mais, comme le montre Léon Van-
dermeersch, Pidéographie n’est pas une écriture mais bien une
langue graphique, dont les signes complexes (« mots graphiques »
dit-il) s’auto-constituent sémantiquement et se multiplient en obéis-
sant analogiquement aux mémes lois de composition 3.

Souplesse de 'eidographie

L’aveuglement des grands penseurs européens est d’autant plus
surprenant que les l[égendes sur I’origine de ’écriture centrées autour
du personnage mythique Cang Jie B ont été trés tot connues en
Europe, et ont installé dans la culture chinoise une doxa qui dit
précisément le contraire de la these pictographique. En effet, Cang
Jie n’aurait pas imité des choses pour créer les caracteres chinois :
le spectacle des traces laissées sur le sable par les oiseaux I’aurait
poussé a inventer des signes de signes, comme un démiurge-
grammatologue au deuxiéme degré. Mais, plus encore, ces traces
animales, loin de lui offrir des objets-signes a reproduire, n’auraient
fait que lui suggérer, par homologie, la possibilité d’un systeme dif-
férentiel plus logique, plus exhaustif et plus articulé que le systéme

1. Stanislas Dehaene, Les Neurones de la lecture. La nouvelle science de la lecture et
de son apprentissage, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 140.

2. Ibid., p. 141.

3. Voir notamment Léon Vandermeersch, Les Deux Raisons de la pensée chinoise.
Divination et idéographie, Paris, Gallimard, 2013 ; Ce que la Chine nous apprend. Sur
le langage, la société, existence, Paris, Gallimard, 2019. Voir aussi son article « Ecri-
ture et langue graphique en Chine », Le Débat, 62, 1990, p. 61-73.
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des cordelettes a nceuds dont I'usage fut d’ailleurs limité a la tenue
des comptes.

La légende noire de I’eidographie ignore également d’autres carac-
téristiques de I’écriture chinoise, et tout particulierement la sou-
plesse peu commune de ce systeme graphique. Celle-ci explique qu’il
ait pu s’adapter aux langues les plus différentes au cours de son
histoire : soit en se phonétisant (yi, nakhi geba...), soit en restant
fidele a ’idéographie entierement (kanbun japonais, tangout, vietna-
mien avant I’adoption d’une écriture latinisée), ou partiellement
(coréen, japonais). Au cours de ces transplantations, le systéeme gra-
phique chinois a développé une créativité sans précédent dans son
effort pour signifier le nouveau et intégrer des systemes de pensée
étrangers a son corpus initial. L’écriture chinoise a produit de nou-
velles graphies (néographismes), qui se situent a plusieurs niveaux
de complexité. Si Pon prend le cas des agrégats simples (mono-
grammes associant deux ou trois graphemes), les Japonais ont créé
des caractéres appelés kokuji [E“F> qui n’existent pas sur le continent
mais qui, par déduction, sont compréhensibles pour un non-Japo-
nais : le plus souvent, ce sont des syllogigrammes (voir ’exemple
dans le tableau 3).

Tableau 3. Un exemple de syllogigramme proprement japonais

clef de I’arbre + caractére du = larbre sacré sakaki
divin (Cleyera nipponica)
K i ik

Dans le champ philosophique, Andd Shoeki (1703-1762) innove
de deux facons, soit en inventant de nouveaux caractéres (associa-
tion de ’homme % et de la femme % pour désigner 'humain), soit
en jouant sur I’homophonie pour inscrire dans I’écriture sa vision
dynamique de la cosmologie (le mot ciel graphié avec le caractere
de la rotation #5). Mais les innovations les plus fécondes concernent
les associations de deux caracteres (les bindmes), et c’est au boud-
dhisme que revient la création, dans et par I’écriture chinoise, d’un
champ conceptuel d’une nouveauté radicale et d’une richesse
confondante, qui alimente encore le lexique abstrait des langues
péri-chinoises. Les mots composés, exprimés par des binomes (puis
des trindomes et quadrindmes), démontrent une manipulabilité et une
complexité remarquables.
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