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PR�FACE
par Patrick Boucheron

Une « esquisse », que caract�risent ses « ambi-
tions limit�es », vraiment ? Voici ce qu'annonce
l'auteur « au seuil de ce petit livre », dont les pre-
mi�res pages font l'inventaire de tout ce qu'il doit
abandonner en chemin. Car l'allure est v�loce et
le ton aventureux. Comment pourrait-il en �tre
autrement, d�s lors qu'il s'agit de brosser le por-
trait de groupe de ces hommes d'argent et
d'aventure, ces « pieds poudreux » qui, parcou-
rant le monde du n�goce et de la banque, mettent
le Moyen �ge en mouvement ? Emport� par
l'�nergie narrative d'un essai qui fait r�cit de sa
propre capacit� de synth�se, le lecteur se retrouve
vite guid� vers une autre rive du temps.

Car cette histoire qui d�marre, au pas de
course, avec l'« arr�t des invasions » du Haut
Moyen �ge nous m�ne jusqu'aux lisi�res de la
Renaissance. L� nous attend, � la derni�re page,
une ®gure �nigmatique, dont l'auteur nous dit
seulement qu'elle ®gure « sur la c�l�bre fresque
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de la chapelle Brancacci ». Nous sommes �
Florence, en 1424, et Masolino peint les miracles
de saint Pierre : � gauche, l'ap�tre gu�rit un
in®rme, � droite il redonne vie � une femme
pieuse. Mais le personnage qui s'avance est indif-
f�rent � ces sc�nes de d�votion. Le voici qui tra-
verse la place civique, dont le d�cor monumental
dit son aspiration � la beaut�, faite d'esprit de
calcul et de goÔt pour la nouveaut�. Il est
« somptueusement v�tu » pr�cise notre auteur
qui tient � le saluer une derni�re fois, « entre sa
gloire et sa vanit� ».

Tel est donc le h�ros du livre qu'on va lire :
ce personnage collectif qui fait advenir les temps
nouveaux et qui, se frayant un chemin dans les
interstices du jeu des normes du Moyen �ge, en
r�volutionne l'histoire. Mais tel est �galement
l'historien qui lui redonne vie : un jeune m�di�-
viste qui, � 32 ans � peine, travaille d�j� � faire
advenir un autre Moyen �ge ± Pour un autre
Moyen �ge est le titre d'un de ses livres fameux
parus vingt ans plus tard, en 1977 ±, et cet autre
Moyen �ge est devenu notre Moyen �ge. « C'est
un probl�me irr�solu que de savoir si la m�moire
vive des princes de la Renaissance est due � leur
propre g�nie ou � celui des artistes qui ont trans-
mis l'essence de leur �tre � la post�rit� », �crivait
le grand historien Ernst Kantorowicz. Il en va de
m�me des marchands et banquiers du Moyen
�ge, d�sormais ins�parables du portrait histo-
rique qu'en ®t Jacques Le Goff voici soixante-
dix ans.
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C'est donc cela qu'on appelle un classique en
histoire : un livre dont le titre devient ins�parable
du nom de son auteur, non pas Marchands et
banquiers du Moyen �ge de Jacques Le Goff,
mais Marchands et banquiers du Moyen �ge de
Jacques Le Goff. Paru en 1956, il constitue le
699e volume de la collection « Que sais-je ? »
fond�e en 1941. C'est d�j� alors non seulement
une s�rie encyclop�dique de r�f�rence, dont les
contraintes de pagination et de clart� synth�tique
sont bien connues, mais une collection de livres
d'auteur accueillante � ceux qui veulent donner
de la voix pour r�volutionner leur discipline.
Comme plus tard Pierre Bourdieu avec
Sociologie de l'Alg�rie de (1958, n0 802) ou
Emmanuel Le Roy Ladurie et son Histoire du
Languedoc (1962, n0 958), Jacques Le Goff signe
l� son premier livre. Un livre de combat, contre
la vieille histoire poussi�reuse qui l'avait accabl�
d'ennui lorsqu'il faisait ses �tudes d'histoire.
« Tout d'un coup la poussi�re de la Sorbonne
s'en va, elle vole. C'est le grand vent du large »,
�crira-t-il plus tard dans sa contribution aux
Essais d'ego-histoire dirig�s par son ami Pierre
Nora (1987).

Voici donc dans quel esprit d'esprit il convien-
drait aujourd'hui d'aborder ce petit livre si vif, et
dans le fond si joyeux. Non comme la premi�re
pierre d'un monument historiographique, mais
comme un coup d'essai qui ne sait pas encore
qu'il est un coup de ma�tre. De Jacques Le Goff,
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on se fait sans doute aujourd'hui une id�e trop
institu�e : s'il est devenu le « pape de la nouvelle
histoire », c'est parce qu'il ne d�daigna pas,
durant sa carri�re, de prendre des responsabilit�s
universitaires, �ditoriales et m�diatiques. Mais
nous n'en sommes pas l� en 1956 : Jacques
Le Goff est certes dot� d'un beau pedigree
acad�mique (�cole normale sup�rieure, �cole
fran�aise de Rome, Maison fran�aise d'Oxford,
CNRS), mais c'est encore un d�butant : il est
assistant � la facult� des lettres de Lille et sa
bibliographie ne compte alors qu'un seul article
publi�, et qui plus est huit ans auparavant ± ce
qui laisse songeur aujourd'hui, en ces temps de
fr�n�sie bibliom�trique. Son titre ? « Un �tudiant
tch�que � l'universit� de Paris au XIVe si�cle »,
paru dans la Revue des �tudes slaves en 1948.

C'est que Jacques Le Goff se cherche encore.
N� � Toulon en 1924, il fut d'embl�e attir� par le
grand air et le soleil de la M�diterran�e, ce qui
l'am�nera plus tard vers ce pays de villes qu'est
l'Italie. C'est pourtant � Prague qu'il part en
1948, travaillant � une th�se, qu'il n'ach�vera
jamais, sur le royaume de Boh�me au XIVe si�cle
et, plus particuli�rement, la fondation de l'uni-
versit� par Charles IV en 1348. Mais davantage
qu'� l'universit�, il s'int�resse � l'histoire des uni-
versitaires, et plus particuli�rement encore aux
conditions mat�rielles du travail intellectuel.
D'avoir �t� t�moin du coup de Prague en 1949 le
« vaccine » (selon ses propres mots) contre toute
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tentation communiste. Cela lui permettra de ne
pas faire payer aux autres, plus tard, le prix de
sa d�sillusion, et de rester fondamentalement
marxiste. Non pas du point de vue de l'histoire
culturelle (il ne croit gu�re � l'�tagement des
structures), mais du point de vue du primat des
luttes de classe. Et c'est parce qu'il croit au mode
de production qu'il peut d�fendre, dans les
ann�es 1980, l'id�e du « long Moyen �ge ».

Car l'auteur de L'Imaginaire m�di�val (1985),
qui incarne aujourd'hui la conversion de la troi-
si�me g�n�ration des Annales � l'histoire des
mentalit�s, ne concevait pas l'exercice de l'his-
toire autrement que « de la cave au grenier ». Si
Jacques Le Goff entendait bien mettre l'imagina-
tion au pouvoir, c'�tait depuis une position de
recherche qui faisait de la notion m�me de travail
le cúur de ses pr�occupations historiennes. Paru
l'ann�e de la mort de Lucien Febvre, Marchands
et banquiers du Moyen �ge est anim� d'un mou-
vement qui m�ne de l'histoire des �changes
commerciaux � celle des syst�mes de pens�e.
Mais cet arc narratif est band� par un seul et
m�me ressort, qui est celui de la contradiction
fondamentale entre le christianisme et l'argent.
Contradiction que l'on pourrait dire volontiers
w�b�rienne tant la pens�e du sociologue alle-
mand appara�t ici fondamentale pour construire
l'id�al-type du marchand m�di�val, indispensable
� l'essor de la Chr�tient� latine, mais insuppor-
table � ses clercs, pour qui faire travailler l'argent,
c'est vendre du temps, donc voler Dieu.
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Tel est le nerf central du drame qu'on va lire.
Jacques Le Goff y d�crit les accommodements
de la pens�e scolastique, adaptant sa doctrine du
« juste prix » aux int�r�ts bien compris de l'insti-
tution eccl�siale, mais il raconte aussi les contra-
dictions existentielles des marchands, qu'ils
soient pouss�s vers l'h�r�sie ou accueillis par
cette nouvelle pastorale de la parole que d�ve-
loppent les ordres mendiants. Or dans un cas
comme dans l'autre, la r�solution de cette dialec-
tique historique a toujours la ville pour sc�ne
principale. Entre le marchand drapier de Douai
Jehan Boinebroke au XIIIe si�cle et Cosme de
M�dicis, banquier ¯orentin du XVe si�cle, Jacques
Le Goff aura donc parcouru pour la premi�re
fois, en mouvement, et en tension, cet espace-
temps d'un « beau Moyen �ge » qui, de la mer
du Nord � la M�diterran�e, est celui des villes,
des marchands et des universit�s.

Car pour Jacques Le Goff, le choix d'un
Moyen �ge urbain, entreprenant et savant fut
aussi un choix la�c : celui de son p�re, qu'il
admire, contre la bigoterie de sa m�re, porteuse
d'un christianisme de la d�solation qui lui fait
horreur. Voici pourquoi tr�s vite, le Moyen �ge
acad�mique, celui des ch�teaux et des cath�drales,
ne le satisfait plus. Comme l'a remarqu� Alain
Boureau, c'est en « d�paysant » le Moyen �ge au
contact de l'histoire antique frott�e d'ethnologie
ou de l'histoire moderne des grands espaces de
Fernand Braudel que Jacques Le Goff sut le rendre
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accessible, s'imposant avec talent et conviction
comme un d�fenseur ardent de la vulgarisation.
Voici pourquoi son Marchands et banquiers au
Moyen �ge fait diptyque avec un autre texte court
et brillant qui para�t l'ann�e suivante, en 1957
donc, dans une collection des �ditions du Seuil
qui militait alors pour l'�ducation populaire (« Le
temps qu'il fait ») et dont le titre, cinglant ana-
chronisme contr�l�, claquait alors comme un
�tendard : Les Intellectuels au Moyen �ge.

Avec ces deux livres, Jacques Le Goff a trouv�
sa mani�re ± et elle est d'une certaine mani�re
r�volutionnaire. Il n'est pas interdit de penser
qu'elle lui fut inspir�e par la logique de l'innova-
tion scolastique elle-m�me, de la m�me mani�re
que la Pratica della mercatura et autres manuels
de commerce que l'historien �voque � la ®n de
son « Que sais-je ? » en inspire l'�nergie histo-
rique. Car dans un cas comme dans l'autre, pour
les marchands comme pour les intellectuels, le
m�di�viste dont l'app�tit historique �tait aiguis�
par le goÔt du pr�sent ne cherchait au fond
qu'une chose : le moteur de l'innovation en his-
toire. On a souvent insist� sur l'« aversion du
Moyen �ge pour la nouveaut� » ; une rupture
violente avec le pass� �tait alors n�cessairement
per�ue comme une d�faite de la pens�e. Mais
Le Goff montre que cela n'emp�chait en rien les
intellectuels et les marchands du Moyen �ge
d'envisager l'id�e de progr�s et d'innovation, de
d�sirer ardemment lancer des d�®s au pass�.
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« De faire du neuf, d'�tre des hommes nouveaux,
les intellectuels du XIIe si�cle en ont eu le vif sen-
timent. »

Et sans doute, avec eux, l'auteur du livre qu'on
va lire. Sans doute faut-il, pour ne pas trop en
retarder la lecture, dire un dernier mot sur cet
art de la bri�vet� qui caract�rise la po�tique de
l'histoire de Jacques Le Goff. L'af®rmation
pourrait para�tre surprenante, quand on songe
aux �pais volumes qu'il a l�gu� : La Civilisation
de l'Occident m�di�val (1964), La Naissance du
purgatoire (1981) ou encore Saint Louis (1996).
Mais dans ces trois cas pourtant, si le r�cit est de
vaste amplitude, il ne cesse de se relancer par ces
narrations br�ves qu'affectionnait l'historien des
exempla, ces histoires exemplaires par lesquels les
pr�dicateurs m�di�vaux emportaient l'adh�sion
de leurs auditeurs en faisant r�cit du drame des
valeurs ± soit, tr�s exactement ce dont il est ques-
tion ici entre le temps, le travail et l'argent.

Certaines de ces intrigues, si th��tralement trous-
s�es, vont acqu�rir une grande c�l�brit� historio-
graphique : ainsi du fameux article « Au Moyen
�ge : temps de l'�glise, temps des marchands »
paru dans les Annales en 1960, qui opposait le
temps calcul� des horloges urbaines sonnant les
heures �gales pour mieux organiser le travail, et le
temps liturgique des cloches d'�glise dont les heures
in�gales scandaient les pri�res. Mais ce court et
brillant essai ne fait qu'ampli®er un paragraphe
qu'on trouve d�j� dans le quatri�me et dernier
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chapitre de Marchands et banquiers du Moyen �ge.
Tel est donc le plaisir de lecture que l'on peut
attendre d'un tel livre, contemporain de cet opti-
misme des Trente Glorieuses qui r�arme l'id�e de
progr�s, mais hant� par l'inqui�tude qui lui est
ins�parable, « entre sa gloire et sa vanit� » : se
laisser � nouveau emporter par l'�nergie des com-
mencements.



INTRODUCTION

L'esquisse ici pr�sent�e est d'ambitions limi-
t�es. On en a exclu le moins certain, ce qui
s'appuie sur trop peu de documents et de tra-
vaux, ce qui est encore objet de controverses
entre �rudits et historiens plut�t que conqu�te ±
m�me provisoire ± de la science, ce qui demeure
dans les marges explor�es seulement par quelques
rares pionniers de la recherche historique. Avec
regret, on a dÔ sacri®er l'examen des probl�mes �
l'expos� de l'�tat pr�sent des acquisitions.

Il faut cependant, au seuil de ce petit livre,
expliquer, sinon justi®er ces limitations, poser ces
probl�mes, �voquer les directions oÖ s'engagent
les chercheurs.

On s'est d'abord enferm� dans un cadre g�o-
graphique : celui de l'Europe chr�tienne. On
esp�re y gagner en coh�sion, mais on y perd �
coup sÔr en horizons. Renoncer � parler du mar-
chand byzantin et du marchand musulman, c'�tait
�viter de parler de gens mal connus, de person-
nages appartenant � des civilisations diff�rentes,
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voire hostiles. Mais le commerce, s'il suscite des
con¯its, est plus encore un des liens majeurs entre
les aires g�ographiques, entre les civilisations,
entre les peuples. M�me au temps des croisades
les �changes commerciaux ± supports d'autres
contacts ± n'ont pas cess� entre la chr�tient� occi-
dentale et le monde musulman. Mieux m�me, on
peut penser que c'est la constitution de l'islam qui,
loin de couper l'Orient de l'Occident, a ressoud�
les deux mondes et cr��, par ses grands centres
urbains de consommation, un appel de produits
qui est � l'origine du renouveau commercial de
l'Occident barbare. En tout cas, il est certain que
le marchand v�nitien a �labor� sa fortune au
contact de Byzance, que les grandes cit�s mari-
times d'Italie ont puis� dans le domaine gr�co-
musulman, de Ceuta � Tr�bizonde, de Byzance �
Alexandrie, l'essentiel de ce qui ®t leur richesse. Le
marchand chr�tien dont l'activit� est post�rieure �
celle du marchand byzantin ou arabe ne leur a-t-il
pas emprunt� des m�thodes, des mentalit�s, des
attitudes ?

Cet abandon du monde oriental qui eÔt �t�
impardonnable si on avait �tudi� le commerce
m�di�val, on a pens� pouvoir s'y r�signer, trai-
tant du marchand. Seconde limitation de ce petit
travail : le commerce proprement dit ± avec
l'�tude de ses march�s, de ses routes, de son
outillage, de ses produits, de son �volution ± n'a
pas �t� trait� pour lui-m�me. Ce sont les hommes
qui s'y sont adonn�s qui int�ressent ici. � cet




