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Tu le sais :

« Dans les rues de la ville il y a mon amour »
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Ouverture

Le sujet de ce petit livre peut sembler austère  : il 
n’en est rien. Il s’agit de réfléchir au caractère juridique 
de trois monothéismes (le judaïsme, le christianisme 
et l’islam) que l’on dit « abrahamiques » parce que 
tous les trois font d’Abraham le premier des croyants 
et l’ancêtre de leur religion1. Le propos ne sera pas 
aride pour deux raisons : d’une part en raison de son 
actualité tragique, d’autre part parce qu’il contraindra 
son auteur à parler de lui ou à se dévoiler, ce qui n’est 
pas commun dans le milieu universitaire.

1.  Voir en ce sens une tribune récente d’Abdennour Bidar  : 
« Enfants d’Abraham, avez-vous perdu la tête ? […] Fils d’Isaac et 
d’Ismaël, issus du même père, n’avez-vous pas honte ? » (« Comment 
peut-on décemment choisir entre l’armée d’Israël qui tue la population 
de Gaza et le terrorisme du Hamas ? », Le Monde, 17  avril  2024, 
p.  23). Voir aussi Th.  Römer, Genèse 11,27  – 25, 18. L’histoire 
d’Abraham, Genève, Labor & Fides, 2023, p. 17.
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Le point de départ : la distinction 
entre morale, religion et droit

Tous les étudiants en droit sont informés, dès les 
premiers jours de leur cursus, de la différence tran-
chée entre morale, religion et droit. C’est un passage 
obligé des études juridiques et les cours d’introduction 
au droit de première année se font un devoir de 
les distinguer. L’excellent ouvrage d’Astrid  Marais 
indique trois distinctions, qui tiennent à la source, 
à la finalité et à la sanction. D’abord, si la morale 
a une source interne, le droit et la religion auraient 
une source extérieure. Ensuite, la morale et la reli-
gion auraient une finalité individuelle, et le droit une 
finalité sociale. Enfin, la sanction ne serait pas la 
même : d’ordre interne pour la religion et la morale, 
d’ordre externe pour le droit qui ne se dispense pas 
d’une sanction étatique. Tous les apprentis juristes 
ont reçu cet enseignement et tous nous continuons à 
le propager fidèlement année après année, décennie 
après décennie, siècle après siècle. La difficulté est de 
savoir si, sous couvert de pédagogie, on ne travestit 
pas la vérité (si tant est que l’on puisse l’approcher). 
En quoi la morale aurait-elle, seule, une source 
interne ? En quoi la religion aurait-elle une finalité 
individuelle ? Dès lors qu’elle ne se résume pas à la 
foi toute personnelle du vicaire savoyard, dès lors 
qu’elle s’épanouit dans le cadre d’une communauté 
ou d’une église, elle a une finalité sociale. Quant à 
la sanction, Astrid Marais  en convient elle-même  : 
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morale et religion peuvent faire l’objet de sanctions 
extérieures1.

L’embarras de Muriel Fabre-Magnan et François 
Brunet est tout aussi palpable. Ils admettent que 
morale, religion et droit sont des systèmes normatifs 
au sens où ils prescrivent des normes de comporte-
ment et que la violation de ces normes est assortie de 
sanctions. La différence entre morale et droit tiendrait 
alors à deux éléments  : d’un côté la morale « relève 
du for intérieur, c’est-à-dire des consciences indivi-
duelles », de l’autre la sanction du droit est originale 
en tant qu’elle permet de requérir les tribunaux et la 
force publique. On note aussi une tentative subtile 
de distinguer la morale « des règles de politesse ou 
de bienséance, prescrivant certains us et coutumes de 
comportement dans la vie sociale courante » : la pre-
mière relève du « for interne », tandis que les secondes 
relèvent du « for externe » sans être juridiques, une 
sorte de milieu donc2. Ces développements sont d’un 
grand intérêt, mais ils nous condamnent à l’errance 
intellectuelle.

En premier lieu, d’après ces deux auteurs, la morale 
ne saurait être sociale ou collective. Cependant, ainsi 
que le souligne Kelsen dès les premières pages de 
la Théorie pure du droit, le droit comme la morale 
prescrit des comportements internes et externes3. 

1.  A. Marais, Introduction au droit, 10e éd., Paris, Vuibert, 2021, 
p. 16-17.

2.  M. Fabre-Magnan et F. Brunet, Introduction générale au droit, 
2e éd., Paris, Puf, 2022, p. 13-14.

3.  H. Kelsen, Théorie pure du droit, 2e éd., Paris, Dalloz, 1962, 
rééd. LGDJ-Bruylant, 1999, p. 67.
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Ou, du moins, l’une n’est pas strictement interne et 
l’autre strictement externe : les prescriptions morales 
sont à la fois internes et externes, tandis que les pres-
criptions juridiques sont seulement externes. Je bute 
sur ce passage : « Lorsqu’un ordre juridique interdit 
le meurtre, il ne défend pas seulement de provoquer 
la mort d’un homme par son action, il défend égale-
ment d’avoir la pensée et l’intention de provoquer ce 
résultat ». Une telle assertion est erronée : le droit ne 
prétend pas sonder les reins et les cœurs, contrairement 
à la religion, qui étend son empire indistinctement 
« aux pensées, aux paroles et aux actes », et c’est 
pourquoi je n’ai jamais compris ni accepté l’expres-
sion « liberté de pensée » ou « liberté de conscience ». 
Il ne peut y avoir ici de liberté, donc de droit, parce 
que cette « sphère de l’existence » humaine échappe 
« techniquement » au règne du droit1, sauf à craindre 
le triomphe de Big Brother, ce qui semble aujourd’hui 
à peu près inévitable. Le droit ne s’intéresse qu’au 
comportement extérieur et c’est pour cela que l’in-
tention sera poursuivie uniquement quand elle sera 
manifestée, c’est-à-dire prouvée  : les actes sont tout 
aussi bien des gestes que des paroles, mais, à ce jour, 
le droit n’interdit pas aux êtres humains de rêver la 
mort de leurs ennemis intimes, sinon les prisons n’y 
suffiraient pas. De telles pensées morbides ne sont 
pas charitables, et elles sont immorales, mais elles 
ne sont condamnables, au sens juridique, qu’autant 
qu’elles se muent en intention, c’est-à-dire en prépa-
ration du meurtre.

1.  Ibid., p. 51 et 67.
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En second lieu, les sanctions morales se borneraient 
à la réprobation ou à l’exclusion. C’est tout bonnement 
faux et les tribunaux rabbiniques, les officialités ou les 
tribunaux islamiques sont compétents, sur le fonde-
ment de la religion, à infliger des peines pécuniaires ou 
corporelles – le Sanhédrin prononçait la peine de mort. 
Pour prendre un exemple parmi mille, Maïmonide 
rappelle dans la Michné Torah que la transgression 
du chabbat conduit, dans certaines circonstances, à la 
peine de lapidation1. D’ailleurs, on sent combien la reli-
gion pose un problème particulier, au point qu’elle est 
expédiée en quelques mots : « La religion est également 
un système normatif, avec des règles et des sanctions 
propres », et c’est tout2. Finalement, la prudence est 
la meilleure conseillère et Pascale Deumier écrit sage-
ment : « Une définition du droit devrait permettre de 
tracer une frontière entre le droit et les phénomènes 
proches que sont la morale, la religion, les règles 
sociales, en définitive, tout ce qui prétend réguler les 
comportements sociaux. Or, là encore, les liens entre 
ces différentes sphères sont trop intriqués pour qu’une 
définition parvienne à les trancher3 ».

1.  Maïmonide, Michné Torah [MT], Le Livre des temps (première 
partie), t. 3, Paris, éd. BEER, 2023, p. 22. L’éventail des sanctions est 
assez large : outre la lapidation, le délinquant est passible de flagellation, 
de strangulation ou, moins sévèrement, de stigmatisation (nidouï) et de 
« retranchement » (keret), qui est une sorte de mise au ban (voir ici MT, 
Le Livre de la connaissance, vol.  1 [2022], p.  224 et s., les chapitres 
consacrés aux « Lois relatives aux dispositions et à la conduite morale »).

2.  M. Fabre-Magnan et F. Brunet, Introduction générale au droit, 
op. cit., p. 14.

3.  P. Deumier, Introduction générale au droit, 6e éd., Paris, LGDJ, 
2021, p. 17.
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Une telle circonspection me semble nécessaire car 
je suis beaucoup plus sensible à ce qui rapproche 
morale, religion et droit qu’à ce qui les éloigne, de 
sorte qu’on doit marquer « le défaut d’originalité 
du domaine juridique dans l’univers normatif1 ». 
Comme le soulignait Hart, la morale et le droit ont 
un but commun, celui de « contrôle social2 ». (Sans 
doute est-ce un effet de l’âge : je ne supporte plus les 
poncifs comme celui qui veut que la Cour de cassa-
tion est le juge du droit et non le juge du fait, tandis 
que de manière moins regrettable la classification des 
régimes politiques m’apparaît d’une sophistication 
qui confine à l’afféterie – désormais, dans un retour 
aux grands anciens, la seule typologie qui vaille à 
mes yeux est celle qui confronte les régimes tyran-
niques et les régimes de liberté. Oui, c’est un effet de 
l’âge ou de l’expérience  : la volonté de renouer avec 
la simplicité, avec les grandes articulations, une fois 
digérées les belles constructions savantes qui font les 
délices de jeunesse.) Il nous faudra passer un peu de 
temps avec Hart, assurément l’un des grands génies 
de la pensée juridique du xxe siècle, mais il convient 
d’insister auparavant sur un trait distinctif du droit, à 
savoir sa précision. Dans les trois systèmes normatifs 
que sont la morale, la religion et le droit, il y a de la 
règle, du commandement, de l’ordre, de la prescrip-
tion, de l’impératif de l’autorisation d’une part, et de 

1.  J. Combacau, Le Pouvoir de sanction de l’ONU. Étude théo-
rique de la coercition non militaire, Paris, Pedone, 1974, p. 364.

2.  H. L. A. Hart, The Concept of Law, 2e éd., Oxford, Clarendon 
Press, 1994 (1961) ; trad. M. van de Kerchove, Le Concept de droit, 
2e éd., Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p. 231.
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la sanction de l’autre (de la sanction prévue, pas de la 
sanction nécessairement effective), mais la morale et 
la religion peuvent se contenter d’énoncés très flous là 
où le droit réclame toujours la plus extrême précision.

Le cinquième commandement du Décalogue, « Tu 
ne tueras point », l’illustre à merveille : une morale et/
ou une religion peut parfaitement se satisfaire d’une 
formule aussi vague car tout fidèle comprend qu’il 
s’agit d’un avertissement d’ensemble lié à la concep-
tion de la Création et de la vie propre à cette morale 
ou à cette religion ; un système juridique ne saurait 
accepter une telle approximation et il raffinera avec 
entrain pour savoir si le meurtre a été commis en état 
de légitime défense, s’il a été perpétré à plusieurs, si 
l’on peut identifier des complices, si des circonstances 
aggravantes sont retenues,  etc. C’est pour cela que 
le judaïsme a eu besoin d’ajouter la Loi orale à la 
Loi écrite. Ainsi que le remarque Menachem Elon, 
sans la première la seconde aurait été tout simplement 
impossible à mettre en œuvre1. On comprend d’emblée 
pourquoi les livres les plus juridiques de la Torah 
sont le Lévitique et le Deutéronome, d’une précision 
sidérante, tandis que Maïmonide confirme que la Loi 
écrite, même pointilleuse, a besoin de la Loi orale pour 
le détail2. La précision du droit sert à épuiser les poten-
tialités du réel jusqu’à l’absurde. Je tire cette réflexion 
de la conférence de Stefan Goltzberg à l’université 
Paris Panthéon-Sorbonne du 17 mai 2023 où il était 

1.  M. Elon, Jewish Law. History, Sources, Principles, Philadephie-
Jérusalem, The Jewish Publication Society, 1994, vol. 1, p. 201-203.

2.  MT, vol. 1, par exemple Hilkhot Avoda Zara, chap. 7, p. 377-
388.
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