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Préface

par Corine Pelluchon

L’introduction de l’intelligence artificielle en médecine trans-
forme en profondeur les conditions de la décision. Elle peut 
conduire les professionnels de santé à déléguer leurs responsabilités, 
en s’épargnant le fardeau lié au fait de décider pour s’en remettre 
à l’algorithme comme à un oracle. Ce déplacement n’est pas sans 
effet  : les soignants peuvent éprouver un sentiment d’obsolescence 
et, de surcroît, ceux qui ne suivent pas les préconisations de l’IA 
doivent se justifier, alors qu’ils ne peuvent remonter les chaînes de 
raisons conduisant au choix prescrit. Qu’est-ce que l’IA fait à la 
médecine ? En quoi modifie-t-elle la perception que les soignants 
ont de leurs responsabilités ? Que devient la relation entre médecins 
et patients dans ce contexte ? Telles sont les questions que pose 
Cyril Goulenok, sans céder à la technophobie ni à la technolâtrie 
et en prenant la mesure à la fois des dangers propres à l’usage de 
l’IA en médecine et des services considérables qu’elle peut rendre 
aux patients.

Médecin réanimateur, il examine l’usage de l’IA dans une dis-
cipline où celle-ci ne se contente pas d’assister la pratique ou 
d’établir un diagnostic, mais établit un pronostic et oriente les 
options relatives aux traitements envisageables ou à leur inter-
ruption. Issu de sa thèse, ce livre s’inscrit dans la formation 
que nous proposons au sein du département de philosophie de 
l’université Gustave-Eiffel. S’adressant à des professionnels de 
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santé désireux d’éclairer leurs pratiques, cette formation les invite 
à aller à la rencontre des grands textes de la tradition philo-
sophique, à s’approprier les concepts et les méthodes, tout en 
partant des dilemmes concrets auxquels ils sont confrontés afin 
de soumettre les idées dominantes, et même les théories les plus 
solides, à l’épreuve des situations cliniques.

Cyril Goulenok montre que l’IA n’est ni un outil neutre ni 
une puissance autonome, mais un facteur de reconfiguration des 
normes de décision. En produisant des prédictions, des scores 
et des recommandations, elle modifie la structure de la décision 
médicale. Celle-ci n’est pas supprimée ; elle est déplacée, devenant 
seconde par rapport au calcul. Le cœur du problème n’est pas 
la disparition du jugement, mais sa subordination. Introduite au 
nom de la sécurité, de l’efficacité, de la réduction de l’incertitude 
et de l’élimination de l’erreur attribuée au « facteur humain », 
l’IA tend à devenir prescriptive à mesure que ses performances 
s’imposent. La décision demeure formellement libre, mais, en 
réalité, celui ou celle qui s’écarte de la recommandation algo-
rithmique s’expose.

Peut-on encore parler de responsabilité médicale lorsqu’il ne 
s’agit plus d’exercer son jugement, en se confrontant aux avis des 
autres, en délibérant, en pesant le pour et le contre ? Lorsque la 
recommandation est pour ainsi dire imposée et qu’il ne reste qu’à 
se justifier si l’on ne la suit pas, y a-t-il encore décision ?

C’est ici que la référence à Günther Anders s’avère décisive. 
L’obsolescence qu’il décrit et le sentiment de « honte prométhéenne » 
qui l’accompagne ne renvoient pas au remplacement de l’humain 
par la machine, mais à une forme de déclassement : celui d’un sujet 
confronté à des productions techniques dont la puissance excède ses 
capacités et l’empêche de se reconnaître comme source légitime de la 
décision ou de l’action. Transposée au champ médical, cette analyse 
éclaire une mutation silencieuse : le soignant continue d’agir, mais 
selon des normes qu’il n’a pas produites et qu’il ne peut entièrement 
interpréter. Ce qui est atteint n’est pas la compétence technique, 
mais l’autorité du jugement.

Du bon usage de l ’IA en médecine
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Cette obsolescence se manifeste concrètement. Elle affecte l’atten-
tion, déplacée du corps du patient vers des interfaces de données. 
Elle touche aussi l’intelligibilité de la décision, rendue opaque par des 
modèles algorithmiques dont les chaînes de raisonnement échappent 
aux praticiens. Enfin, elle modifie le rapport au temps et à l’ave-
nir : la prédiction statistique tend à clore le champ des possibles et 
à réduire la décision à l’actualisation d’un scénario probable. Ce 
qui est en jeu n’est donc pas l’usage d’un nouvel outil, mais une 
transformation du rapport à l’incertitude, à l’interprétation et à la 
responsabilité.

Cyril Goulenok insiste à juste titre sur la difficulté de la techno
critique dans le champ médical  : dès lors que l’efficacité est 
immédiatement indexée sur la survie des patients, toute réserve 
à l’égard d’un dispositif performant devient suspecte. Il ne s’agit 
donc pas d’être pour ou contre l’IA en médecine, mais de faire en 
sorte que son intégration ne détruise pas le sens du soin. Ainsi, 
l’enjeu véritable réside dans l’opposition entre deux conceptions 
de l’efficacité  : l’une, strictement instrumentale, est indexée sur la 
seule performance ; l’autre, attentive au sens du soin, inclut la res-
ponsabilité, la relation, la temporalité de la décision et le vécu des 
professionnels.

C’est ici que la notion de convivialité, empruntée à Ivan Illich, 
contribue à faire évoluer le débat. Au lieu d’évaluer une technologie 
à l’aune de ce qu’elle permet de faire plus vite ou plus sûrement, 
il s’agit de mesurer son impact sur le sens du soin. L’objectif est 
de faire en sorte qu’un outil et une technique soient conviviaux, 
c’est-à-dire qu’ils ne produisent pas le contraire de ce qu’ils étaient 
censés faire. Appliquée à la médecine, cette perspective conduit à 
s’interroger sur l’organisation du travail hospitalier, sur les formes 
de gouvernance des dispositifs techniques et sur la formation des 
soignants.

Tel est l’intérêt de la technosophie défendue par Cyril Goulenok. 
Loin d’être un programme ou une solution miracle, elle désigne 
une exigence éthique : déterminer les limites à assigner à l’IA afin 
qu’elle ne transforme pas la décision en une obéissance silencieuse à 
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l’algorithme ni le soin en une exécution optimisée. La technosophie 
suppose aussi de préserver des espaces de délibération, afin que le 
temps du soin ne se réduise pas au temps du calcul.

À celles et ceux qui, tout en reconnaissant la puissance des algo-
rithmes, craignent que l’IA ne détériore encore les conditions de 
travail à l’hôpital et la relation entre soignants et soignés, ce livre 
répond qu’il n’y a pas de fatalité. Encore faut-il se confronter aux 
choix organisationnels, éthiques et politiques qu’engage l’introduc-
tion de l’IA en médecine, et se poser sans tarder les questions que 
l’auteur examine avec rigueur.

Du bon usage de l ’IA en médecine



Introduction

Les formes primitives d’intelligence artificielle que 
nous avons déjà se sont montrées très utiles. Mais je 
pense que le développement d’une intelligence arti-
ficielle complète pourrait mettre fin à l’humanité.

(Stephen Hawking, décembre 2014)

Le succès et la création d’une intelligence arti-
ficielle efficace pourraient être le plus grand 
événement de l’histoire de notre civilisation.

(Stephen Hawking, novembre 2017)

Le système de santé est en constante évolution, mais le chan-
gement à venir sera radical. Il modifiera considérablement et 
définitivement le rapport qui lie le soignant au soigné. L’avènement 
d’une nouvelle technologie, l’intelligence artificielle (IA), boule-
verse profondément cette relation singulière qui a été, jusque-là, 
le fondement de la médecine. L’ambivalence qui accompagne cette 
technologie se retrouve dans les deux phrases de Stephen Hawking 
citées en introduction : considérée comme une extraordinaire révo-
lution technologique, l’IA pourrait tout autant être responsable de 
la fin de l’humanité.

Le soignant, dont la place a toujours été centrale dans la relation 
de soin, pourrait devoir s’effacer pour laisser de l’espace à ce nouvel 
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intervenant virtuel qu’est l’IA. En effet, si le soignant a toujours 
occupé la position du sachant, une nouvelle entité émerge, dont la 
capacité d’apprentissage dépasse largement celle de l’humain. Ce 
savoir, symbolisé par le feu dans le mythe de Prométhée, serait 
ainsi progressivement transféré de l’homme à la machine, dimi-
nuant irrémédiablement l’autorité du soignant. Les attentes envers 
cette nouvelle technologie sont très fortes, voire démesurées. Il est 
nécessaire de comprendre ce que cet espoir dit de nous, mais aussi 
de s’interroger sur les conséquences d’une telle technologie pour les 
métiers de la santé. Dans ce domaine spécifique, une analyse menée 
à l’échelle d’une spécialité, la réanimation, pourrait ensuite être 
étendue aux autres spécialités et apporter ainsi, par transposition, 
une réponse plus générale à ces interrogations.

L’évolution structurelle des hôpitaux

L’hôpital a amorcé sa mutation structurelle. Il a nécessairement 
suivi l’évolution de la médecine vers une technoscience. Pour cela, 
il fallait en modifier radicalement le fonctionnement. Alors qu’ini-
tialement l’hôpital était un lieu d’accueil sans soins1, il n’a cessé de 
se perfectionner, de se spécialiser, jusqu’à devenir le lieu du soin 
par excellence. Il a progressivement intégré de nouvelles fonctions 
telles que l’enseignement mais aussi la recherche. Au cours des deux 
dernières décennies, de nouvelles stratégies managériales se sont 
imposées dans les entreprises sans épargner le système hospitalier. 
Une rationalisation des soins s’est alors révélée indispensable pour 
répondre à un critère jusque-là inconnu ou négligé  : l’efficience. 
L’organisation du travail a été revue dans sa totalité afin d’identifier 

1.  Ces lieux d’accueil pour les mendiants, les vieillards et les vagabonds furent 
définis comme institution par le Code justinien en 529. Ne délivrant pas de soins à 
l’origine, le clergé en prit le contrôle progressivement, avec pour vocation d’exercer 
cette charité édictée par les Écritures.

Du bon usage de l ’IA en médecine
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des « gisements de performance1 ». Cette approche taylorienne 
permit alors d’établir des ratios de productivité et tenter de répartir 
de façon optimisée les ressources humaines.

Passé cette première étape de restructuration, qui connut son 
apogée dans les années 20002, une nouvelle transformation s’est 
progressivement imposée à l’ensemble du système hospitalier  : la 
conversion technologique. L’émergence des nouvelles technologies 
s’inscrit d’abord sous le signe d’un hôpital en voie constante d’amé-
lioration et d’une recherche de pointe. Cette conversion doit aussi 
permettre, même si ce n’est pas son objectif premier, d’optimiser les 
ressources humaines. En effet, l’hôpital est soumis à une exigence 
de rentabilité qui oblige constamment ses directeurs à réévaluer les 
besoins en personnel. Les technologies trouvent une place de choix 
dans cet objectif d’optimisation et répondent en parallèle à une 
demande croissante de sécurité et d’efficacité. Dès lors, toute inter-
rogation sur ces nouveaux paradigmes que sont la doxa gestionnaire 
et la doxa technophile est considérée comme relevant d’une posture 
technophobe3. L’hôpital du futur devient alors un carrefour où la 
gestion hospitalière se mêle à l’innovation par la « gestion des flux 
médicaux et de l’innovation avec la présence concomitante de cli-
niciens, d’équipes de recherche et d’entreprises capables de réaliser 
les prototypes des nouveaux dispositifs médicaux ou produits de 
santé4 ». La démonstration selon laquelle la médecine du futur, inté-
grant la technologie, sera plus humaine que la médecine d’hier, où le 
soignant était au contact direct du soigné, reste encore à faire. C’est 
face à cette absence de preuves que s’impose la nécessité d’explorer 
en profondeur les conséquences des nouvelles technologies.

1.  Pierre-André Juven, Frédéric Pierru, Fanny Vincent, La Casse du siècle, Paris, 
Raisons d’agir, 2019, p. 53.

2.  Ibid., p. 56.
3.  Ibid., p. 106.
4.  Ibid., p. 113.
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Apparition de l’intelligence artificielle en santé

Parmi toutes ces transformations technologiques du système 
de santé, l’une d’elles retient particulièrement l’attention  : l’inté-
gration de l’IA comme outil d’accompagnement de l’ensemble des 
professionnels de santé. Elle ne se présente pas comme un change-
ment brutal qui, du jour au lendemain, s’imposerait aux soignants, 
mais comme une transformation progressive, s’intégrant par petites 
touches dans différents secteurs. Si la plupart des soignants expri-
ment une certaine indifférence à l’égard de cette évolution, voire du 
mépris, ceux qui travaillent à l’élaboration des algorithmes mani-
festent envers ces technologies un enthousiasme remarquable. Les 
premiers, persuadés que leur savoir, leur expérience et la relation 
qu’ils tissent avec les malades ne pourront jamais être égalés, n’ont 
pas conscience que ce mépris reflète surtout leur méconnaissance 
de la puissance de ces nouvelles technologies. Les ingénieurs qui 
conçoivent les algorithmes, eux, peinent à se projeter au-delà de 
l’effet immédiat de leurs créations, incapables d’imaginer quelles en 
seront les conséquences humaines à plus long terme.

Penser l’IA à partir d’une spécialité,  
la réanimation

Les progrès exponentiels de la médecine ont conduit à sa segmen
tation en spécialités. Il est devenu impossible, pour un médecin, 
de s’approprier l’ensemble des connaissances dans les différents 
domaines émergents qu’étaient la chirurgie, la cardiologie, la 
neurologie ou la néphrologie, notamment. Cette segmentation indis-
pensable a favorisé la création de services très spécialisés au sein des 
hôpitaux. De nouvelles compétences ont progressivement émergé à 
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la faveur d’innovations technologiques telles que la radiologie, la 
médecine nucléaire ou la génétique. La réanimation, qui est l’une 
d’elles, est apparue au milieu du xxe siècle.

Maîtrisant progressivement cette nouvelle science, les réanima-
teurs repoussent toujours un peu plus les limites biologiques. La 
frontière entre la vie et la mort n’est pas aussi claire qu’on le pensait 
et s’apparente davantage à un espace large et flou qu’à un trait fin 
et précis qu’il suffirait de franchir pour passer de la vie à la mort. 
La première étape sera donc de comprendre dans quelle mesure cette 
spécialité s’annonce comme un terreau fertile pour l’IA1. L’étude de 
l’impact de cette nouvelle technologie s’y avère propice et pourrait 
permettre d’élaborer une réflexion sur les transformations à venir 
du métier de soignant.

Une hubris déçue : l’humain est la faille

Dès l’Antiquité, les philosophes mettaient en garde contre 
cette tentation de la démesure. L’IA est une nouvelle forme d’hu-
bris, par laquelle l’humain s’obstine à vouloir ressembler à ses 
dieux. Accepter sa condition de mortel reste sans doute l’une 
des épreuves les plus difficiles pour celui qui croit dominer la 
nature. Lorsqu’un général romain revenait vainqueur d’une grande 
bataille et défilait glorieusement dans Rome, une tradition voulait 
qu’un esclave se tînt derrière lui, avec pour mission de lui chu-
choter régulièrement cette phrase  : « Memento mori » (que l’on 
pourrait traduire non littéralement par « Souviens-toi que tu vas 
mourir ») ou « Hominem te esse memento » (« Souviens-toi que 
tu es un homme »). Les mythes étaient là pour encadrer les rêves 
de l’humain, pour le freiner dans son hubris. Ivan Illich, à la 

1.  Cyril Goulenok et al., « Introduction aux enjeux éthiques de l’intelligence arti-
ficielle en réanimation », Méd. Intensive Réa., 2024, 33 (HS1), p. 101-110.
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fin de son ouvrage Némésis médicale, insiste sur la nécessité de 
contenir ce désir d’éternité  :

L’homme doit survivre à son rêve malsain, celui auquel, dans 
toutes les cultures antérieures à la nôtre, les mythes ont donné 
forme et limites. L’homme n’a pu se réaliser que dans une société 
dont les mythes bornaient les cauchemars […]. Le péril de suc-
comber à ce vertige n’existait que pour le petit nombre de ceux 
qui tentaient de duper les dieux. Le commun des mortels mourrait 
d’une infirmité ou de violences. Seul celui qui transgressait la 
condition humaine devenait la proie de Némésis pour avoir porté 
ombrage aux dieux1.

Il développe ainsi, tout au long de son livre, une mise en garde 
cinglante contre cet objectif illusoire de la médecine : défier la mort, 
chercher constamment à la repousser, voire à l’abolir. Némésis, 
déesse de la juste colère, mais aussi de la vengeance, a changé 
d’aspect, mais pas de nature ; elle est devenue structurelle et endé-
mique : la Némésis pour les masses est née du rêve industriel et s’est 
annexé l’école, l’agriculture, les transports, le salariat industriel et, 
bien évidemment, la médicalisation de la santé. Imposant à l’homme 
une nouvelle Gestalt, elle le paralyse par sa dépendance à la tech-
nique. Il doit alors se sacrifier au profit d’une idéologie industrielle.

Ainsi, parmi ces technologies, l’intelligence artificielle se posi-
tionne comme une alternative séduisante à l’intelligence naturelle de 
l’être humain. Comment une technologie aussi récente pourrait-elle 
être à l’origine d’un bouleversement d’une telle importance qu’on 
le qualifierait de révolution plutôt que de mutation ou de méta
morphose ? Cette question doit être abordée en montrant que l’IA 
est d’abord à l’origine d’une révolution, mais suivie d’une évolution, 
comme en miroir de l’évolution de l’humain. Dans cette « rétro-
évolution », s’il est difficile de savoir jusqu’où l’IA sera capable 
d’aller, il ne fait aucun doute qu’elle ne cessera de progresser.

1.  Ivan Illich, Némésis médicale. L’expropriation de la santé, Paris, Points, 2021, 
p. 340-341.
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Attentes de l’IA et loi d’Amara

Il est difficile, voire impossible, d’évaluer à moyen terme l’impact 
de cette nouvelle technologie. Si l’on regarde le passé, force est 
de constater que l’on se trompe régulièrement sur l’usage d’une 
découverte technologique. Concernant l’IA, la loi d’Amara sur les 
technologies nous rappelle la prudence nécessaire  : « Nous avons 
tendance à surestimer l’incidence d’une nouvelle technologie à court 
terme et à la sous-estimer à long terme1. » La réflexion sur l’impact 
de l’IA doit donc se mener en gardant ce précepte à l’esprit. Les 
promesses immédiates faites par les concepteurs d’algorithmes en 
santé sont trop optimistes. La réalité de leur application n’étant 
pas toujours à la hauteur des attentes, suscitant un doute légitime 
chez les utilisateurs potentiels, ces promesses brouillent toute vision 
critique et faussent les prévisions à moyen terme des usages. Or 
c’est justement ce qu’il faut tenter d’explorer pour mieux dessiner 
les contours du système de santé qui se profile. L’informatisation 
globale de tous les hôpitaux, la généralisation des dossiers médicaux 
électroniques, la numérisation de tous les examens biologiques ou 
morphologiques seront le terreau d’un déploiement systémique de 
l’IA. Les multiples solutions algorithmiques pourront alors montrer 
leur extrême performance et devenir indispensables dans un contexte 
où l’objectif est la qualité et l’optimisation des soins.

Il est dès lors urgent d’analyser le rapport qui se tisse avec cette 
technologie afin de mieux comprendre pourquoi les attentes envers 
elle sont démesurées, mais aussi ce qui amène à lui conférer ce 
caractère mystique. L’IA pourrait se positionner comme un deus ex 
machina, apportant des solutions à tous les problèmes que l’homme 
ne parvient pas à résoudre, notamment dans le domaine de la santé. 
Il conviendra de s’interroger sur les conséquences d’un résultat fourni 

1.  Roy Amara (1925-2007) était un scientifique, futuriste, cofondateur et président 
de l’Institut for the Future (Palo Alto, Californie).
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par une entité virtuelle et que l’on ne peut qu’accepter. En effet, si 
l’utilisateur a été préalablement convaincu qu’elle lui est supérieure 
et qu’elle ne se trompe pas, la conclusion s’impose à lui comme 
un résultat incontestable. L’oracle, dans la Grèce antique, faisait 
office d’intermédiaire fondamental entre le dieu et la personne qui 
désirait poser une question à ce dernier. Par extension, l’oracle peut 
aussi désigner la parole de la divinité sollicitée. Cette consultation 
d’un oracle annihilait toute possibilité de critique et compromettait 
l’effort de compréhension du résultat délivré. Il fallait l’accepter tel 
quel, sa parole étant irréfutable. Il paraissait invraisemblable, en 
effet, que ceux qui l’avaient sollicité cherchent à comprendre les 
mécanismes ayant abouti à sa réponse. Le parallèle avec le posi-
tionnement de l’IA s’impose  : elle pourrait ainsi s’ériger en oracle 
des Temps modernes.

Le domaine de la santé est probablement celui où l’exercice d’une 
technocritique se révèle le plus complexe. Si son évolution lui a 
permis de passer du statut d’art à celui de science, il a fallu détermi-
ner de façon précise les critères définissant l’efficacité ou l’échec d’un 
traitement. Être efficace, réussir, traiter, guérir, sauver, améliorer, 
prévenir  : tels sont les objectifs de toutes les études scientifiques 
cherchant à positionner un traitement, un acte de prévention, un 
examen morphologique. L’objectif est d’aller toujours vers du plus 
fort, du plus puissant, du plus efficace, à l’image du Citius, Altius, 
Fortius, qui constitue la devise des Jeux olympiques.

À la lumière de ces remarques, on comprend mieux à quel point 
la critique d’un nouveau traitement ou d’une nouvelle technologie 
ayant fait la preuve de son efficacité est complexe, voire impossible. 
S’opposer à une technologie permettant d’améliorer la survie des 
patients serait incompréhensible pour la société, mais aussi pour les 
soignants. C’est probablement sur ces bases de démonstration d’effi-
cacité que les nouvelles technologies telles que l’IA feront leur entrée 
dans le monde de la santé. Encore considérée comme hypothétique, 
la preuve d’efficacité a été très récemment apportée par une équipe 
de la Johns Hopkins University (Baltimore, États-Unis), dans la pres-
tigieuse revue Nature Medicine  : elle montre que l’utilisation d’une 
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IA en milieu hospitalier permet la détection d’une infection avant 
son expression clinique. Cette démonstration s’accompagnait d’une 
réduction de la mortalité chez les patients détectés. Depuis, les études 
se sont multipliées, affirmant la puissance de l’IA. Cette logique impla-
cable, consistant à faire systématiquement la preuve de la supériorité 
de l’IA par rapport à l’humain, permettra d’asseoir durablement le 
règne de cette technologie en balayant par avance toute critique.

Günther Anders, une incitation à penser autrement

Les philosophes qui ont abordé la question de l’impact des 
technologies sur la société émergent dans la seconde moitié du 
xxe siècle. Les questions soulevées par la révolution industrielle, les 
guerres successives, l’industrialisation des camps de la mort et l’avè-
nement de l’arme nucléaire furent les déclencheurs d’une réflexion 
profonde sur les conséquences, jusque-là négligées, des technologies. 
Les questions posées par cette domination technologique peuvent 
être transposées en partie à cette nouvelle révolution que constitue 
l’avènement de l’intelligence artificielle. Günther Anders a déve-
loppé une philosophie de la technologie profondément influencée 
par l’histoire contemporaine. Alors qu’il se destinait initialement à 
une philosophie plus « légère », orientée vers l’art, en particulier 
vers la musique1, les horreurs de l’histoire le forcent à emprunter 
un autre chemin. L’urgence et la gravité des événements qu’il vit 
s’imposent à lui et le poussent à développer une réflexion sur le 
totalitarisme, l’horreur de la guerre et la menace nucléaire2. Dans 
un entretien accordé à Mathias Greffrath3, il se décrit comme un 

1.  Hannah Arendt, Günther Anders, Correspondance (1939-1975), Paris, Fario, 
2019, p. 83.

2.  Günther Anders, Hiroshima est partout, Paris, Seuil, 2008.
3.  Günther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?, entretien 

avec M. Greffrath, Paris, Allia, 2022.
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philosophe de l’actuel, pressé par l’urgence, n’ayant plus le temps 
de discourir sur les philosophes anciens ni de se consacrer à ses 
sujets de prédilection, tels que la musique.

Cette philosophie de l’urgence, marquée par un impératif tempo-
rel, pourrait être transposée, mutatis mutandis, à la question de l’IA 
en réanimation et, plus généralement, en médecine. Elle s’impose 
avec une telle rapidité, une telle brutalité, qu’elle rend nécessaire une 
réflexion sur son intégration et son impact dans le monde du soin. 
Bien évidemment, l’extrême gravité des faits qui sont à l’origine de 
la philosophie de Günther Anders ne peut ni ne doit être assimilée 
à la question de l’impact de l’IA. Il n’est nullement question de 
soutenir ici que l’IA pourrait présenter un risque « globocidaire », 
pour reprendre l’expression d’Anders, mais plutôt de comprendre 
comment son analyse des failles humaines, qui conduit à l’acceptation 
de l’impensable, peut s’appliquer à d’autres technologies. Il convien-
dra donc de distinguer ce qui, dans sa philosophie, peut être transposé 
à la question soulevée et ce qui ne peut être tenu pour semblable.

Ses écrits sont riches et divers  : articles de presse, correspon-
dances avec différents contemporains, lettres ouvertes, fables, satires, 
manifestes, essais philosophiques. On retrouve, tout au long de ses 
ouvrages, une philosophie qui se dessine, se confirme, s’affirme, puis 
s’impose au fil du temps. Il devra cependant rapidement se faire 
le plus discret possible en raison de mesures antisémites toujours 
plus nombreuses dans l’Allemagne du IIIe Reich. Travaillant pour 
un journal, il sera contraint de changer de nom sous la pression de 
son éditeur, qui ne pouvait continuer de publier autant d’articles 
signés Stern, son nom de naissance. Il proposa alors de signer sous 
le nom d’Anders, qui signifie tout simplement « autrement » en 
allemand. Il gardera ce nouveau nom jusqu’à la fin de ces jours.

La transposition à l’IA de sa philosophie pourrait s’appuyer sur 
deux concepts. En effet, dans un entretien, les deux principales idées 
qu’il estime avoir développées sont la supraliminarité et le décalage 
entre l’imagination et la production1. La première, qu’il résume par 

1.  Ibid., p. 73.
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la formule : « Nous sommes plus petits que nous-mêmes », traduit ce 
sentiment de petitesse que nous pouvons éprouver face à nos créa-
tions de plus en plus démesurées. La technologie créée par l’homme 
connaît un développement si considérable qu’il se retrouve dépassé 
par sa création. Il vit alors ce qu’Anders décrit comme la honte 
prométhéenne1. La seconde témoigne de notre impossibilité à ima-
giner les conséquences de nos productions, conséquences tellement 
grandes qu’elles dépassent notre capacité à prendre conscience de 
leur extrême gravité : c’est ce qu’il appelle le décalage prométhéen2.

L’intelligence artificielle, par son immatérialité, se distingue des 
autres technologies jusque-là dénoncées par Günther Anders. Elle est 
invisible, et ce sont les écrans qui lui servent d’interface pour délivrer 
ses oracles. Les lignes de code qui la composent ne sont plus visibles 
pour la majorité des utilisateurs, ces derniers ne sachant même pas où 
les débusquer dans les méandres des dossiers, virtuels eux aussi, de 
leurs appareils numériques. Il est difficile, voire impossible, dès lors, 
de l’imaginer, de lui donner un visage, à moins que celui-ci ne soit 
tout simplement le nôtre. Impossible alors d’échapper à cette image, 
car le miroir est implacable, comme le disait avec une pointe de 
malice Jean Cocteau : « Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu 
plus avant de renvoyer les images. » L’IA ne serait-elle pas le miroir 
prométhéen, reflétant notre quête d’un savoir infini, celui qui nous 
permettrait de repousser encore plus loin les limites de la mortalité ?

L’exemple de l’aide à la décision

L’une des fonctions de l’IA les plus souvent évoquées dans le 
domaine de la réanimation est celle de l’aide à la décision. Une 

1.  Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, vol. 1 : Sur l’âme à l’époque de la 
deuxième révolution industrielle, Paris, Ivrea/Encyclopédie des nuisances, 2002, p. 37.

2.  Ibid., p. 297.
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réflexion sera développée à partir de ce principe d’aide afin de 
comprendre dans quelle mesure celui-ci pourrait porter atteinte à 
la fonction de soignant. L’IA pourrait ainsi, à l’avenir, soulager les 
médecins dans leurs prises de décision médicales. On peut aisément 
étendre cette aide à la réalisation d’examens diagnostiques, aux 
choix thérapeutiques ou aux évaluations pronostiques. Le médecin 
n’aurait plus à supporter seul le poids de ses décisions. Comment 
faut-il considérer cette avancée technologique ? Si, de prime abord, 
la solution peut paraître séduisante, il est indispensable d’évaluer 
ses conséquences sur la place du médecin dans la prise en charge 
du patient et sur le rôle de la décision médicale. Véritable fardeau 
quotidien1, la décision médicale peut-elle être remplacée par une 
intelligence artificielle ? La simple validation par le médecin suffira-t-
elle à préserver son autonomie et son rôle de soignant ? N’existe-t-il 
pas, pour le médecin, un risque de perte de sens dans son exercice 
en cas de substitution de la décision médicale par l’IA ?

Quel Rubicon reste-t-il à franchir ?

L’aide à la décision constitue ainsi l’un des exemples du posi-
tionnement de l’IA dans le monde de la réanimation. Les premiers 
algorithmes créés aident le clinicien à choisir d’utiliser tel ou tel 
médicament en fonction de la situation clinique rencontrée, ou de 
procéder à tel examen plutôt qu’à tel autre. L’analyse de la lit-
térature scientifique montre que ce positionnement pourrait être 
élargi à bien d’autres domaines jusque-là considérés comme stricte-
ment réservés à l’homme et ne pouvant être confiés à une machine. 
L’exemple de l’éthique computationnelle illustre ce qui pourrait 
revenir à franchir le Rubicon. Sous ce terme quelque peu abscons 

1.  Cyril Goulenok, « La décision médicale en réanimation, un indispensable 
fardeau », Méd. Intensive Réa., 2022, vol. 31, n° 2.
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s’entrevoit la possibilité d’élaborer des algorithmes dont l’objectif 
serait de répondre à des questions éthiques. L’introduction de sys-
tèmes algorithmiques susceptibles d’aider à résoudre des dilemmes 
éthiques, notamment en réanimation, ne relève plus de la fiction, 
mais d’une approche avant-gardiste. Pour illustrer ce que serait 
l’éthique computationnelle, on peut citer une étude clinique récente 
dont l’objectif était la mise au point d’une IA permettant d’estimer, 
lorsqu’un patient est victime d’un arrêt cardiaque, quelles auraient 
pu être ses directives concernant sa réanimation1. Ces nouvelles 
perspectives d’aide à la décision, qui ne traitent plus uniquement 
de questions diagnostiques ou thérapeutiques, mais abordent des 
problèmes plus complexes, notamment éthiques, conduisent à s’in-
terroger sur la place des médecins en tant que soignants.

Ces changements radicaux, par lesquels la technologie sup-
plante l’activité humaine dans un objectif d’efficacité au bénéfice 
du malade, ne signent-ils pas la disparition progressive du métier 
de médecin ? N’assisterons-nous pas, à terme, à une obsolescence 
du soignant, à l’image de L’Obsolescence de l’homme2, l’ouvrage 
d’Anders considéré comme son magnum opus ? Cette évolution 
est-elle inéluctable ou existe-t-il encore des solutions pour préserver 
une part humaine dans une médecine toujours plus technologique ?

La troisième partie de ce livre sera l’occasion de proposer des 
pistes afin d’éviter le scénario catastrophe évoqué dans les deux 
premières parties. La façon dont s’intégreront ces nouvelles solutions 
technologiques en réanimation, mais aussi dans tous les autres sec-
teurs de la santé, reste encore à déterminer. Le travail indispensable 
de réflexion sur les conséquences de l’intégration de cette technologie 
en réanimation permettra d’ébaucher des voies d’intégration alterna-
tives susceptibles de préserver le rôle de l’humain et sa valeur propre.

1.  Nikola Biller-Andorno et al., « AI support for ethical decision–making around 
resuscitation : Proceed with care », J. Med. Ethics, 2022, vol. 48, n° 3, p. 175-183.

2.  Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, vol. 1 : Sur l’âme à l’époque de la 
deuxième révolution industrielle, op. cit. ; L’Obsolescence de l’homme, vol. 2 : Sur la 
destruction de la vie à l’époque de la troisième révolution industrielle, Paris, Fario, 2011.
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La position luddite

Né au début du xixe siècle, le luddisme reste une référence pour 
décrire ceux qui s’opposent physiquement aux nouvelles techno
logies ou en formulent une critique radicale. Longtemps tombé en 
désuétude après l’essor de la révolution industrielle, il connaît un 
regain d’intérêt avec l’émergence des outils de surveillance numé-
rique. L’hypothèse d’une « prise d’armes », tels des luddites des 
Temps modernes, s’apparente à une stratégie désespérée. La des-
truction des outils ne semble pas être une stratégie applicable à l’IA. 
En effet, même si un courant néoluddite s’est récemment manifesté 
– destruction de plants d’OGM, de caméras de surveillance ou de 
lecteurs biométriques1 –, il paraît difficilement transposable à une 
entité par nature virtuelle. Une opposition passive de la part des 
utilisateurs, et donc des soignants, pourrait trouver sa place dans 
cette lutte. Il sera cependant nécessaire d’envisager d’autres chemins.

Contre-productivité,  
médecine conviviale et technosophie

La contestation des technologies ne conduit pas nécessairement à 
leur rejet. Ivan Illich a élaboré une critique innovante avec le concept 
de contre-productivité, mais il a aussi proposé une alternative : celle 
de la convivialité2. Il est possible de transposer ses réflexions au 
domaine émergent de l’IA en santé afin d’ébaucher une proposition 
acceptable pour faciliter son intégration. À partir de là, d’autres 

1.  Voir https://www.lemonde.fr/blog/internetactu/2019/06/19/de-la-technocritique-
aux-technoluttes/

2.  Ivan Illich, La Convivialité, Paris, Points, 2021.
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pistes pourraient se dessiner. Elles ne pourront émerger qu’après 
une réflexion philosophique sur l’union imposée de l’IA avec le 
soignant. Refuser cette union et renoncer à ce progrès semblent à la 
fois illusoires et contre-productifs. Entre les deux extrêmes que sont 
la technophobie et la technophilie (voire la technolâtrie) pourrait 
émerger une approche plus tempérée, empreinte de sagesse, visant 
à donner sa juste place à cette nouvelle technologie tout en préser-
vant l’indispensable fonction du soignant. La sagesse, ou sophia, 
de la technologie pourrait porter le nom de technosophie. Cette 
approche sera illustrée dans la dernière partie à travers plusieurs 
exemples concrets. Il ne s’agira pas de proposer une solution unique, 
et dès lors simpliste, face à l’ampleur de cette révolution, mais plutôt 
d’évoquer des chemins qu’il serait possible d’emprunter pour penser 
différemment la numérisation du système de santé.

S’il semble difficile, et pas forcément souhaitable, de stopper le 
développement des nouvelles technologies, il reste envisageable de 
lui donner un cours différent, de l’orienter, de le façonner afin qu’il 
suive une direction compatible avec l’exercice du métier de soignant. 
L’IA est encore dans sa période d’incubation et entrera bientôt en 
phase d’implantation au sein du système de santé, notamment dans 
l’environnement spécifique de la réanimation. L’ambivalence que 
suscite cette révolution peut être l’occasion d’une réflexion visant 
à la maîtriser et à l’orienter, une fois le diagnostic posé dans les 
deux premières parties de ce travail. Rien n’est acquis, rien n’est 
définitif, mais ce qui se jouera dans les dix années à venir pourrait 
conduire, en cas d’échec, à l’obsolescence du soignant.
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Première partie

L’espoir d’un deus ex machina




