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« Sans la liberté de pensée, il ne peut  
y avoir de sagesse, et aucune liberté  
publique sans la liberté de parole. »

B E N JA M I N  F R A N K L I N

Homme des Lumières américain, Benjamin Franklin fut le seul Père fondateur 
à signer les trois documents à l’origine de la fondation des États-Unis.  

Il est aussi le plus remarqué des scientifiques, inventeurs, éditeurs, écrivains, 
hommes d’affaires et diplomates de son temps, célèbre pour sa contribution 
à la Déclaration d’indépendance des États-Unis et ses découvertes sur la 
foudre ou ses projets à vocation civique.  

Plus qu’une simple biographie, ce livre propose un autre regard sur l’histoire 
politique américaine et européenne du xviiie siècle. L’auteur à succès Walter 
Isaacson montre comment Franklin a contribué à forger l’identité des 
États-Unis et comment son œuvre, porteuse de valeurs humanistes, continue 
de trouver aujourd’hui – à une époque où les questions de liberté et de 
défense des droits de l’homme sont au cœur de toutes les préoccupations 
contemporaines et que les décisions politiques à l’échelle mondiale font 
autant débat – une résonance particulière. 
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Préface

Chaque histoire nationale a ses héros et ses démons, 
que le cours du temps embellit ou malmène. Plus l’époque 
est troublée, plus on les appelle à la rescousse, anxieux de 
retrouver dans leur ombre l’assurance d’une continuité, 
les signes d’une cohérence qui donneraient sens au chaos 
ambiant.

En 2016, Donald Trump a fait irruption sur la scène 
politique américaine en fracassant à son profit tous les codes 
de comportement qui régissaient jusque-là le débat public. 
Non que la farandole présidentielle n’ait compté jusqu’alors 
que des personnages convenables, empreints de classicisme, 
transfigurés d’emblée par la majesté de leur fonction. À 
la suite de George Washington, il y eut des alcooliques, 
des ignares et des obsédés du secret. Mais jamais un  
New-Yorkais, promoteur immobilier et animateur de 
téléréalité, n’avait accédé au Bureau ovale en maniant à ce 
point insultes et contrevérités, suscitant le trouble jusque 
dans les rangs d’un parti républicain dont l’élite avait tout 
tenté pour l’entraver.

Le 45e président des États-Unis est-il le personnage d’un 
temps, le nôtre, où Twitter limite la pensée en 140 signes, 
où les faits disparaissent au profit du complot, où les murs 
ressurgissent pour faire barrage à la mondialisation ? 
Au-delà des électeurs dont il a pressenti la colère, incarne-t-il 
un nouvel esprit américain, balayant au passage les critères 
dont ses prédécesseurs, singulièrement Barack Obama 
mais aussi Bush père et fils, si différents soient-ils, avaient 
imprimé leur action ?

Tandis que la perplexité envahit les esprits, il est bon de 
replonger dans l’histoire de ce pays singulier qui dispute à 
la France son exceptionnalisme et de retrouver la trace de 
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ces quelques hommes qui, à la fin du xviiie siècle, forgèrent 
sa culture politique.

Parmi eux, un original, un inventeur qui comprit, grâce à 
son cerf-volant, que la foudre était un phénomène électrique, 
qui imagina les lunettes à double foyer ou le poêle à 
combustion et créa dans sa ville de Philadelphie le premier 
corps de sapeurs-pompiers volontaires  ; un diplomate 
coiffé de fourrure à la manière des vieux trappeurs, un 
promeneur familier de Paris, qui convainquit la France 
de soutenir la guerre d’indépendance de son pays contre 
l’ennemi commun, l’Anglais ; un disciple des Lumières, ami 
de Voltaire, protestant convaincu qui croyait à l’éthique du 
travail ; un humoriste, féru d’autodérision, qui riait de bon 
cœur aux blagues ordinaires et refusait de porter perruque. 
Son nom : Benjamin Franklin.

Imprimeur, fils de maroquinier, il avait fait fortune 
en publiant sous pseudonyme, vingt-cinq ans durant, 
L’Almanach du Bonhomme Richard, dont certains adages 
conservent aujourd’hui toute leur saveur  : « Une seule 
pomme pourrie gâte ses voisines du panier », ou encore : 
« Il n’y a pas de petits ennemis ».

Écrivain, homme politique, philosophe, diplomate, cet 
homme protéiforme voulait, comme il l’écrivit peu avant sa 
mort en 1790 à l’âge de 84 ans, « que sa vie fût utile ».

Seul parmi les pères fondateurs de l’Amérique à 
avoir signé les trois documents qui établirent la nouvelle 
République – la Déclaration d’indépendance, le Traité de 
Paris et la Constitution –, Benjamin Franklin était convaincu 
qu’allait s’y forger une identité collective spécifique, basée 
sur la sagesse et les vertus de « l’homme moyen », incarnant 
cette classe sociale dont les valeurs, l’ardeur au travail, 
le goût pour le profit légitimement gagné conférerait sa 
solidité à l’ambitieux édifice. Il croyait à la nécessité de 
dirigeants issus non plus de l’aristocratie mais de la classe 
moyenne, peuplée de citoyens ordinaires, dont les qualités 
conjuguées garantiraient la cohésion, au grand étonnement 
d’Alexis de Tocqueville qui y décela à son tour l’invention 
de l’Amérique.
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Nul mieux que Walter Isaacson ne pouvait faire revivre 
pour nous ce personnage étrangement contemporain, figure 
tutélaire d’une culture politique aujourd’hui saisie par 
le doute. Écrivain, journaliste, un temps patron de CNN 
et du magazine Time, Isaacson a signé de passionnantes 
biographies, dont celles d’Albert Einstein et de Steve Jobs. 
Saluons donc la réédition, en français, de cette évocation de 
la vie et de l’œuvre de Benjamin Franklin – rédigée quelques 
années avant l’élection de Donald Trump à la présidence des 
États-Unis –, elle n’en prend que plus de relief. 

Christine Ockrent





Chapitre 1

Benjamin Franklin  
et l’invention  
de l’Amérique

De la littérature américaine, une première scène marquera 
les esprits. C’est une vieille image ; c’est le récit autobiogra-
phique d’un homme qui se raconte jeune fugueur à dix-sept 
ans et se revoit, la tenue débraillée, découvrant Philadelphie. 
Avec l’effronterie de son innocence, il descend du navire, 
s’achète trois miches de pain et traîne le long de Market Street. 
Devons-nous figer là l’histoire, dans sa simplicité évocatrice ? 
Non ; il nous faut dépoussiérer ce tableau pour en avoir une 
véritable compréhension. Nous devons voir son auteur, alors 
âgé de soixante-cinq ans. En observateur ironique, raillant sa 
jeunesse, il réécrit cette scène, penché sur son secrétaire dans 
sa demeure de la campagne anglaise. Il prétend adresser là 
une lettre à son fils, un enfant illégitime devenu gouverneur 
royal, un homme aux prétentions aristocratiques qui a grand 
besoin qu’on lui remémore ses humbles origines.

Pour retrouver la couleur originale de cette histoire, il nous 
faudra creuser plus avant. Un œil attentif, par exemple, nous 
fera découvrir, inséré en marge d’une phrase où il décrit son 
arrivée, un fait curieux où il retrace sa première rencontre, sur 
Market Street, avec sa future femme, Deborah Read : « Elle 
était sur le seuil de sa porte, m’observa et trouva, j’en aurais 
sans doute fait autant, que je faisais une très singulière et 
très grotesque figure. » Voilà donc que l’homme, en un bref 
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paragraphe, dévoile et explique son personnage depuis trois 
perspectives distinctes : celle de sa jeunesse, celle où il se voit 
avec ses yeux vieillis et celle de sa femme, qui puise dans ses 
propres souvenirs. Le vieil homme parachève son autopor-
trait d’une habile affirmation — « j’en aurais sans doute fait 
autant » —, une remarque où le dénigrement de soi cache à 
peine la fierté qu’il prend à raconter son ascension remar-
quable dans le monde1.

Des pères fondateurs de l’Amérique, Benjamin Franklin 
est celui qui nous fait un clin d’œil depuis son temps. Dans 
l’entourage de George Washington, on évitait de se montrer 
trop familier ; naguère comme jadis, nul n’aurait imaginé 
poser la main sur l’épaule de l’austère général. Jefferson 
et Adams étaient des figures tout aussi intimidantes. Mais 
Benjamin Franklin, « Ben », cet entrepreneur urbain et ambi-
tieux, nous semble fait de chair, non de marbre, une per-
sonne à qui l’on peut donner sans gêne un sobriquet. Et cet 
homme se tourne vers nous et observe, avec des yeux bril-
lants derrière ses lunettes toutes neuves, ce que nous fai-
sons de l’histoire. Ses textes sont sincères et nous parlent. 
Dans ses lettres, ses nouvelles fictives, ses canulars et ses 
mémoires, il ne propose rien de rhétorique, rien d’ampoulé, 
mais offre une brillante ironie, un franc-parler qui décon-
certe et un style des plus contemporains. Nous pouvons 
encore aujourd’hui ressentir son influence et sa présence.

Il fut, durant les quatre-vingt-quatre années de sa vie, 
ce que l’Amérique eut de mieux comme scientifique, inven-
teur, diplomate, écrivain et stratège économique. De cette 
époque, il fut également l’un des penseurs politiques les 
plus pratiques, à défaut d’en être le plus profond. Il prouva, 
en faisant voler un cerf-volant, que la foudre est une mani-
festation électrique et il inventa une baguette de fer capable 
de soumettre sa force destructrice. Il conçut les lunettes à 
double foyer et la « cheminée à la Franklin », un calorifère, 
dressa des cartes du Gulf Stream et imagina des théories 
sur la nature contagieuse du rhume banal. Il proposa divers 
projets civiques d’améliorations mutuelles, dont les biblio-
thèques publiques, les collèges, les pompiers volontaires, les 



	 Benjamin Franklin et l’invention de l’Amérique� 17

associations d’assurances et la création de bourses d’études. 
Son humour empreint d’autodérision aida à façonner un 
style typiquement américain. Pour la diplomatie, il créa 
une approche où l’idéalisme s’entremêlait avec le réalisme 
dans les jeux de pouvoir. En politique interne, il proposa des 
plans majeurs pour unir les colonies et instaurer un modèle 
fédéral de gouvernement.

Toutefois, la plus intéressante création de Franklin, 
celle qu’il n’eut de cesse de réinventer, fut certainement 
sa propre personne. Premier grand publiciste d’Amérique, 
il s’évertua, dans sa vie et dans ses écrits, à créer un nou-
vel archétype du citoyen américain. Avec art, il imagina 
et façonna un personnage, une figure qu’il fit connaître de 
ses contemporains et dont le visage sera un legs pour la 
postérité.

Son personnage, tout d’abord, il le créa par l’image, par 
l’apparence. Dès ses débuts dans l’imprimerie, Franklin vou-
lut se donner une réputation de grand travailleur ; il brouet-
tait donc lui-même ses rouleaux de papier dans les rues de 
Philadelphie afin qu’on le sache. En France, devenu vieux 
diplomate, il se présentait coiffé d’un chapeau de fourrure 
pour s’assurer qu’on le croie nanti de la sagesse des vieux 
pionniers. Entre ces deux époques, il se présentera comme 
l’entrepreneur simple mais prospère, celui qui cherche la 
vertu — le zèle, la frugalité et l’honnêteté —, le bon com-
merçant, celui qui aide sa communauté.

Il ne faut cependant pas croire que l’image était étran-
gère à la réalité. Né et élevé dans la classe ouvrière des maro-
quiniers, Franklin fut, du moins durant la majeure partie de 
son existence, plus à son aise dans la compagnie des artisans 
et des penseurs. L’élite établie lui déplaisait ; il éprouvait 
même de l’aversion pour l’aristocratie héréditaire, pour ses 
pompes et ses prérogatives. Toute sa vie durant, d’ailleurs, 
il parlera ainsi de lui : « B. Franklin, imprimeur ».

Ces attitudes permettent de deviner l’une des grandes 
aspirations de l’homme : Franklin rêve d’une identité 
nationale américaine fondée sur les vertus et les valeurs 
de la classe moyenne. Instinctivement plus à l’aise avec 
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la démocratie que ne le furent ses collègues fondateurs et 
dénué du snobisme que ses futurs détracteurs réserveront 
à ses valeurs capitalistes, Franklin avait foi en la sagesse de 
l’homme du peuple et croyait qu’une nation nouvelle devait 
puiser sa force dans ce vaste creuset qu’il appelait « l’homme 
moyen ». Par ses conseils progressistes visant à cultiver les 
valeurs individualistes et ses projets humanistes pour l’amé-
lioration du bien commun, il aida à créer et à célébrer une 
nouvelle classe dirigeante faite de citoyens ordinaires.

L’interaction complexe entre les diverses facettes de 
la personnalité de Franklin — son ingénuité et sa sagesse 
impulsive, son éthique protestante détachée de tout dogme, 
ses principes fermement tenus et ceux qu’il prêtait aux 
compromis — fait en sorte que tout nouveau regard sur sa 
personne réfléchit et réfracte les valeurs changeantes de la 
nation américaine. Il fut diffamé par les romantiques, adulé 
par les entrepreneurs. Chaque ère a vu naître une nouvelle 
appréciation de l’homme et, conséquemment, chacune 
d’elles se révèle avec ses propres questionnements quant à 
sa valeur.

Franklin éveille des résonances particulières dans l’esprit 
et dans le cour de l’Amérique du xxie siècle. Éditeur brillant 
à la curiosité inventive, toujours désireux d’accroître son 
réseau et de multiplier les rencontres, il aurait été tout à son 
aise dans la révolution de l’information actuelle, et son désir 
nullement honteux de gravir l’échelle de la méritocratie a 
fait de lui, comme le dira le critique social David Brooks, « le 
yuppie fondateur ». Nous pouvons aisément nous imaginer 
discutant avec Franklin devant une bière après le travail, lui 
expliquant comment utiliser le dernier gadget numérique, 
partageant un nouveau plan d’affaires et rigolant des plus 
récents scandales politiques. Il rirait de bon cœur de la der-
nière blague à propos d’un prêtre, d’un rabbin ou de la fille 
d’un fermier. Nous l’admirerions autant pour son sérieux 
que pour sa légère ironie. Enfin, nous nous reconnaîtrions 
dans sa façon, parfois timide, de glisser dans la conversation 
sa soif de réputation, de richesse, de valeurs humaines et de 
vertus spirituelles2.
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Certaines personnes, de celles qui voient l’influence 
de Franklin dans le monde d’aujourd’hui, s’inquiètent du 
vide spirituel qui semble se répandre dans la culture maté-
rialiste. Ces gens prétendent que Franklin nous enseigne 
à vivre dans le monde pratique et pécuniaire, mais non à 
faire de l’existence une expérience exaltante. D’autres voient 
la même empreinte et y admirent les valeurs de base de la 
classe moyenne et les sentiments démocratiques qui sont 
souvent maltraités par les gens élitistes, radicaux, réaction-
naires et autres antagonistes s’en prenant à la bourgeoisie. 
Ils considèrent Franklin comme un exemple des qualités 
personnelles et des vertus civiques qui disparaissent dans 
l’Amérique moderne.

Cette admiration est, dans une vaste mesure, justifiée, 
tout comme peut l’être le mépris de certaines personnes. 
Cependant, les leçons que nous pouvons tirer de la vie de 
Franklin sont plus complexes que celles d’ordinaire exposées, 
que ce soit par ses admirateurs ou par ses adversaires. Dans 
les deux camps, il règne une confusion dont la cause se trouve 
dans le récit autobiographique du jeune pèlerin ambitieux ; 
l’erreur, ici, est de prendre ses grandes maximes morales pour 
les croyances fondamentales qui motivèrent ses actions.

Sa moralité s’est fondée sur des convictions sincères : il 
croyait mener une vie vertueuse, il était persuadé de servir 
son pays et il pensait pouvoir accéder au salut par ses bonnes 
actions. Ses croyances l’amenèrent à lier la vertu individuelle 
et la vertu civique, ainsi qu’à soupçonner, à partir des maigres 
preuves rassemblées quant aux voies de Dieu, que ces vertus 
terrestres étaient également liées à celles des Cieux. Il expose 
d’ailleurs cette vision dans la devise de la bibliothèque qu’il 
fonda : « Offrir ce dont le bien commun bénéficiera est divin. » 
Contrairement à ses contemporains — dont Jonathan Edwards, 
qui croyait que les hommes étaient tous nés pécheurs, qu’ils 
étaient soumis à la loi d’un Dieu coléreux et que le salut n’était 
possible que par la pénitence et la grâce —, Franklin a adopté 
une perspective spirituelle qui peut sembler quelque peu suffi-
sante ; d’une certaine façon, elle l’était, encore qu’elle fût aussi 
authentique à l’homme.
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Quelle que soit l’appréciation qu’on lui réserve, il sera 
des plus intéressant de renouer avec Franklin, car, ce fai-
sant, nous débattrons une question fondamentale : comment 
peut-on vivre une existence utile, vertueuse, louable, morale 
et riche sur le plan spirituel ? Voilà un questionnement tout 
aussi vital aujourd’hui, dans notre époque satisfaite, que 
jadis, lorsque régnait l’incertitude d’une ère révolutionnaire.



Chapitre 2

Voyage d’un pèlerin

Boston, 1706-1723

LES FRANKLIN D’ECTON

Durant la période tardive du Moyen Âge, une classe 
nouvelle émerge dans les villages de l’Angleterre rurale : 
des hommes qui possédaient des propriétés et des richesses, 
mais qui ne détenaient aucun titre au sein de l’aristocratie. 
Fiers, mais sans grandes prétentions, affirmant leurs droits 
en tant que membres de la classe indépendante moyenne, 
ces propriétaires fonciers sont bientôt appelés des franklins, 
un terme dérivé du moyen anglais « frankelyen » signifiant 
« freeman », soit homme libre1.

Lorsque la coutume des noms de famille s’accrédita, les 
familles des classes supérieures s’approprièrent très souvent 
le titre de leurs domaines, tel que Lancaster ou Salisbury. Les 
métayers décidèrent parfois de prendre pour nom le type 
géographique de leur lopin de terre, par exemple une colline 
ou une prairie, ce qui donna les Hill ou les Meadows. Les 
artisans eurent tendance à s’identifier par leur métier, soit 
Smith pour les forgerons, Taylor pour les tailleurs ou encore 
Weaver pour les tisserands. Enfin, pour certaines familles, le 
patronyme le plus approprié leur sembla être Franklin.

Le plus ancien usage documenté de ce nom fut celui qu’en 
fit l’un des ancêtres de Benjamin Franklin, du moins selon les 
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informations toujours disponibles aujourd’hui. En effet, son 
arrière arrière-grand-père, Thomas Francklyne ou Franklin, 
naquit vers 1540 à Ecton, un village du comté de Northampton. 
L’esprit libre et indépendant de l’homme devint la marque 
de la lignée familiale. « Notre obscure famille embrassa de 
bonne heure la Réformation, écrira plus tard Franklin, et fut 
souvent en danger d’être persécutée en raison de son zèle 
contre le papisme. » Lorsque la reine Mary Ire s’engagea dans 
sa sanglante croisade pour rétablir l’Église catholique, Thomas 
Franklin conserva sa Bible en anglais ; il la dissimula en l’atta-
chant sous une chaise. Ce stratagème permettait de renverser la 
chaise sur une cuisse, de lire tout haut des passages de la Bible 
et, advenant le passage d’un appariteur, de cacher rapidement 
le document interdit2.

Le grand désir d’indépendance et le pragmatisme de 
Thomas Franklin, ainsi que sa fine ingéniosité, semblent 
s’être transmis de génération en génération. Dans cette 
famille, plusieurs dissidents verront le jour, des non-confor-
mistes désireux de défier l’autorité, certes, mais non au point 
de devenir zélateurs. Ils furent des artisans habiles et des for-
gerons inventifs, des êtres habités par l’amour de la connais-
sance. Lecteurs et écrivains passionnés, ils embrassaient des 
convictions fermement ancrées — sachant pourtant en user 
avec légèreté. Sociables de nature, les Franklin savaient sou-
vent mériter la confiance de leurs voisins, devenant leurs 
conseillers, et ils tiraient une grande fierté d’être de la classe 
moyenne, et de jouir de l’indépendance que leur donnaient 
leurs commerces, leurs métiers et leurs propriétés.

C’est peut-être la simple suffisance du biographe qui 
laisse penser que le caractère d’une personne peut être 
révélé en suivant la piste des racines familiales, ce legs 
qui culminerait dans la personnalité dont il fait l’étude. Il 
n’en demeure pas moins que l’héritage familial de Franklin 
semble un berceau riche où amorcer notre recherche sur le 
personnage. Chez certaines gens, l’élément le plus déter-
minant de leur personne est un lieu. Pour apprécier Harry 
Truman, par exemple, il est important de comprendre la 
frontier, cette région séparant l’Amérique habitée de ses 
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terres sauvages, dans le Missouri du xixe siècle ; de même, 
il faut fouiller la campagne vallonnée du Texas pour appré-
cier Lyndon Johnson3. Toutefois, il faudra admettre que 
Benjamin Franklin ne peut être aussi facilement expliqué par 
une région. Son héritage fut celui de gens sans lieu — les 
plus jeunes fils des artisans de la classe moyenne — dont la 
plupart firent carrière dans des villes étrangères à celles de 
leurs pères. Franklin sera donc mieux compris en tant que 
produit d’un lignage plutôt que de son environnement.

Qui plus est, Franklin lui-même se comprenait ainsi. « Je me 
suis amusé à recueillir quelques petites anecdotes concernant 
ma famille », peut-on lire en guise de phrase introductive à son 
autobiographie. C’est un exercice plaisant, auquel il se prêta 
durant un voyage à Ecton, au midi de son existence. Il s’entre-
tint alors avec des parents éloignés, feuilleta les registres de la 
paroisse et nota les inscriptions sur les pierres tombales de la 
famille.

L’esprit de dissension qui avait nourri sa famille, décou-
vrit-il, ne faisait pas que faire circuler des idées différentes 
sur les questions religieuses. Le père de Thomas Franklin 
avait été un avocat qui, selon les dires, s’était dévoué pour 
l’homme du peuple. Il prit en effet le parti de ce dernier 
lorsqu’une controverse éclata au sujet de la pratique dite 
d’« enclosure », un procédé par lequel l’aristocratie fermait 
ses domaines au fermier pauvre pour l’empêcher d’y faire 
paître ses troupeaux. De plus, le fils de Thomas, Henry, 
passa une année en prison pour avoir écrit un poème qui, tel 
qu’un de ses descendants le dira, « froissa un certain homme 
d’importance ». Cette inclination pour défier l’élite et pour 
les poèmes acerbes envers le médiocre allait survivre encore 
quelques générations.

Le fils d’Henry, Thomas II, démontra des traits qui 
apparaîtraient plus tard évidents chez son célèbre petit-fils. 
Homme à l’âme sociable, il adorait lire, écrire et réfléchir. 
Jeune adulte, il bâtit de bric et de broc une horloge qui fonc-
tionnera jusqu’à sa mort. À l’instar de son père et du père 
de celui-ci, il devint forgeron, mais dans les petits villages 
anglais, ce métier demandait de remplir une foule de tâches 
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variées. Selon un neveu, il « touchait aussi, pour la distrac-
tion, aux métiers de tourneur sur bois, d’armurier, d’écrivain 
et possédait l’une des plus belles plumes de la région. Il était 
féru d’histoire et possédait des connaissances en astronomie 
et en chimie4 ».

Son fils aîné reprit la forge, dirigea une école et fut 
un avocat prospère. Pour la présente histoire, cependant, 
nous nous concentrerons sur les plus jeunes fils : Benjamin 
Franklin fut le plus jeune enfant de la cinquième génération 
des plus jeunes fils Franklin. Être de la dernière « portée », à 
l’époque, vous laissait souvent le seul maître de votre réus-
site ou de votre malheur. Pour les Franklin, cela impliquait 
que l’on dût quitter les villages, notamment celui d’Ecton, 
des communautés trop petites pour soutenir plus d’un ou 
deux artisans de chaque métier. Les jeunes devaient donc se 
diriger vers des villes plus importantes, où ils pourraient se 
faire apprentis.

Il n’était pas inhabituel — spécialement au sein de la 
famille Franklin — que les jeunes frères deviennent les 
apprentis de leurs aînés. Ainsi, le fils cadet de Thomas II, 
Josiah Franklin*, quitta Ecton durant les années 1670 pour 
Banbury, un bourg du comté d’Oxford, où il se lia à un de 
ses frères qui y tenait un commerce de teinturerie. Après les 
jours difficiles du protectorat de Cromwell, la Restauration 
sous le roi Charles II mena à un bref épanouissement de l’in-
dustrie textile.

Durant son séjour à Banbury, Josiah vécut le tumulte de 
la deuxième grande convulsion religieuse à frapper l’Angle-
terre. Le premier bouleversement était venu d’une décision 
de la reine Élisabeth : l’Église d’Angleterre serait désormais 
protestante. La reine et la royauté subséquente seront pres-
sées plus tard par leurs partisans de mener une action plus 
poussée, c’est-à-dire la « purification » du culte anglais de 
toute trace catholique. Les puritains, ces calvinistes dissi-
dents qui se firent les champions de la purge des vestiges 
papistes, avaient une voix particulièrement forte dans les 

* Voir page 545 pour la description des personnages principaux de ce livre.
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comtés de Northampton et d’Oxford. Ils prônaient l’autono-
mie de chaque paroisse protestante, le congrégationalisme ; 
ils plaçaient le sermon et l’étude de la Bible au-dessus de 
la liturgie et du rituel et méprisaient le décorum de l’Église 
anglicane, y voyant une souillure tenace laissée par l’Église 
de Rome. Malgré leurs idées puritaines sur la moralité, leur 
secte se valut l’intérêt de certains intellectuels de la classe 
moyenne, car on y valorisait les discussions, les associations, 
les sermons et une compréhension individuelle de la Bible.

Au moment où Josiah s’installa à Banbury, les croyances 
s’y entredéchiraient et la ville était l’hôte d’une lutte enclen-
chée par le puritanisme. (Lors d’un affrontement de nature 
plus physique, un groupe de puritains renversa la célèbre 
croix de Banbury.) La famille Franklin était, elle aussi, divi-
sée, bien que cette division fût moins profonde. John et 
Thomas III demeurèrent fidèles à l’Église anglicane ; leurs 
jeunes frères, Josiah et Benjamin (parfois nommé « Benjamin 
l’Aîné » pour le distinguer de son illustre neveu), se firent 
dissidents. Bien qu’opposé au conformisme, Josiah ne som-
brera jamais dans le fanatisme pour ces questions théolo-
giques. On ne retrouve d’ailleurs aucune preuve qu’il y eut 
des querelles de famille sur le sujet5.

VOYAGE EN TERRE SAUVAGE

Franklin déclarera que ce fut un désir « de jouir de la 
liberté de religion » qui mena son père, Josiah, à émigrer 
en Amérique. D’une certaine manière, cela est vrai. La 
fin de l’édit puritain de Cromwell et la restauration de la 
monarchie, en 1660, avaient amené son lot de restrictions 
quant à la pratique de la foi puritaine et plusieurs pasteurs, 
jugés non conformistes, avaient été destitués.

Cependant, le frère de Josiah, Benjamin l’Aîné, fut pro-
bablement plus perspicace en attribuant ce voyage outre-At-
lantique à des facteurs plus économiques que religieux. 
Josiah n’était pas zélé quant à sa foi. Il demeurait très proche 
de son père et de son frère plus âgé, John, lesquels étaient 
restés de fidèles anglicans. « À l’évidence, ce fut le goût de 
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l’indépendance, conjugué à une vigueur intellectuelle et à 
des détails d’ordre pratique, plutôt qu’à un besoin de liberté 
doctrinale et confessionnelle, qui mena deux des Franklin, 
Benjamin l’Aîné et Josiah, devenus puritains, à suivre cette 
voie », écrit Arthur Tourtellot, auteur d’un ouvrage au pro-
pos fort accessible traitant des dix-sept premières années de 
la vie de Franklin6.

Le souci premier de Josiah était d’assurer la subsis-
tance de sa famille. À dix-neuf ans, il se maria à une habi-
tante d’Ecton avec qui il s’était lié d’amitié étant jeune : 
Anne Child. Il l’amena à Banbury, où ils eurent succes-
sivement trois enfants. Au terme de sa formation d’ap-
prenti, il travailla dans l’atelier de son frère. Il devint vite 
évident que ce commerce ne pourrait suffire aux deux 
familles Franklin, où les naissances se succédaient et, 
selon la loi, Josiah ne pouvait exercer un nouveau métier 
sans un apprentissage préalable. Benjamin l’Aîné expli-
quera ainsi le départ du frère : « Alors que les événements 
s’enchaînaient contre ses souhaits, avec le départ de ses 
camarades et de son père, Josiah partit pour la Nouvelle-
Angleterre en l’an 1683. »

L’histoire de l’émigration de la famille Franklin, à l’image 
de l’histoire de Benjamin Franklin, nous permet de pressentir 
l’identité américaine en bouillonnement. Parmi les puissants 
mythes romantiques de l’Amérique se trouve, ainsi que les 
manuels scolaires le soulignent, la liberté comme motiva-
tion première des colonisateurs et, plus particulièrement, la 
liberté de religion.

Comme bien des idées romantiques américaines, ce 
mythe renferme une bonne part de vérité. En effet, pour 
beaucoup de gens de la vague de migrants puritains qui 
s’installèrent dans le Massachusetts, ainsi que dans les 
arrivées massives subséquentes qui créèrent l’Amérique, 
le voyage sera essentiellement un pèlerinage religieux, un 
périple qui permettait de fuir la persécution et de trouver 
la liberté. N’empêche que, comme la plupart des mythes, 
celui-ci maquille des réalités très révélatrices. Ainsi, pour 
nombre d’émigrants puritains, tout comme pour ceux des 
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autres vagues, le voyage était principalement motivé par 
une quête économique.

Par ailleurs, se restreindre à une vision aussi dichoto-
mique prouverait une incompréhension flagrante des puri-
tains et, bien sûr, de l’Amérique. Pour la majorité puritaine, 
que nous parlions du richissime John Winthrop ou de 
l’humble Josiah Franklin, l’aventure en terre sauvage s’ex-
plique par des considérations qui touchent autant la foi que 
le domaine pécuniaire. La colonie de la Massachusetts Bay, 
après tout, fut établie par des investisseurs, tels Winthrop, 
qui la voulaient, en l’instaurant par un acte, une entreprise 
commerciale ainsi qu’une divine « ville sur la colline ». Les 
puritains de l’époque ne se livraient pas à des jeux de dis-
tinction ou d’exclusion entre le spirituel et le laïque. Notons 
ici que ces colons apportèrent avec eux, parmi les notions 
qu’ils léguèrent à l’Amérique, une éthique protestante qui 
liait la liberté religieuse et la liberté économique, qui élevait 
au rang de vertu l’esprit d’entreprise et qui ne considérait 
pas le succès financier comme un obstacle au salut spirituel7.

Les puritains ressentaient donc du mépris pour la vieille 
croyance monastique de l’Église romaine, qui voulait que 
l’on se détache des besoins terrestres et financiers pour s’ap-
procher de Dieu ; ils proclamaient que la prospérité était un 
impératif tout aussi céleste que terrestre. Ce que l’historien 
Perry Miller nomme « le paradoxe du matérialisme et de 
l’immatérialité des puritains » n’avait rien de contradictoire 
pour les adeptes du puritanisme ; accroître leur fortune était 
même pour eux un moyen de glorifier Dieu. Comme Cotton 
Mather l’exprima dans son célèbre sermon, « Le chrétien et 
sa vocation », prononcé sept années avant la naissance de 
Franklin, il était important de s’occuper « à une quelconque 
affaire établie où le chrétien passera beaucoup de temps, 
afin de rendre gloire à Dieu en faisant le bien pour son pro-
chain et en s’attirant des bienfaits pour soi ». Le Seigneur, 
fort à propos, sourit à ceux qui s’appliquent à répondre aux 
besoins de l’homme et, tel qu’il pourra être lu dans l’Alma-
nach du Bonhomme Richard, « Il aide ceux qui s’aident eux-
mêmes8. »


