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Prologue

21 décembre

A ucune nuit n’est vraiment silencieuse. Ten-
dez l’oreille et vous entendrez toujours un son. 
En cet instant même, à trois heures du matin, 

dans un lieu à l’écart de tout, l’assassin distinguait une 
lointaine sirène, la lamentation d’un hibou, des san-
glots. Mais le bruit le plus prégnant était le tic-tac insis-
tant du réveil de sa grand-mère, sur la table de chevet. 
Chaque fois que les aiguilles entamaient un nouveau 
tour de cadran, les tremblements de la cloche en lai-
ton rappelaient à l’assassin que, pour lui comme les vies 
qu’il s’apprêtait à abréger, le temps était compté.

L’assassin prépara une théière de thé bien fort et 
s’installa à la table près de la fenêtre. C’était la nuit la 
plus sombre de l’année, si sombre que la fenêtre, tel 
un miroir, reflétait un tableau d’apparence joyeuse  : 
des papillotes surprises faites maison, qui n’attendaient 
que d’être remplies de babioles choisies avec le plus 
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grand soin, aux côtés des habituels chapeaux en papier, 
blagues et pétards de Noël. Il ne restait plus que les 
énigmes.

L’assassin drapa un plaid sur ses épaules, feuilleta ses 
notes, vérifia les détails à deux reprises. Chaque invité 
avait un dossier à son nom, à charge et à décharge. Les 
crimes qu’il ou elle avait commis, les mensonges qu’il 
ou elle avait proférés  ; le bien qu’ils avaient fait, les 
âmes qu’ils avaient consolées. L’heure était venue de 
trancher, de décider quel nom coucher sur quelle liste.

L’assassin glissa une énigme dans chaque tube en car-
ton, avec la blague et le petit cadeau. Chaque papillote 
était destinée à un invité en particulier, mais personne 
ne s’en rendrait compte – pas tout de suite, du moins. 
En dernier lieu, l’assassin ajouta un poisson magique 
dans chaque papillote. À première vue, ils ressemblaient 
en tout point aux gadgets habituels vendus dans les 
magasins de farces et attrapes, prêts à se tortiller et à se 
contorsionner dans la paume des invités, mais il n’en 
était rien. Même les instructions étaient différentes :

 
« J’agite la queue – INNOCENT
J’agite la tête – COUPABLE
J’agite la tête et la queue – JURY INDÉCIS
Je replie les nageoires – BALANCE À L’ÉQUILIBRE
Je me retourne – DANS LE DÉNI
Je reste immobile – CULPABILITÉ PASSIVE 
Je me recroqueville – JUDICIEUX, COMPTE TENU 

DES CIRCONSTANCES »
 
L’assassin plaça un poisson magique dans sa paume. 

Tête et queue s’agitèrent. Au moins, il n’était pas dans 
le déni, contrairement au gros des invités attendus  
à l’hôtel Aster Castle. Avant que les festivités de Noël  



ne soient terminées, et sans aveux de leur part, au moins 
quatre d’entre eux seraient morts, et les autres auraient 
été dénoncés. L’assassin serait loin, n’abandonnant que 
vérité et poussière de charbon dans son sillage.

Sauf si on l’en empêchait.
À cette pensée, son cœur résonna dans ses oreilles et 

frissonna dans sa poitrine. Faire venir cette femme à Holly 
Island était le plus grand risque que l’assassin eût jamais 
pris, et il pouvait causer sa perte. Mais il fallait le faire. 
C’était une menteuse. La vieille femme devait affronter 
son passé, ou risquer la mort : son destin était entre ses 
propres mains.

L’assassin y avait veillé.
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1

24 décembre 

E die O’Sullivan cala la tête contre la vitre 
du train. Tout semblait idyllique et donner le 
top départ d’un Noël parfait  : elle avait éton-

namment bien dormi dans sa cabine du Caledonian 
Sleeper  ; elle allait passer des fêtes inoubliables en 
compagnie de deux de ses personnes préférées  ; et 
elle s’apprêtait, en ce moment précis, à prendre son 
petit déjeuner dans le wagon-restaurant, avec une vue 
imprenable sur les montagnes tapissées de bruyère et 
les lochs baignés de la lumière de l’aube. Tout était 
idyllique, à une exception près. Ces nuages grisâtres en 
train de fleurir dans le ciel.

—  Il va neiger, décréta Edie, d’un ton qui aurait 
mieux convenu à l’énoncé d’une sentence capitale. 

—  J’espère bien, répondit le serveur en disposant 
leurs assiettes sur la table. J’ai parié vingt contre un sur 
un Noël blanc. 
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—  Pour ma part, j’espère me tromper, et que les nim-
bostratus poursuivront leur route sans déverser leur eau 
cristalline. 

Edie déplia une serviette sur ses genoux et accueil-
lit l’assiette de saumon fumé et d’œufs brouillés d’un 
hochement de tête approbateur. 

—  Mais je me trompe rarement, ajouta-t-elle.
—  Ma mère n’aime pas beaucoup la neige, expliqua 

Sean, qui, sur la banquette opposée, dégustait ses pancakes. 
D’ordinaire, avant d’attaquer une nouvelle journée 

de travail, l’inspecteur O’Sullivan petit-déjeunait de pro-
téines en poudre et de baies d’açai. Les glucides étaient 
un plaisir rare.

Le serveur haussa les sourcils avant même de poser la 
question, regardant tour à tour Edie et Sean. 

—  C’est votre maman ? Mais elle est… 
Il s’interrompit judicieusement là, même si l’objet de 

son étonnement était limpide. Il était peu vraisemblable 
qu’Edie, à quatre-vingt-deux ans, puisse être la mère 
d’un homme d’une trentaine d’années.

—  C’est une longue histoire, répondit Sean. Biologi
quement, maman est ma grand-tante, mais elle m’a 
adopté quand j’étais petit. Quand mes parents sont 
morts dans un accident de voiture.

—  Ah… 
Le serveur jeta un coup d’œil en direction du bar, 

impatient, probablement, de poursuivre son travail et 
de se dépêtrer de cette conversation. Ou se languissant 
peut-être d’un verre pour l’oublier.

Riga, quatre-vingt-douze ans, harponna une de ses 
saucisses et la présenta à son carlin, Nicholas, qui reni-
flait sous la table. 

—  Cet événement et d’autres tout aussi traumatisants se 
sont produits pendant un Noël tempétueux. C’est pourquoi 
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mon Edie déteste la neige. Même si elle se méfie moins de 
Noël, ces derniers temps. 

Riga se tourna vers Edie et l’embrassa sur les lèvres.
—  C’est une histoire d’amour, expliqua Edie au ser-

veur éberlué, en prenant la main de Riga. Nous sommes 
ensemble depuis deux ans. 

Le serveur se fendit d’un large sourire, par soulagement, 
peut-être, de cette embardée de la mort vers la dévotion. 

—  Il y a donc de l’espoir pour ma grand-mère. Elle 
est veuve depuis vingt ans. 

—  L’amour, c’est comme perdre la télécommande, 
dit Riga en picorant le boudin noir. On cherche, on 
cherche, et on finit par trouver la personne dont vous 
appuyez sur les boutons.

—  À l’entendre, vous allez croire qu’elle m’a trouvée 
derrière le canapé ! s’exclama Edie. Nous sommes voi-
sines. Je conseillerais à votre grand-mère de s’intéresser 
à ses voisins, au cas où il y en aurait un à son goût. Ça 
fait des économies d’essence.

—  Je le lui dirai, mais j’attendrai peut-être la fin du 
dîner de Noël, qu’elle ait bu son sherry et qu’elle soit 
bien joyeuse, répondit le serveur, qui regagna le bar 
sans avoir perdu son sourire. 

Riga avait en partie raison concernant les sentiments 
d’Edie à l’égard de la neige. Celle-ci pâtissait bel et bien 
de mauvaises associations, mais pas seulement. La neige, 
comme les paillettes, l’amenait à s’interroger sur ce qui 
était caché. La neige n’était que du Tippex. Rien ne dis-
paraissait vraiment. Et même si son hostilité envers les 
fêtes de fin d’année avait diminué, Edie restait méfiante.

Mais bon, on était la veille de Noël. Et si la pla-
nète ne pouvait pas s’habiller comme elle en Vivienne 
Westwood, Edie lui concédait la permission de se vêtir 
de neige. Brièvement.
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Le train approchant de leur arrêt, Sean alla chercher 
les bagages dans leurs cabines.

—  Nous sommes arrivés à destination sans avoir été 
assassinés ! 

Riga faisait référence à la discussion animée de la 
veille au soir, dans le wagon-restaurant, autour du 
meurtre tristement célèbre qui avait eu lieu, quelques 
Noëls plus tôt, dans ce même train de nuit.

—  Toujours optimiste, répondit Edie. Redis-le quand 
nous serons à quai. 

Sean réapparut pile au moment où le train appro-
chait de la gare de Crianlarich. Edie et lui aidèrent 
Riga à gagner la plateforme, où étaient rassemblés leurs 
bagages et le fauteuil roulant de la vieille dame.

La neige commença à tomber alors qu’ils descen-
daient du train.

—  Tu avais raison. Comme d’habitude, observa Riga 
tandis que Nicholas le carlin mordait les flocons.

Edie s’apprêtait à répondre qu’avoir raison ne lui 
procurait aucune satisfaction, mais comme c’était le cas, 
elle s’abstint.

—  Espérons que notre taxi arrive vite, dit Sean en 
traînant les valises dans le petit abri. On ne veut pas être 
en retard pour le passeur. 

—  Pourrais-tu reformuler cela  ? demanda Edie. On 
dirait que nous attendons la mort. 

Riga contemplait sereinement les montagnes coiffées 
de nuages. 

—  N’attendons-nous pas toujours la mort ? 
 
À Oban, Edie, Sean et Riga s’installèrent dans un café 

avec vue sur le port à travers les fenêtres festonnées de 
guirlandes rouges. Les mâts des bateaux se bouscu-
laient et se heurtaient. Non loin de là, de l’autre côté 
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du détroit balayé par le vent, l’île de Kerrera était recou-
verte de neige. 

Bruce Springsteen chantait « Santa Claus is Coming, 
to Town » dans les enceintes.

Edie frémit. 
—  Je déteste cette chanson.
—  Je l’adore, dit Sean.
—  Et vous savez ce que je pense de Bruce. 
Riga soupira comme si elle se remémorait un rendez-

vous secret avec Springsteen, ce qui, compte tenu de la 
riche histoire de Riga, n’avait rien d’impossible.

—  Je n’ai rien contre Springsteen. C’est le père Noël 
qui m’exaspère. Écoute-le donc, dans cette chanson, 
rire comme un maniaque, comme un co… 

Edie remarqua que Sean avait haussé les sourcils et 
désigné discrètement le serveur qui s’approchait, lui fai-
sant comprendre que son langage n’était pas approprié 
dans un lieu public. 

—  Un corniaud bouffi de suffisance. D’où le père 
Noël tient-il le droit de décider qui est vilain et qui est 
sage  ? Pourquoi ce saint Pierre d’opérette se prend-il 
pour l’arbitre de nos âmes ? 

Edie surprit le regard réprobateur du serveur, qui 
semblait peu goûter ses comparaisons impies. 

—  Quoi qu’il en soit, je prendrai un chocolat chaud, 
s’il vous plaît. 

—  Pareil pour moi, mais à la mode viennoise, dit Sean. 
Avec une part de ce gâteau moelleux aux pommes, s’il 
vous plaît.

—  Un cappuccino pour moi, s’il vous plaît. Sans 
compter qu’il s’introduit en douce dans les chambres 
des enfants en pleine nuit, abonda Riga. Est-ce que sa 
tête est mise à prix ? Non – on le célèbre  ! Il n’y a ici 
qu’un seul être digne d’être sanctifié. 

—  Merci, dit Edie.
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—  Je parlais de Nicholas, et tu le sais, répondit 
Riga avec un sourire, et à côté d’elle, sur la banquette, 
Nicholas le carlin cligna des yeux comme pour accepter 
le compliment.

—  Le père Noël est inoffensif, protesta Sean. C’est 
une légende réconfortante. 

—  Tu vois le monde sous un angle bien positif, pour 
un inspecteur de police, observa Edie.

Sean sourit. 
—  J’ai enfermé à double tour mon cynisme au commis-

sariat jusqu’à la semaine prochaine. D’ici là, je vais savourer 
des vacances gratuites et luxueuses avec ma merveilleuse 
famille, sans le moindre crime à l’horizon. Grâce à Riga.

—  Je suis contente que mon obsession pour les 
concours ait enfin porté ses fruits, répondit celle-ci.

Chaque mois, Riga participait à des dizaines de concours 
– parfois en ligne, mais la plupart du temps dans des maga-
zines. Elle avait gagné divers prix : un air fryer (avant que 
la popularité de ces appareils n’explose)  ; un Frisbee  ; 
un an d’approvisionnement en Chewits – mais rien de 
comparable à ce séjour de deux nuits, pour Noël, dans 
le seul hôtel, le seul bâtiment, de Holly Island. Le prix 
était originellement destiné à un couple et deux enfants, 
mais Riga avait usé de tout son charme et obtenu une 
immense suite de deux chambres ; une pour elle-même 
et Edie, et l’autre pour Sean et son mari, Liam – qui les 
rejoindrait le matin de Noël avec Juniper et Rose, leurs 
enfants adoptifs. Edie jeta un œil par la devanture et le 
ciel chargé souleva un tourbillon d’inquiétudes. La neige, 
qui tombait comme les plumes d’un oreiller éventré, avait 
déjà généreusement saupoudré le port.

—  Et si tu demandais à Liam d’amener les enfants 
dès ce soir ? suggéra-t-elle à Sean. Au cas où il serait trop 
dangereux de voyager demain. 
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Edie se représenta les enfants découvrant leurs chaus-
settes dans la suite avec elle, le matin du 25. Elle qui 
avait pendant si longtemps abhorré Noël commençait  
à aimer ses rituels. Certains d’entre eux, du moins.

—  Impossible, je te l’ai déjà dit, répondit Sean. Liam 
passe la nuit à Glasgow, chez ses parents, pour qu’eux 
aussi puissent voir les enfants le jour de Noël. La pro-
priétaire de l’hôtel a accepté d’envoyer le bateau les 
chercher ici, demain matin, pour les emmener sur l’île. 

—  Et si, à cause de la neige, on se retrouvait blo-
qués sur l’île sans eux  ? Et si eux étaient bloqués ici  ? 
demanda Edie. 

Son cœur battait trop vite. Toute séparation prolon-
gée avec les enfants réveillait chez elle de vieux trauma-
tismes.

—  Et si on arrêtait de s’inquiéter pour des choses sur 
lesquelles on n’a aucune influence ? lança Riga.

—  D’autant que tout se passera bien, affirma Sean.
—  N’en soyez pas si sûr, intervint le serveur d’un ton 

désinvolte en déposant devant lui une énorme part de 
moelleux aux pommes. Ça, ce n’est encore qu’un petit 
crachin, le blizzard viendra plus tard. Aux dernières pré-
visions, la tempête de neige arrivera dans la nuit et tou-
chera la côte et les îles plutôt que l’intérieur des terres. 

Un vent de panique se leva. 
—  Ne pourrions-nous pas aller passer Noël chez les 

parents de Liam ? Ça ne vaut pas la peine de prendre le 
risque de ne pas les voir.

C’était incroyable de voir à quel point la vie pouvait 
changer si rapidement. Presque deux ans plus tôt, au 
terme d’un processus aussi long que poignant, Liam et 
Sean avaient adopté Juniper, puis, quelques mois plus 
tard, Rose, sa petite sœur. Aujourd’hui, Edie ne conce-
vait plus sa vie sans ses petits-enfants. Pour eux, elle était 



prête à renoncer aux mots croisés – sa passion et sa voca-
tion –, aux puzzles, ou même au thé. Un Noël sans les 
enfants était hors de question.

—  Ma chérie, s’il te plaît  ! protesta Riga. C’est mon 
cadeau à vous tous. D’ailleurs, j’ai toujours voulu revenir 
dans ce coin. Quand mes parents se sont rencontrés, 
ma mère travaillait dans un hôtel des Hébrides, puis ils 
ont déménagé en Pologne, m’ont eue, et sont revenus 
dans les années 1930. Certains de mes tout premiers 
souvenirs sont liés à l’Écosse. Et, soyons honnêtes, je suis 
merveilleusement vieille. Je ne reviendrai peut-être plus 
jamais ici. 

Edie caressa la peau fine comme un pétale de la main 
de Riga. 

—  Pardon. Tu me connais, une vie passée à être 
hypervigilante ne s’efface pas du jour au lendemain. 

—  N’oublie pas que Noël a également été une épreuve 
pour toi, ajouta Sean d’une voix douce. C’est difficile de 
laisser ça derrière soi, mais peut-être faut-il le voir pour 
ce que c’est : un pan de passé. 

—  Tu as raison, dit Edie. Et j’ai bien l’intention de 
passer un délicieux moment.

Elle souriait, mais, que ce soit par habitude, par para-
noïa, par syndrome de stress post-traumatique ou par 
intuition, elle ne pouvait se défaire de la conviction que 
quelque chose allait très, très mal tourner.
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2

M ara Morecombe-Clark avait peur d’une 
foule de choses. Le sang. Le noir. L’échec. 
Les mauvais présages. Les chiens. Les ascen-

seurs, cependant, arrivaient tout en haut de la liste. Ils 
combinaient sa peur des miroirs, de la musique d’am-
biance et de la promiscuité dans un espace confiné. Tu 
vas pourtant devoir l’utiliser, se morigéna Mara, le cœur 
battant à tout rompre, en pressant le bouton d’appel de 
l’ascenseur de l’Aster Castle. Tu es la directrice de l’hôtel 
– que se passerait-il si un client avait une urgence ?

La cabine descendait vers elle et les chiffres lumineux 
décroissaient sur le panneau surmonté d’une couronne 
de feuillage et de roses, quand le mécanisme fit entendre 
un grincement aigu. Mara ajouta « Lubrifier ascenseur » 
à sa liste de choses à faire avant l’arrivée des invités 
dans… Elle consulta sa montre : soixante-treize minutes. 
Cette ouverture exceptionnelle de l’hôtel pour Noël était 
certes un « lancement en douceur », avec seulement six 
suites occupées et aucun hôte payant, mais les enjeux 
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étaient élevés dans la mesure où il y avait, au nombre 
de ces invités, des personnalités locales, des journalistes 
spécialisés dans le tourisme et des influenceuses. Si elle 
se plantait, l’hôtel pourrait connaître un atterrissage très 
brutal. Et ses parents seraient les premières victimes  : 
Ivan et Felicity Morecombe-Clark avaient investi tout leur 
pécule de retraite dans l’achat de l’hôtel.

Mais tout allait bien se passer. Il le fallait. En outre, pas 
plus tard que ce matin, elle avait vu un papillon paon 
dans la salle à manger. Un bon présage, s’il en était.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en grinçant. 
Fabriqué dans les années 1920, il ressemblait à une 
cage à oiseaux en laiton ouvragé, tapissée de miroirs. 
Le « Casse-Noisette » de Tchaïkovski résonnait dans les 
enceintes Bose flambant neuves, et Mara s’imagina pié-
gée dans cette cage, condamnée à tourner comme la 
ballerine d’une boîte à musique. Ou, pire encore, pié-
gée là avec d’autres personnes, leurs yeux rivés sur elle. 
Comme si elle était enfermée dans une boîte de litchis.

Une main agrippée à sa poitrine, Mara chercha à 
reprendre son souffle et tourna les talons. Elle apprendrait 
à vaincre sa peur de l’ascenseur, mais pas aujourd’hui.  
Et si elle en était réduite à emprunter l’escalier, au moins 
celui-ci était-il somptueux. Enroulé en colimaçon autour 
du sapin de Noël de sept mètres de haut, il fendait le 
centre de l’hôtel depuis le hall d’entrée jusqu’au der-
nier étage. Sa pente peu prononcée et son interminable 
spirale lui donnaient la nausée, mais elle était toujours 
surprise d’arriver au sommet. Certains escaliers en impo-
saient au premier coup d’œil ; celui-ci ne dévoilait son jeu 
que progressivement.

Parvenue au dernier étage, elle réécouta le message vocal 
furibard de Ryan Dreith, le chef cuisinier de l’Aster Castle : 
« Hé, Mara ! Je suis à la salle de sport et il y a deux spots 
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qui n’arrêtent pas de clignoter pile au-dessus de moi. C’est 
carrément insupportable. Réglez ça, d’accord ? On se croi-
rait sur un plateau de variétés des années 1980. »

Sur les réseaux sociaux, Ryan était toujours à deux 
posts d’un bannissement, et il avait été viré de presque 
tous les restaurants dans lesquels il avait officié. Avant 
de l’embaucher, Mara avait dû peser les avantages que 
présentait, en termes de relations publiques, un chef 
controversé, mais distingué par Michelin, et les risques 
de le voir claquer la porte en plein service. Son choix 
s’était finalement porté sur un de ses confrères, qui, 
hélas, s’était désisté à un mois à peine de l’ouverture. 
Aussi, après avoir reçu l’assurance de Céline Allard, 
experte du secteur hôtelier, amie et invitée au lance-
ment, que Dreith s’était calmé, Mara l’avait engagé. Sur 
la base d’un contrat temporaire pour cet événement, 
cependant, étant entendu que s’il se comportait bien et 
donnait satisfaction, il obtiendrait un poste permanent. 
Il n’était dans l’hôtel que depuis cinq jours, et même si 
elle adorait sa cuisine, elle détestait l’homme. Il n’était 
pas question de lui offrir un autre contrat.

Ryan était allongé sur le banc de musculation quand 
Mara approcha de la nouvelle paroi vitrée de la salle de 
sport. Les bras tremblants, le visage aussi écarlate qu’un 
manteau de père Noël, il s’efforçait de replacer la barre 
sur son support.

—  Ça a l’air lourd, observa-t-elle en le rejoignant. Vous 
êtes censé faire ça tout seul ? Il n’y a personne pour vous 
aider ? 

Elle savait, bien sûr, que tout le monde s’affairait fré-
nétiquement à préparer l’hôtel pour l’arrivée des V.I.P. 
Ryan, semblait-il, donnait la priorité à ses pectoraux plu-
tôt qu’à leurs invités. Peut-être comprendrait-il mieux 
une agression passive classique ?
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—  Ou peut-être sont-ils tous très occupés, et détermi-
nés à ce que tout soit prêt à temps ?

Ryan épongea sa poitrine en sueur avec une serviette.
—  Oui, certaines personnes doivent revoir leurs prio-

rités. Ce n’est pas comme s’il y avait un surplus de per-
sonnel, ici. J’ai demandé à Owain s’il pouvait se joindre 
à moi, mais il m’a répondu qu’il devait accompagner 
Swindon sur le bateau. 

Mara ressentit un frisson de panique et une pointe 
d’inquiétude face au manque de personnel. Trouver 
des intérimaires, en période de Noël et pour une entre-
prise en phase de démarrage, n’avait pas été aisé. Ce 
matin-là encore, pour ne rien arranger, deux femmes de 
chambre, un aide-cuisinier et un serveur s’étaient désis-
tés, invoquant une maladie. Elle allait devoir improviser 
avec les moyens du bord alors qu’elle entamait l’étape 
la plus importante de sa carrière.

—  Je lui ai dit que Swindon se débrouillerait très bien 
sans lui et que ma sécurité était en jeu, mais il n’a rien 
voulu entendre, poursuivit Ryan. Du coup, j’ai demandé 
à Kimberley, mais elle devait préparer les suites. Que 
voulez-vous  ? soupira-t-il en haussant les épaules. Vous 
essayez d’aider les jeunes, et ils rejettent vos conseils. Et 
pas seulement les jeunes. Tarn a levé les yeux au ciel 
quand je lui ai dit qu’elle serait parfaite, puisqu’elle est 
aussi forte que moi. Bon, elle ne l’est pas. Évidemment. 
J’essayais juste d’être gentil. 

Le bonhomme était vraiment hors-sol. Seule l’agres-
sivité agressive pouvait peut-être susciter une réaction, 
mais elle ne faisait pas partie des compétences de Mara. 

—  Quand vous en aurez terminé ici, dit-elle, nous 
pourrions avoir besoin de votre expertise en cuisine. Je 
m’assure que tout est prêt pour le buffet de bienvenue.

—  Je sais. Raison pour laquelle j’ai parlé de l’électricité. 
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Il désigna le plafond et, comme s’ils obéissaient à un 
signal, tous les spots de la salle de sport se mirent à cli-
gnoter. Comme si le vent qui, dehors, soufflait de plus 
en plus fort, essayait de les éteindre. 

Mara capta un mouvement dans son champ de vision 
périphérique. Depuis le couloir, Izzie, la femme de 
chambre, fixait Ryan à travers la paroi vitrée. Mara n’aurait 
su dire si ce regard brûlait de passion ou de malveillance.

À ce moment-là, son téléphone sonna et Izzie détala, 
la tête baissée sur la pile d’oreillers qu’elle transportait.

—  Swindon ? Tout va bien ? demanda Mara en décro-
chant. 

Swindon Marr, le gardien de l’hôtel Aster, était le seul 
membre du personnel assuré pour barrer le petit yacht 
de l’hôtel. Il avait promis de l’appeler une fois arrivé  
à Oban.

—  Ça dépend de ce que vous entendez par « bien ». Je 
viens d’accoster, mais la traversée a été agitée. Je ne vais 
pas vous mentir, mademoiselle. La tempête est arrivée 
plus tôt qu’annoncé et le retour pourrait être difficile. 

Un jour, avec forces excuses, Swindon s’était fait por-
ter pâle à cause d’un « petit mal de ventre ». Mara avait 
découvert après coup qu’il avait vomi du sang, perdu 
connaissance, et avait été hospitalisé pour une gastrite 
sévère. Si cet ancien pêcheur et sauveteur bénévole 
décrivait la mer comme «  agitée  », la situation était 
grave.

Mara fonça vers la baie vitrée qui, au bout du couloir, 
donnait sur le débarcadère de l’île. Le ciel était gris ora-
geux. Les vagues s’écrasaient contre la digue. Les buis-
sons de houx qui autrefois recouvraient toute l’île et 
lui avaient donné son nom étaient recouverts de neige. 
Et sur les pelouses du château, les pins, ployés par les 
rafales, penchaient vers la mer.
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—  Vous avez raison, Swindon. J’étais trop occupée  
à l’intérieur pour prendre la mesure de ce qui se passait 
dehors.

Elle allait devoir mieux faire, s’améliorer. Une bonne 
directrice d’hôtel devait être capable de tout voir, tout 
superviser. Tout anticiper. 

—  Ne culpabilisez pas, mademoiselle. Ce n’est pas 
bien grave.

Peut-être, mais quel dommage ! Elle avait voulu que ses 
invités, en voguant vers l’île, profitent d’un moment de 
détente luxueuse, avec boissons, amuse-gueules et une 
vue imprenable sur Lismore, l’ouest d’Ardnamurchan 
et les îles de Mull et Coll. Mais avec ce gros temps, les 
boissons et les bols d’amuse-gueules seraient renversés, 
et la vue obscurcie par un tourbillon de neige.

—  Bon, mademoiselle, je ferais mieux d’y aller, reprit 
Swindon. On dirait que nos premiers invités sont là. Et 
l’un d’eux a un chien. 

Quand Swindon eut raccroché, le cœur de Mara pal-
pitait comme celui d’un chiot. Elle n’aurait su dire qui, 
de ce chien ou de ses maîtres conviés à porter un juge-
ment sur l’hôtel, lui faisait le plus peur.

Il était temps de faire un saut dans sa chambre pour 
se préparer et apporter sa grande surprise. Mara tourna 
le regard vers l’ascenseur, puis s’élança dans l’escalier. 
Au-dessus d’elle, les ampoules de l’énorme lustre cli-
gnotaient. Probablement à cause de la tempête – qui 
ne ferait que passer et laisserait l’hôtel dans un paysage 
hivernal féérique, idéalement instagrammable. Elle l’es-
pérait, en tout cas.

La chambre de Mara se trouvait au sous-sol, dans les 
quartiers du personnel. Elle avait choisi la plus exiguë et 
la plus miteuse pour faire montre de son esprit d’équipe, 
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bien qu’elle seule eût le pouvoir d’embaucher et de 
licencier ses coéquipiers.

Elle alluma la lumière et s’assit en tailleur sur son 
lit une place. Elle tapota du correcteur sur sa rosacée, 
retoucha son rouge à lèvres. Au moins, son visage était 
prêt à affronter le public, même si elle ne l’était pas. 
Dans le miroir du fond de teint compact, elle distinguait, 
derrière elle, les bennes à ordures devant sa fenêtre 
étroite. Les couvercles des poubelles étaient recouverts 
d’au moins cinq centimètres de neige, malgré les rafales 
qui arasaient sans cesse la couche supérieure. 

La vue devant elle était plus réjouissante. Sur son 
bureau se trouvait une réplique miniature de l’hôtel. 
Elle l’avait commandée à un artisan local, et ils avaient 
veillé ensemble à ce que cette maison de poupée soit 
fidèle au modèle, jusqu’à cette lézarde exaspérante dans 
le plâtre blanc, au-dessus de l’entrée, qui réapparaissait 
obstinément malgré tous les efforts pour la colmater. 
Bien sûr, le château était maintenant recouvert de neige. 
Il lui faudrait prélever un peu de la fausse neige éparpil-
lée à la base du vrai sapin de Noël, et en saupoudrer le 
toit de la maison de poupée.

L’intérieur était encore plus impressionnant. L’esca
lier, l’horloge suspendue du hall, le comptoir Art déco 
de la réception, les fenêtres arrondies des tourelles… 
Tout avait été parfaitement miniaturisé, y compris le 
personnel. Depuis que Swindon avait rapporté le mini-
château du continent, Mara adorait placer sa propre 
figurine dans différentes situations – tantôt petite main 
en cuisine, tantôt réceptionniste, ou bien allongée sur 
son lit quand la vraie Mara n’avait pas eu le temps de 
dormir.

Mara ouvrit la façade de la maison de poupée. Elle bat-
tit des paupières et sentit son pouls accélérer. La figurine 



de son père n’était plus là où elle l’avait laissée – assise 
dans la salle du Gold Bar, en train de lire le journal 
avec un très grand verre de scotch à portée de main –, 
mais allongée sur le sol de la chambre miniature de ses 
parents. Sa mère, assise sur le lit, cachait son visage en 
bois derrière ses mains en bois. Une nouvelle poupée, 
en blouse bleue, se tenait au-dessus de son père, une 
main posée sur un mini-brancard à roulettes sur lequel 
était déployé un sac mortuaire, vide. 

D’une main tremblante, Mara détacha le minuscule 
bloc-notes suspendu au brancard, et lut :

 
« M. Ivan Morecombe-Clark, 66 ans. Décédé à 17 h 45, 

le 25 décembre. Cause du décès : poison inconnu. Aucun 
antidote n’a pu être trouvé. »
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D ans la luxueuse cabine aménagée sous le 
pont du petit yacht de l’hôtel, Edie s’installa 
confortablement entre Riga et Sean, sur une 

banquette près d’un hublot. Les casiers à homards 
entreposés sur le mur du port apparaissaient et dispa-
raissaient au gré du ressac.

—  Bluffant ! s’extasia Sean en balayant lentement la 
cabine des yeux.

Il avait toujours aimé les bateaux. Enfant, il passait 
ses journées sur la plage de Weymouth et, au lieu de 
construire des châteaux de sable, comptait les ferries et 
les bateaux qui passaient. Il n’avait pas tort. Des lambris 
d’acajou, un bar d’angle en marbre luisant, les reflets du 
lustre à pampilles sur les doseurs des bouteilles d’alcool…

—  Je n’ai jamais vu d’endroit aussi cool.
—  Tu l’as dit, pesta Riga en se frictionnant les bras. 

On gèle. 
—  Désolé, c’est ma faute, lança Swindon Marr depuis 

les marches qui descendaient du pont. 


