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A MoUNT POLBEARNE, PETITE ILE AU LARGE
DES CORNOUAILLES, LES FETES DE FIN D' ANNEE
S’ ANNONCENT MOUVEMENTEES !

Polly Waterford, la pétillante boulangere de Beach Street, ne
sait plus ot donner de la téte. Maisons en pain d’épice, roulés
a la cannelle, brioches aux fruits confits... les commandes
s'enchainent, au grand désespoir de son compagnon, Huckle,
qui réve de moments a deux, bien au chaud dans leur phare face
a la mer.

Mais, lorsque son amie Kerensa débarque sur I'ile avec un
terrible secret, Polly voit soudain son avenir sassombrir.
D’autant que cette révélation pourrait menacer son histoire
d’amour avec Huckle...

Polly parviendra-t-elle 4 sauver son couple a temps pour passer
un joyeux Noél avec ceux qu’elle aime ?

Jenny Colgan nous plonge dans ’ambiance féerique des fétes
de fin d’année avec ce roman merveilleusement réconfortant...
enrichi de senteurs de Noél et de recettes gourmandes a découvrir
au fil de Phistoire !

« Tmzi'e(a/magj,ede INeel dans un roman savouwrews.
% PU)D ’wg«d 1'> Femme actuelle

« Delicteusement chalewrews.
Un roman parfait pour JVoel. » Sophic Kinsella
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Aux réveurs et a leurs réves, qu’ils soient grands ou petits.
Méme s’ils ne sont pas plus grands qu’un macareux !






« Vous me trouverez jamais la paix par la haine, mon ami.
Elle ne vous exclut que davantage du monde. Et cetle ville
est maudite uniquement parce que vous la voyez comme telle.
Pour nous autres, c’est un endroit béni ! »

(Extrait du film Brigadoon)






Chers lecteurs,

merci infiniment d’avoir choisi ce livre, le dernier
(sans doute) de la trilogie de La Petite Boulangerie. J’ai
sincerement adoré écrire les aventures de Polly, de
Huckle et d’un facétieux macareux dénommé Neil.

Si vous n’avez pas lu les tomes précédents, honnéte-
ment, il vous suffit de connaitre quelques informations :
Polly s’est installée sur la petite ile de Mount Polbearne
apres la faillite de son entreprise, afin de commencer
une nouvelle vie. Elle réside dans un phare, car cette
idée lui semblait romantique (N.B. : mais c’est une vraie
quadrature du cercle), avec Huckle, son petit ami améri-
cain au tempérament treés calme, et son macareux, bien
évidemment. Elle prépare du pain tous les jours pour les
habitants de Mount Polbearne et leurs hotes.

Voila, vous savez tout ce qu’il faut !

Une remarque par ailleurs sur le cadre de ce roman :
les Cornouailles constituent, pour moi, un lieu féerique
autant qu’elles sont le foyer de nombreuses personnes,
car j'y ai passé énormément de temps pendant mon
enfance. Elles m’apparaissaient tel un pays imaginaire
que j’aimais visiter.

Nous séjournions dans des cottages d’anciens miniers,
pres de Polperro. Ma meére, grande amatrice de Daphné



Du Maurier, avait pour habitude de nous coucher mes
deux freres et moi dans de petits lits étroits et de nous
raconter des histoires a glacer le sang de naufrages, de
sabotages, de pirates et d’or. Nous étions a la fois cap-
tivés et effrayés, et 'un de nous trois, sans doute mon
plus jeune frére (qui dirait sans doute que c’était plutodt
moi), faisait des cauchemars durant la moitié de la nuit.

Comparées a notre Ecosse glaciale, les Cornouailles
ensoleillées représentaient un paradis a mes yeux. Tous
les ans, on nous offrait ces grandes planches en mousse
et nous partions nous baigner deés le saut du lit pour
faire du bodyboard encore et encore, jusqu’a ce que nos
parents nous sortent de l’eau, tout bronzés avec les
marques du maillot de bain, pour manger un sandwich
plein de sable malgré la Cellophane.

Plus tard dans la journée, mon pére faisait griller
du poisson sur le petit barbecue qu’il confectionnait
chaque année avec des briques et une grille, et je m’as-
seyais dans les herbes hautes pour lire, tout en me fai-
sant dévorer par les insectes.

Ensuite (parce que les vacances sont le moment ol
I’on peut veiller tard), nous nous rendions en voiture
a Mousehole ou St Ives, ot nous mangions une glace
en nous promenant sur le port et en admirant les gale-
ries d’art ; ou des frites, des bonbons au caramel — des
saveurs dont je raffolais, méme si le caramel me rendait
systématiquement malade.

Ce fut un tel délice, lorsque j’ai commencé I’écriture
de cette trilogie, de retourner dans ces endroits ol j’avais
vécu des instants de pur bonheur. Nous sommes partis
pour la journée sur I'ile de St Michael’s Mount (comme
la loi I'exige, je crois, pour tous ceux qui visitent les
Cornouailles !) ; je me souviens d’avoir été saisie et fas-
cinée par cette vieille route pavée qui disparait sous les
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vagues. Je ne peux rien imaginer de plus romantique,
de plus magique. Ce fut donc un vrai plaisir de situer
mes romans dans ces lieux. Si je peux transmettre a tra-
vers mes livres ne serait-ce qu’'une fraction du bonheur
que les Cornouailles m’ont procuré dans ma vie, j’en
serais absolument ravie.

Jenny






ChapiTre |

ETTE HISTOIRE SE DEROULE AU MOMENT DE NOFL,
mais elle trouve en réalité ses racines au printemps
précédent, avec un « événement trés facheux ».

C’est un peu dommage que celui-ci soit survenu a
cette saison et que nous allions peu nous y intéresser,
car Mount Polbearne, cette petite ile des Cornouailles,
est magnifique en cette période de I’année.

Une chaussée meéne a ce village typique, qui était
autrefois rattaché au continent avant que le niveau de la
mer ne monte. Aujourd’hui, la marée recouvre la vieille
route pavée deux fois par jour, ce qui en fait un lieu de
résidence a la fois trés romantique et extrémement peu
pratique.

Un méli-mélo de cottages et d’échoppes s’étend le
long du quai et de la plage, parmi lesquels La Petite
Boulangerie de Beach Street de Polly Waterford, appelée
ainsi pour la distinguer de la premiére boulangerie.
Vous vous demandez peut-étre comment un village
aussi minuscule peut posséder deux boulangeries, mais,
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de toute évidence, vous n’avez pas golité a leurs délices,
car Polly est a la boulangerie ce que Phil Collins est a la
batterie. Bon, d’accord, ce n’est peut-étre pas I’exemple
le plus judicieux.

Enfin, soyez assuré qu’elle est excellemment douée
pour la boulangerie. Elle expérimente des recettes dans
sa cuisine, chez elle dans le phare, ou dans la boulange-
rie, équipée de grands fours et d'un exceptionnel poéle
a bois. Son pain au levain est ferme, avec un gott de noi-
sette et une crolite craquante ; ses baguettes sont plus
légéres que I'air ; ses focaccias sont denses et exquises,
et ses scones au fromage délicats. L’odeur de ses gour-
mandises flotte a travers le village et attire les affamés et
les curieux depuis des kilometres a la ronde.

Outre la boulangerie sur le port, on trouve le pub
d’Andy, le Red Lion, ot I'on se soucie assez peu de la
réglementation, en particulier par les chaudes soirées
d’été dans la cour décorée de lampions et baignée d’un
parfum iodé. Andy est un homme tres affairé, car il tient
également, juste a coté, un excellent fish and chips hors
de prix. Dans le port, les bateaux de péche clapotent sur
les vagues ; la péche, qui faisait vivre autrefois Mount
Polbearne, est désormais la deuxiéme activité de cette
minuscule bourgade, aprés le tourisme. On peut aper-
cevoir des pécheurs aux doigts rougis qui réparent leurs
filets ou, plus couramment ces jours-ci, qui étudient les
relevés des mouvements de bancs de poissons et esti-
ment la quantité de leur péche.

Des ruelles pavées arpentent les flancs de la colline,
ou vivent les mémes familles depuis plusieurs généra-
tions. On avait craint que le village ne dépérisse, mais
le renouveau de la boulangerie, reprise par Polly apreés
le lamentable échec de son atelier de graphisme, coin-
cida avec de nouvelles arrivées (ou, d’aprés certains, les
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« généra »). Il s’est méme ouvert un restaurant de pois-
sons et de fruits de mer. Des bébés sont nés et le village
semble a nouveau florissant.

L’enjeu, dorénavant, est d’entretenir cette ten-
dance sans que tous les charmants cottages délabrés ne
deviennent des maisons de vacances rachetées par les
fortunes de Londres et d’Exeter, qui ne viendraient que
le week-end et feraient augmenter de maniére prohibi-
tive le cott de la vie pour les locaux. Mais a une ou deux
exceptions pres, du fait d’'une connexion Wi-Fi instable
et des horaires de marée constamment changeants, cet
endroit reste peu ou prou isolé, comme il I’est depuis
des centaines et des centaines d’années.

L’été, I'ile est toujours prise d’assaut par les touristes.
C’est alors un peu la folie, car tous les insulaires essaient
de gagner suffisamment d’argent pour tenir durant I’hi-
ver interminable et glacial. Cette saison rime avec des
enfants armés d’épuisettes ; des adultes révant de leurs
vacances d’enfance, avec de grandes plages dorées et
la liberté de pouvoir courir partout (ce qui était par-
faitement acceptable dans les années 1980, mais qui
aujourd’hui paraitrait un peu scandaleux).

Au printemps cependant, la saison touristique n’a pas
encore tout a fait commencé, avec seulement quelques
visiteurs a Paques : ceux-ci croisent les doigts pour avoir
beau temps et font mine de ne pas étre décus lorsque
le vent, qui autrefois faisait échouer les navires sur cette
cote dangereuse du sud des Cornouailles, emporte leur
barbe a papa, ou lorsque les bateaux de péche alignés
dans le petit port ne tanguent pas pour embellir leurs
vidéos de vacances, mais simplement a cause des vagues.

Cependant, une fois partis les vacanciers de Paques un
brin décus (et ceux que je devrais qualifier d’incroyable-
ment arrogants qui prolongent leur séjour de quelques
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jours et sont récompensés par une belle journée enso-
leillée, si bien qu’ils ne cesseront de narguer leurs amis
durant les cinq années a venir), Mount Polbearne jouit
d’un court répit avant I'affluence estivale.

Ainsi, en avril, Mount Polbearne fait une pause. Si
I’on regarde vers les terres, on apercoit les arbres com-
mencer a fleurir, formant de grandes guirlandes de rose
et de blanc. Les journées, trés fraiches et changeantes
au petit matin, se parent soudain d’'un rayon de soleil ;
la brume de ’aurore s’évapore, et la chaleur monte et
libére ce merveilleux parfum de jeunes pousses, avec
les oiseaux qui préparent leur nid et babillent, le vert
tendre des arbres qui bourgeonnent, et ce charme doux
et bourdonnant qui caractérise I’Angleterre aux pré-
mices du printemps, dans ce qu’elle a de plus beau.

Notre récit ne s’attarde pas la.

Mais il commence la. Cette période de I'année devrait
étre celle de nouveaux départs ; du plaisir d’oublier les
doudounes de I'hiver, la télévision et les clignements
d’yeux devant la lumiére éblouissante du matin.

Au lieu de cela, la blonde et trés chic Kerensa, la
meilleure amie de Polly et I’épouse du meilleur ami de
Huckle, peste au téléphone.

— Arréte de jurer, lui suggéra sagement Polly, en se
frottant les yeux. Je ne comprends pas un mot de ce
que tu dis.

Comme souvent, la communication se coupa entre
I'ile et le continent, ol Kerensa vivait dans une énorme
demeure, ridiculement opulente, avec son petit génie
de mari, Reuben, un Américain plutot bruyant.

— Qui était-ce ? demanda Huckle, qui surveillait sa
tartine au-dessus du grille-pain, dans la cuisine ensoleil-
lée du phare qu’ils habitaient, vétu d’un tee-shirt gris
délavé et d’un boxer.
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Cette tenue était un peu légere pour la température
ambiante, mais elle n’était pas du tout pour déplaire a
Polly. C’était un dimanche matin, son unique jour de
congé ; il y avait du beurre salé de la région qui attendait
d’étre tartiné, un peu de miel récolté par Huckle, ou de
la marmelade pour accompagner cette douce matinée.

— Kerensa, répondit Polly. Elle avait plein de gros
mots a dire.

— Ca lui ressemble bien. A propos de quoi ?

Polly tenta de la rappeler, en vain.

— Avec Kerensa, ¢a peut étre pour n’importe quoi.
Sans doute parce que Reuben a encore joué les crétins.

— (a, c’est une certitude, affirma gravement Huckle,
tout en guettant intensément le grille-pain. Oh, il
faut que quelqu’un invente un grille-pain express, se
plaignit-il.

— Un grille-pain express ? Quoi ?

— C’est trop long, expliqua Huckle.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai vraiment envie d’une tartine, alors je mets ton
pain au levain dans le grille-pain — c’est d’ailleurs la
meilleure tartine au monde...

— Je savais bien que tu vivais avec moi pour une
bonne raison !

— ... et puis, oh la la ! Ca sent tellement bon, donc
impossible d’attendre, il faut manger tout de suite cette
délicieuse tartine.

Huckle appuya sur le bouton et deux tartines de pain
légerement dorées, a peine grillées, sautérent.

— Tu vois ? ditdil, en les attaquant férocement avec
un couteau a tartiner.

Comme le beurre sortait tout juste du réfrigérateur,
Huckle perca la mie tendre. Il jeta un regard dépité a
son assiette.
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— A chaque fois ! Je panique, je retire le pain trop tot
et, apres, je le regrette. Tout le plaisir de manger une
tartine s’en trouve gaché.

— Fais-en d’autres.

— (a ne marche pas, j’ai déja essayé.

Huckle placa néanmoins deux autres tranches dans
le grille-pain.

— Le souci, c’est que jaurais mangé les deux pre-
miéres avant que les autres ne soient grillées. C’est un
cercle vicieux. La méme histoire ne cessera de se répéter.

— Peut-étre, lui suggéra Polly, que tu devrais rester
a coté du grille-pain, la bouche ouverte, pour étre paré
quand les tartines sauteront.

— Ouais, j’y ai déja pensé. Avec une machine qui pul-
vériserait le beurre pour que ce soit prét tout de suite ;
plus besoin de tartiner en vitesse, parce qu’il ne faut pas
faire attendre cette délicieuse tartine.

— Je pensais impossible que quelqu’un soit plus
obsédé par le pain que moi ! ironisa Polly. Mais je crois
— et je n’en reviens pas de dire ¢a — que tu as peut-étre
trop réfléchi a cette histoire de tartines.

— Si seulement je pouvais inventer '« express-grille-
pain », nous serions plus riches que Reuben.

Les tartines s’éjectérent a cet instant.

— Vite, vite, vite !

Ils retournérent ensuite au lit, car la boulangere
qu’était Polly devait se coucher extrémement tot les
autres jours de la semaine, et le vendeur de miel qu’était
Huckle ne se couchait pas particulierement tot ; ils
n’avaient donc jamais les mémes horaires. Polly envoya
un message a Kerensa pour lui dire de ne pas s’inquié-
ter, que tout irait bien et qu’elle I'appellerait plus tard,
avant d’éteindre son portable.

Cela s’avérerait une trés grave erreur.



CHapiTre 2

AISSEZ-MOI CLARIFIER LES CHOSES : rien de ce

qui arriva n’était réellement imputable a Polly,

ou a Huckle. C’était manifestement la faute
de Kerensa, comme vous le verrez, et un peu celle de
Selina, qui ne 'admettrait pour rien au monde, mais
aimait vraiment encourager ce type d’événements (cer-
taines personnes sont ainsi, n’est-ce pas ? De vrais fau-
teurs de troubles).

(C’était aussi un tout petit peu la faute de Reuben,
car — et je ne peux suffisamment insister sur ce point —,
méme d’apres lui, il s’était comporté comme le pire des
crétins ce jour-la.

Il avait oublié que c’était leur anniversaire de mariage
— leur premier. Quand Kerensa le lui avait fait remar-
quer, il avait répondu qu’eh bien, il avait fait beaucoup
de choses a I’eau de rose par le passé et que désormais
1ls étaient mariés, il avait donc assez donné, non ? Il avait
fait ce qu’il fallait, ils formaient un couple génial et, de
toute facon, elle avait déja une douzaine de sacs a main,
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et puis il devait prendre I'avion pour San Francisco,
pour une réunion concernant sa cotation en Bourse.
Kerensa lui avait rétorqué qu’elle n’était pas au cou-
rant, ce a quoi il avait répondu qu’elle devrait consulter
I’emploi du temps que son assistante lui avait envoyé
par e-mail, qu’il partait dans deux heures. Kerensa lui
proposa de I'accompagner, car elle avait entendu dire
que San Francisco était une ville superbe au printemps,
mais Reuben refusa, car il serait, « ma douce », hyper
occupé. Il I'avait ensuite embrassée pour lui dire au
revoir et lui avait suggéré que, puisqu’ils avaient fait ins-
taller une salle de gym dans la maison, pourquoi ne s’en
servirait-elle pas ?

Donc bon. Vous voyez ce que je veux dire. Il n’avait
pas dit cela par méchanceté. C’était simplement le carac-
tere de Reuben : quand il travaille, il se transforme en
Steve Jobs et ne pense qu’a lui. C’est pour cette raison
que c’est un nabab presque aussi riche que Steve Jobs.

Aussi, Kerensa resta plantée dans I’énorme vestibule
complétement vide de leur impressionnante maison,
avec plage privée, de la cote nord des Cornouailles. Elle
eut envie de pleurer. Mais elle préféra plutot se facher,
car ce genre de situation devenait de plus en plus cou-
rant. Reuben ne semblait pas comprendre qu’elle n’ai-
mait pas du tout étre contactée par son assistante, qui
était froide, américaine, portait des vétements luxueux
et intimidait un peu Kerensa (alors qu’elle ne se laissait
pas facilement intimider). De plus, depuis qu’il avait
relancé sa carriere I’an passé, apres avoir frolé la fail-
lite, elle ne I'avait quasiment pas vu ; il passait son temps
dans I’avion.

Kerensa avait donc choisi de se révolter et, dans un
acces de coleére, elle téléphona a Polly, qui était appa-
remment occupée a discuter tartines avec Huckle lors
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de son unique jour de congé et ne fut pas du tout aussi
compréhensive qu’une amie devrait I’étre en de telles cir-
constances. Polly le regretterait amérement par la suite.

Alors, Kerensa appela leur autre amie, Selina, qui
avait traversé une période tres difficile apres avoir perdu
son mari deux ans plus tot et a qui il arrivait encore
d’étre parfois un peu émotive. Selina, qui, avant de tom-
ber amoureuse d’un pécheur, avait vécu sur le conti-
nent et avait toujours mené une carriere dynamique, lui
répondit qu’elle avait une super idée : elle s’ennuyait a
mourir, alors pourquoi n’iraient-elles pas a Plymouth,
elles mangeraient dans le restaurant le plus chic qu’elles
trouveraient et commanderaient la bouteille la plus
chére du menu, puis utiliseraient la carte de Reuben et
le remercieraient pour ce joli cadeau ? Cette suggestion
séduisit fortement Kerensa et elles la suivirent a la lettre.
Ce qui avait commencé par un diner — et de nombreuses
lamentations a propos des hommes de leur vie (passée
ou présente) — dégénéra un peu, et les deux amies ren-
contrérent un groupe de femmes qui enterraient la vie
de jeune fille de I'une d’entre elles et qui les invitérent
immédiatement a les rejoindre. Ensemble, elles se ren-
dirent a un « spectacle de danse » ; je vous laisse imagi-
ner ce que ce terme implique, mais je peux vous confier
qu’il y eut beaucoup d’huile corporelle, des hommes
trés grands a I'accent brésilien et de la sambuca a bra-
ler la gorge. Ensuite, les souvenirs de Kerensa devinrent
un peu confus, mais lorsqu’elle se réveilla le lendemain
matin dans un hotel luxueux, elle se rappelait vague-
ment étre arrivée en brandissant une carte de crédit
platinum a une heure indue et avait suffisamment de
souvenirs pour savoir que si elle pouvait se faire ouvrir
le crane pour les faire retirer, elle n’hésiterait pas une
seule seconde.
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Il était déja parti. Mais il restait un long cheveu noir
dans la douche.

Je sais. Je vous avais bien dit que c’était un événement
facheux.

Oh, et ce n’est pas tout ! Songez a une bétise quelque
peu regrettable que vous avez commise un soir, puis
multipliez-la par un million.

Lorsque Kerensa rentra chez elle — en compagnie
d’une Selina qui ricanait, jugeant la situation terrible-
ment hilarante et qui n’avait presque pas la gueule de
bois, car elle avait veillé a boire beaucoup d’eau (elle
est aussi ce genre d’amie) —, elle découvrit que Polly
avait tellement culpabilisé que Huckle avait téléphoné
a Reuben et lui avait ordonné de rentrer chez lui pour
étre gentil avec sa femme. De ce fait, Reuben avait
remis a plus tard ses affaires a San Francisco et pris un
vol pour rentrer, les bras chargés de tous les parfums
du magasin duty free parce qu’il était incapable de se
rappeler celui qu’aimait Kerensa. En franchissant la
porte, il trouva une Kerensa pitoyable qui avait vomi
toute la matinée et s’était trainée a quatre pattes sur
le carrelage, a se tordre de culpabilité, de tristesse et
de migraine. Il la prit dans ses bras et lui déclara son
amour éternel. Il tenta ensuite de la porter a I’étage de
facon théatrale, cependant il échoua, car il avait passé
la nuit dans I’avion, mais aussi car Kerensa mesurait
cinq centimetres de plus que lui et qu’elle avait envie
de mourir. Toutefois, ils firent chacun un effort pour
gagner leur gigantesque chambre ronde, avec son lit
rond ridicule/spectaculaire (rayez le terme selon votre
préférence), o la lumiére précoce d’avril traversait les
baies vitrées démesurées. Durant les six mois qui sui-
virent, Reuben emmena Kerensa avec lui partout ot il
allait.
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Voila donc cet événement affreux qui se produisit au
printemps.

S’il s’agissait d’un film, vous entendriez a cet instant
une musique inquiétante et le générique débuterait...






Chapitre 7

Cing semaines avant Noél

ETTE ANNEE, déclara énergiquement Polly,
—_— en se redressant sous la couette, je fais une

liste ! Un plan ! Cette année, Noél ne sera
pas un vrai désastre.

— Quand est-ce que Noél a été un désastre ? I'inter-
rogea Huckle, en se retournant, encore endormi et pas
du tout enclin a renoncer a la couette.

Polly se leva dans I’obscurité totale, comme elle le fai-
sait durant les mois d’hiver. Leur dernieére facture de
chauffage les avait effrayés, alors méme que la maison
n’était quasiment jamais chaude.

Polly avait pensé — et espéré — que chauffer un phare
serait comme chauffer une énorme cheminée : il suffi-
rait d’allumer le fourneau en bas pour que la chaleur
se diffuse dans toute la maisonnée. Or, ce n’était pas du
tout ce qui se produisait. Loin de la, méme. Il faisait seu-
lement bon dans la cuisine. IlIs devaient donc allumer le
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