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PROLOGUE

26 décembre – 9 heures

S usan dépose une nouvelle poêlée d’œufs 
brouillés crémeux, préparés minute par le chef, 
pour réapprovisionner le somptueux buffet 

du breakfast. Les Woodbury et leur suite ne sont que 
douze, mais depuis le début du séjour, ils engloutissent 
les petits déjeuners comme une armée affamée. Tout 
en remplaçant la carafe de jus d’orange fraîchement 
pressé, elle nettoie les miettes semées autour du grille-
pain avec l’efficacité discrète des employés de palace 
invisibles aux yeux des clients.

Les scones chauds et le thé à la cannelle embaument 
l’élégante salle à manger, décorée de guirlandes de 
sapin entremêlées de rubans rouges et de branches 
de houx. En cette matinée glacée du 26  décembre, 
la privatisation du Grand Hôtel Bellevue par cette 
tribu d’aristocrates touche enfin à sa fin. Invitée par 
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sir Henry Woodbury, toute la famille est venue passer 
Noël dans ce luxueux hôtel face à Norfolk Square. 
En début d’après-midi, ils décamperont tous et, fran-
chement, pense Susan, ce ne sera pas du luxe. Jamais 
elle n’aurait imaginé que s’occuper d’une petite dou-
zaine de personnes représenterait autant de travail 
que lorsque les soixante chambres de l’hôtel étaient 
occupées.

C’est l’effet « Woodbury : tout est permis ».
Les enfants jouent dans un coin avec les montagnes 

de cadeaux reçus la veille – de quoi ouvrir un magasin 
de jouets entier, de l’avis de Susan  – pendant que les 
adultes, apprêtés comme pour un mariage royal, réus-
sissent l’exploit de dévorer des quantités indécentes de 
nourriture sans tâcher ni froisser leurs vêtements… sans 
compter ceux qui ont déjà remplacé le breakfast tea par 
du champagne. Ce n’est pas à son Robbie que ça arri-
verait, lui qui ne peut manger une frite sans maculer sa 
chemise de mayonnaise. Susan se dit que ce doit être le 
résultat de plusieurs siècles d’évolution aristocratique. 
Chez les Woodbury, même l’ado avec son piercing dans 
le nez a l’air d’être de la haute.

Susan remarque que quelqu’un a renversé du jus de 
fruits près de la porte-fenêtre qui donne sur la cour 
arrière et retourne en cuisine, dans un soupir résigné, 
chercher un seau et une serpillière. Mais lorsqu’elle 
revient et se penche pour nettoyer, elle comprend que 
le liquide ne vient pas de la salle.

Le filet rougeâtre s’écoule depuis l’extérieur.
Fronçant les sourcils, elle ouvre la porte dont les 

hautes fenêtres sont embuées par le froid londonien, en 
espérant que personne ne se plaindra des courants d’air. 
Un hurlement lui échappe alors, si aigu qu’il semble 
réveiller tous les fantômes du Grand Hôtel Bellevue. 



Hébétée, Susan met instinctivement ses mains devant 
ses yeux pour ne plus voir l’horrible image. Un corps 
humain disloqué est étalé face contre terre, sur le teck 
détrempé de la terrasse de la cour.





DEUX JOURS PLUS TÔT

24 décembre
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ADELINE

U ne fois encore, Adeline n’avait pas réussi 
à lui dire non.
C’était pourtant déraisonnable, ils allaient 

tous finir par attraper la mort – ce qui serait bien dom-
mage, la veille de Noël. Mais quelques instants après 
que la voiture était entrée dans Londres, Edward avait 
regardé les jumeaux dans le rétroviseur et leur avait 
lancé :

—  Ça vous dirait qu’on enlève le toit de la voiture ?
Adeline avait protesté, bien sûr, mais cela faisait bien 

longtemps que son avis ne comptait plus pour son mari. 
Avait-il déjà compté, d’ailleurs ? Edward Woodbury prenait 
les décisions pour deux, argumenter ne servait à  rien, 
en règle générale.

À  l’arrière de la Jaguar décapotable, les garçons 
avaient poussé des cris de joie et, quelques secondes 
plus tard, le froid glacial de la capitale britannique avait 
figé le visage d’Adeline – pas besoin de Botox quand on 
a un mari qui vous offre une cryogénisation gratuite.
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Les petits sont à deux doigts de se transformer en 
clones d’Olaf, le bonhomme de neige de ce Disney 
qu’ils regardent en boucle et qui donne à Adeline des 
envies de meurtre, tant la chanson de l’héroïne libérée-
délivrée est horripilante… Toujours est-il que, depuis 
un quart d’heure, ils sont tout simplement euphoriques. 
Adeline grelotte, ses longs cheveux roux ne sont plus 
qu’un amas informe de nœuds qui lui fouettent les joues, 
mais le GPS indique qu’ils parviendront à destination 
d’ici dix minutes, et le bonheur de ses deux petits bouts 
lui réchauffe le cœur, à défaut du reste. Alors Adeline 
prend sur elle, comme toujours.

Emmitouflée dans son écharpe hors de prix, elle reste 
silencieuse. Même si un feu violent gronde en elle depuis 
quelques mois, elle ne s’oppose que rarement à son mari. 
Question d’habitude. L’asymétrie dans leur couple date 
du début de leur histoire et, après quinze ans de vie com-
mune, il lui semble illusoire d’imaginer pouvoir changer 
un quelconque comportement d’Edward.

Leur première rencontre avait eu lieu dans un bar du 
Vieux-Nice. Adeline était venue fêter l’enterrement de 
vie de jeune fille de sa collègue Marion. Toutes deux 
avaient débuté leur carrière d’institutrice la même année, 
dans la même école primaire, cela avait créé des liens 
forts. Enfin, pas si forts, au final, puisqu’elles s’étaient 
perdues de vue depuis des années maintenant, les vies 
de l’une et l’autre ayant pris des directions diamétrale-
ment opposées. Marion avait épousé un ouvrier, mili-
tant communiste, quand Adeline s’était unie à Edward, 
issu d’une riche famille aristocratique bien détermi-
née à conserver ses privilèges. Adeline était d’origine 
modeste. Elle se demandait parfois comment elle avait 
pu abandonner ses propres valeurs… mais cette pensée 
s’évanouissait souvent dans le faste de son train de vie.
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Le jour de leur rencontre, Ed était seul, il buvait une 
bière au comptoir de ce Bar des Amis sur lequel leur 
petit groupe de filles avait jeté son dévolu. La future 
mariée, affublée d’un costume de soubrette coquine, 
avait pour mission de se faire payer un verre par la 
cible masculine que le reste de la troupe lui désigne-
rait. C’était tombé sur Ed. Il s’était prêté au jeu avec 
humour… et générosité, puisqu’il avait fini par s’attabler 
avec elles et payer plusieurs tournées. Adeline lui avait 
tout de suite trouvé beaucoup de charme, avec son cos-
tume de luxe qui jurait délicieusement dans ce troquet 
niçois. Une allure de lord distingué, avait-elle songé avant 
même de savoir qu’il était lui-même à moitié anglais. 
Ed s’était assis à côté d’elle, l’avait ostensiblement dra-
guée, et Marion n’avait cessé de distribuer des coups 
de coude à son amie pour l’inciter à revoir ce prince 
charmant. À  l’époque, Adeline avait vingt-sept ans, Ed 
en avait dix de plus, une chevelure noire bouclée dont 
on peine aujourd’hui à imaginer qu’elle ait pu exister, 
un sourire ravageur – d’aucuns diraient carnassier, mais 
Adeline l’aimait, ce sourire de publicité pour dentifrice 
blancheur. Et puis… elle croyait aux signes, et Ed aussi : 
c’était ce qu’il lui avait dit, quand il avait appris que 
l’établissement dans lequel elle exerçait son métier de 
professeure des écoles était situé… rue d’Angleterre. « Il 
n’y a pas de hasard, seulement le destin. » Cette phrase, 
susurrée dans le creux de son oreille au moment de se 
quitter ce soir-là, était exactement celle que les parents 
d’Adeline – paix à leur âme – n’avaient cessé de répéter 
tout au long de leur vie. Alors l’entendre dans la bouche 
d’Edward… Adeline y avait vu une intervention presque 
mystique. Et une confirmation que cette rencontre était 
appelée à compter dans sa vie.
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Adeline n’avait jamais roulé sur l’or : ses deux parents, 
hélas décédés dans un tragique accident de la route 
quelques années avant sa rencontre avec Ed, avaient 
tenu toute leur vie une boulangerie-pâtisserie à Pégomas, 
dans l’arrière-pays niçois. Alors les rendez-vous avec Ed 
avaient eu un goût d’inédit. Il faut dire qu’il lui avait 
sorti le grand jeu. C’était la première fois qu’un homme 
prenait soin d’elle de la sorte, la première fois qu’on la 
choyait autant. Escapades à Monaco et Menton dans des 
lieux qu’elle n’avait jamais imaginé fréquenter un jour 
–  entre casinos, restaurants étoilés et plages privées  –, 
balades dans des voitures de collection plus incroyables 
les unes que les autres, invitations à la soirée d’ouverture 
du festival de Cannes… Rien n’était trop beau pour sa 
douce, qui avait succombé dès le deuxième soir. Adeline 
était subjuguée par l’aura de ce gentleman qui l’avait 
très vite demandée en mariage. Elle, la fille de boulan-
ger, allait épouser l’aîné des Woodbury, une famille 
pour qui l’argent n’était jamais un problème, Adeline 
l’avait vite compris. Comme elle avait compris, quelques 
années plus tard, que ce mariage faisait aussi partie des 
conditions imposées par Henry et Nadine, les parents 
d’Edward : pour qu’ils acceptent de soutenir financière-
ment Edward dans ses projets, il fallait d’abord qu’il se 
range. Et des projets, Edward en avait lancé des dizaines 
au fil des années. Restaurants, applications, cryptomon-
naies, salles de sport connectées, vodka bio premium… 
Il appelait ça des « opportunités ». Ses détracteurs – au 
premier rang desquels son père – parlaient plutôt d’hé-
morragie financière chronique. Henry avait d’ailleurs 
fini par lui couper les vivres, il y a quelques années déjà.

« J’en ai assez de te voir engloutir des millions. À partir de 
maintenant, tu vas devoir te débrouiller tout seul ! » Voilà 
ce qu’avait rugi le patriarche, dans son immense bureau 
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de  La  Castide, le domaine viticole et oléicole que la 
famille exploitait depuis toujours. Mais c’était sans 
compter sur l’amour inconditionnel que Nadine portait 
à son aîné. En secret, elle avait continué à financer les 
aventures d’Ed et son train de vie. Avec une régularité 
de métronome, Nadine avait discrètement renfloué les 
comptes de son fils. Après tout, autant l’empire finan-
cier de Henry était le sien, autant La Castide appartenait 
à sa famille à elle. Henry n’intervenait que rarement 
dans sa gestion, et l’entreprise était florissante.

Avec ses sautes d’humeur et ses comportements 
patriarcaux dignes d’une caricature, Henry est clivant. 
Nadine, en revanche, a toujours été adorée de tous les 
membres de la famille. Dont Adeline. Depuis la mort de 
sa mère, Ed est privé de ressources stables. Sa dernière 
entreprise en date a mis la clé sous la porte il y a peu, 
après seulement douze mois d’existence. Adeline sait 
que la situation financière de son mari est désormais 
critique, mais dès qu’elle lui pose des questions, il la 
rassure en riant… et continue de dépenser comme si de 
rien n’était. C’est le cas avec cette Jaguar vintage ache-
tée en hypothéquant ses bureaux niçois.

« Je veux montrer à mon père que je m’en sors parfai-
tement sans lui. Et puis… s’il nous réunit tous à Londres 
dans un hôtel de luxe, c’est parce qu’il va enfin être 
question de notre héritage, j’en suis certain. Cette fois, 
je ne repartirai pas les mains vides. »

Ed avait fait cette confidence à Adeline avec un large 
sourire satisfait il y a quelques jours. Le même sourire 
qu’il arbore au moment où la voiture longe Hyde Park 
à toute vitesse. Le vent s’engouffre dans ses cheveux, 
Adeline a l’impression d’avoir traversé l’équivalent d’un 
parc éolien entier. Elle regrette tellement de ne pas avoir 
su imposer à Ed de prendre l’Eurostar  ! Nice-Londres 



en voiture, c’est long, c’est épuisant… d’autant plus 
que les jumeaux ont vomi tous les deux, à bord du ferry 
Calais-Douvres… le trajet de l’horreur. Mais Ed voulait 
montrer sa Jaguar coûte que coûte, et Adeline n’avait 
pas osé suggérer que les enfants et elle prennent le train 
et qu’Ed les récupère à la gare de Saint Pancras pour les 
derniers kilomètres.

En réalité, étant donné le coup qu’elle s’apprête à por-
ter à Edward d’ici quelques jours, elle préfère le ména-
ger. Éviter, surtout, qu’il ne se pose trop de questions.

En attendant le moment de frapper, elle continue 
donc à jouer l’épouse docile.

Il est essentiel qu’Edward ne voie rien venir.
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CHLOÉ

C hloé ferme les yeux et inspire doucement par 
le nez. Il faut qu’elle reste focus. Or, depuis une 
heure, ses pensées partent dans tous les sens, tel 

un feu d’artifice d’anxiétés plus ou moins importantes. 
Par la fenêtre, elle ne perçoit que l’obscurité qui défile 
à vive allure. À l’idée qu’elle est dans un tunnel sous la 
Manche, son tee-shirt est trempé et lui fait comme une 
deuxième peau. Son cœur bat plus vite, elle a la sensa-
tion d’avoir une brique dans l’estomac. Sa main droite 
enserre machinalement le petit éléphant en argent 
qu’elle porte autour du cou.

Reste focus…
Elle est pourtant bien installée dans ce wagon pre-

mière de l’Eurostar. Elle expire doucement et observe 
son reflet dans la vitre sombre à côté d’elle. D’une main, 
elle ébouriffe un peu ses cheveux qui retombent en carré 
autour de son visage anguleux. Elle pourrait se trouver 
jolie, du haut de ses trente-deux ans, mais chaque miroir 
ou ce qui s’en rapproche lui fait l’effet d’un tribunal. 
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Aujourd’hui, la note du greffier lui envoie  : «  Peut 
mieux faire ! Grande pâleur, où est le fond de teint ? La 
poudre ? » Elle ferme de nouveau les yeux pour inspirer 
discrètement. Et toujours ce mot encore, ce redouble-
ment syllabique qui vient heurter son cortex cérébral  : 
nounou. À la dernière minute, Chloé a été engagée par 
une grande famille franco-anglaise pour s’occuper des 
enfants. Deux jumeaux de sept ans. Elle reprend son 
portable dans son sac. La mère, Adeline Woodbury, ne 
lui a pas laissé de nouveau message. Chloé relit les der-
niers textos échangés avec la maman débordée.

C’est formidable que vous ayez été disponible pour la 
période de Noël  ! Et pour partir à Londres, en plus  ! 
Quelle chance j’ai eue de vous trouver  ! Vous n’aviez 
rien de prévu, vraiment ?

Rien.

Pas de réveillon en famille ? (Ou amis ?)

Parents décédés. Pas de mari et pas d’enfants.  
Libre comme l’air.

Je vous envie.

Leur dernière conversation s’est arrêtée là. Chloé 
n’a pas su quoi répondre à ce commentaire un peu 
maladroit, même si elle se doute qu’Adeline n’est pas 
méchante. Mais comment enchaîner après ça ? Envoyer 
une émoticône qui rigole, c’est peut-être un peu fami-
lier à ce stade, même si elles ont beaucoup communi-
qué. Chez Adeline, les mondanités et bonnes manières 



dans lesquelles elle baigne ne doivent pas étouffer sa 
personnalité ou ce qu’elle a envie de dire. La semaine 
dernière, sur Instagram, la maman a posté une photo de 
ses «  twin boys  », comme elle dit. Ses followers enthou-
siastes ont liké en force, envoyant plein de petits cœurs 
rouges et de commentaires du style « Les jumeaux, c’est 
double dose d’amour ! ».

Adeline a juste répondu : « En ce moment, c’est double 
dose de conneries ! »

Son portable en main, Chloé s’attarde sur la photo 
des deux blondinets aux yeux rieurs. En polos iden-
tiques bleu marine, bras sur l’épaule de l’autre, ils ont 
des regards qui laissent percevoir juste ce qu’il faut d’in-
solence et de confiance pour vous indiquer leur posi-
tion sociale. Ces deux-là semblent avoir bien compris qu’ils ne 
sont pas en bas de l’échelle, ne peut s’empêcher de penser 
Chloé.

À  leur décharge, faut dire qu’ils s’appellent Jules et 
César.





23

LOU

L ou referme la porte des toilettes de 
l’Eurostar derrière elle et reste immobile devant 
le miroir minuscule, observant son reflet avec 

concentration. Elle repense aux recommandations de 
sa mère. Comme si un simple trait d’eye-liner pouvait 
déséquilibrer l’équilibre familial du séjour… Le train 
file sous la Manche dans un grondement régulier, 
métallique, presque apaisant, et malgré le manque de 
sommeil, elle se sent plutôt heureuse d’être là. Londres 
à Noël, le Grand Hôtel Bellevue, ses jeunes cousins, les 
repas qui traînent, les promenades dans une ville illumi-
née qu’elle ne connaît pas à cette période de l’année… 
Franchement, ça s’annonce plutôt bien !

Ce qui la tracasse, en réalité, c’est la conversation qui 
finira forcément par arriver à un moment ou un autre : 
« Alors, cette prépa ? »

Cette simple phrase possède déjà le pouvoir de lui 
contracter l’estomac.



24

Parce qu’elle ne sait toujours pas comment annoncer 
à son grand-père Henry –  ni à ses oncles, d’ailleurs  – 
qu’elle a quitté Janson de Sailly après à peine deux mois 
de cours pour revenir à La Castide. Elle est désormais 
certaine que son avenir est lié à ce lieu qu’elle aime tant. 
Oui, elle est au clair avec ses envies : elle veut désormais 
construire quelque chose là-bas et pas dans une salle de 
concours éclairée au néon à Paris.

Le problème, c’est que Henry appartient à cette 
génération d’hommes pour qui les études prestigieuses 
tiennent presque lieu de religion. Chez lui, les diplômes 
ne servent pas seulement à travailler, mais également 
à  prouver qu’on mérite d’exister à proximité de son 
nom de famille, de se faire un prénom.

Dans ce contexte, annoncer qu’on abandonne une 
prépa scientifique après deux mois pour apprendre la 
viticulture auprès de Georges, l’intendant du domaine, 
risque de produire un léger flottement au moment du 
foie gras…

Lou revient à son reflet qui s’impatiente. Sa mère, 
donc, lui a demandé d’y aller doucement sur le maquil-
lage. Comme si, d’ordinaire, elle s’apprêtait pour mon-
ter sur scène avec un groupe de métal sataniste…

« Chez les Woodbury, un peu trop d’eye-liner et on 
croit immédiatement que tu pratiques des rituels dans 
une forêt », a soupiré Grace en préparant sa valise.

Lou a promis de faire un effort et a même glissé dans 
son sac une robe rouge relativement sobre entre ses 
éternelles fringues noires, ce qui représente déjà une 
concession diplomatique majeure. Ses Dr Martens, elles, 
sont restées à La  Castide. En revanche, le piercing au 
nez, ça, c’est non négociable. Il lui semble important, 
à dix-neuf ans, de conserver au moins un territoire d’in-
dépendance symbolique.
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Elle s’approche du miroir, farde ses paupières et 
ourle ses lèvres d’un bordeaux sombre. Ses longs che-
veux bruns encadrent son visage pâle.

Pendant les deux mois passés à Janson, elle a parfois 
eu la sensation très nette que son âme quittait discrète-
ment son corps entre deux exercices de mathématiques 
appliquées. Les autres parlaient de classements, le regard 
fiévreux de traders sous cocaïne, tout le monde sem-
blait enthousiaste à l’idée de dormir quatre heures 
par nuit et considérait l’épuisement nerveux comme 
une preuve de supériorité intellectuelle. Elle a dépéri 
au fil des jours, perdu plusieurs kilos en même temps 
qu’une certaine foi en l’humanité. Depuis qu’elle est 
revenue à La  Castide, en revanche, elle va beaucoup 
mieux. Comme si son cerveau avait simplement cessé 
de se défendre contre une existence qui n’était pas 
faite pour elle.

Pendant quelques secondes, elle hésite malgré tout 
devant son reflet et porte machinalement les doigts au 
petit anneau argenté. L’enlever simplifierait les choses… 
Elle éviterait le froncement de sourcils de son grand-
père Henry, les regards pesants de ses oncles, autrement 
dit cette façon qu’a la bourgeoisie cultivée de vous faire 
sentir légèrement décevante sans jamais formuler claire-
ment le moindre reproche. Chez les Woodbury, on ne 
critique pas frontalement ; ce serait atrocement vulgaire. 
Non. On se contente de produire autour de vous une 
atmosphère de désolation morale.

Mais depuis qu’elle a abandonné la prépa, quelque 
chose en elle a changé. Le regard des autres a moins 
de prise sur elle. Elle éprouve une espèce de détache-
ment nouveau. C’est décidé  : elle laissera son piercing 
en place, que cela plaise ou non à sa grande famille.


