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NOTE DE L’ÉDITEUR

Chères lectrices et chers lecteurs,
Avec ce nouveau roman de Michiko Aoyama, nous avons 

souhaité vous offrir une expérience inédite.
En collaboration avec l’autrice et l’illustratrice Léa Le Pivert, 

nous avons le plaisir de publier un roman enrichi de colo-
riages créés sur-mesure. Pour prolonger la lecture, nous vous 
proposons de vous armer de vos crayons, pinceaux, pastels 
ou feutres… et de mettre en couleurs les scènes qui vous 
ont touchées. Un livre n’existe pas sans ses lecteurs, et quel 
meilleur moyen de vous l’approprier et de le faire vivre qu’en 
personnalisant votre exemplaire ?

Comme un clin d’œil à l’autrice, la fabrication a été travail-
lée avec une reliure à la japonaise, qui permet de maintenir le 
livre bien ouvert pendant que vous donnez vie aux différents 
personnages.

À vos crayons, et n’hésitez pas à partager avec nous vos 
créations sur les réseaux sociaux !

L’équipe éditoriale des éditions Nami
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Tiens…
J’ai cru entendre tinter des grelots, mais ce n’était que le 

frémissement du feuillage du houx à larges feuilles.
 
J’ai cessé de manier mon balai en bambou pour écouter ce 

doux bruissement, majestueux et puissant, qui résonnait dans 
l’enceinte du sanctuaire de si bon matin.

 
Peut-être viendra-t-il bientôt…
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PREMIÈRE FEUILLE

Plein ouest

À peine réveillée, j’ai pensé à Sakuma.
Dans mon esprit embrumé, j’ai revu son doux regard, 
puis son air embarrassé. Je me suis alors souvenue que 

c’était la réalité, que je ne le reverrai probablement jamais.
Il avait laissé un trou béant dans mon cœur. Et là, j’ai pris 

conscience que je me sentais toujours aussi mal.
 
Le réveil sur ma table de chevet indiquait 5 heures du matin.
C’était bien plus tôt que l’horaire où je partais au travail. J’ai 

refermé les yeux pour me rendormir, mais Sakuma est réap-
paru. Ses paupières tombantes qui lui donnaient un air enfantin 
quand il souriait, les mèches de sa frange qui rebiquaient telles 
des vagues, sa voix de baryton quand il m’appelait « Miharu ! ».

Agacée, je me suis levée et j’ai ouvert la fenêtre. Que je me 
morfonde ou pas, le soleil se lèverait de toute façon.
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Est-ce que j’y vais, aujourd’hui encore ?
J’ai inspiré profondément avant de m’étirer.
« Courir permet d’oublier. »
Ce principe, je l’avais appris au club d’athlétisme que 

j’avais fréquenté du collège au lycée.
Mes mauvaises notes aux contrôles, les remontrances 

de ma mère, les messes basses puériles de mes camarades. 
J’arrivais plus ou moins à me changer les idées en cou-
rant. Après l’obtention de mon diplôme de coiffeuse et 
mes débuts dans un salon, j’avais continué de courir le 
matin avant le travail et pendant mes congés, comme pour 
me débarrasser des petits tracas du quotidien  : les supé-
rieurs arrogants qui me donnaient des ordres, les clients 
en retard qui perdaient leur sang-froid et m’intimaient de 
faire vite.

Fouler le sol, fendre l’air. Plus je mettais de force dans mes 
jambes, plus le paysage défilait rapidement. Les bâtiments et 
les rues bordées d’arbres face à moi, peu à peu, je les laissais 
derrière moi. Vers le passé. Et encore. Et encore.

Même mes frustrations et colères intenses, je les essuyais 
avec ma transpiration grâce à la course, et la majorité de 
mes soucis se réglaient d’une manière ou d’une autre. C’était 
essentiel pour mener une vie sereine.

Peu importe les événements, j’oubliais. Les ennuis ne m’at-
teignaient plus. Ce qui me rendait malheureuse ne méritait 
pas que je m’en souvienne.

Jusqu’à présent, j’avais réussi à affronter tous les problèmes.
 
Pourtant, cette fois, j’avais beau courir sans relâche, je n’ar-

rivais pas à oublier.
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Un mois s’était déjà écoulé sans aucune amélioration. 
Même en pleine course, des souvenirs avec Sakuma me reve-
naient.

 
À vingt et un ans, je vivais mon premier chagrin d’amour.
J’ai distingué mes chaussures de running qui faisaient se 

mouvoir mes jambes l’une après l’autre. Et là, je suis enfin 
revenue à moi.

Rien de plus dangereux que de courir tête baissée.
 
Il me fallait un autre décor que mon itinéraire habituel, 

alors je me suis écartée de mon parcours au bord de la rivière 
et me suis élancée le long de la nationale.

De cinq ans mon aîné, Sakuma était l’ancien chef du salon 
de coiffure où je travaillais depuis un an et demi. De tempé-
rament calme et attentionné, il nous dirigeait avec enthou-
siasme. Quand nous lui posions une question, il répondait 
en nous enseignant deux ou trois détails supplémentaires. Au 
bout d’un certain temps, je me suis rendu compte que je n’ar-
rivais pas à détourner les yeux de cet homme en qui j’avais 
toute confiance et que sa présence faisait tambouriner mon 
cœur. J’avais rapidement compris que j’étais amoureuse.

Le mois dernier, apprenant qu’il gérerait la succursale de 
la ville voisine, j’avais décidé de me déclarer. Nous n’avions 
jamais été seuls tous les deux, mais nos regards se croisaient, 
il me souriait et me complimentait, même lorsque nous 
nous entraînions après la fermeture du salon : « Miharu, tu 
manies les ciseaux avec tant de douceur, bravo  !  » À  mon 
retour d’un congé maladie, il m’avait lancé  : «  Quand tu 
es là, l’ambiance est beaucoup plus gaie  !  » J’avais peu 
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d’attentes, mais s’il n’était pas amoureux de moi, il ne me 
détestait pas non plus.

Un jour où les clients étaient rares, j’avais pris mon courage 
à deux mains à la fermeture de la boutique et je lui avais pro-
posé d’aller boire un verre. Tous les deux, bien sûr.

Mais il avait détourné le regard, l’air songeur, et m’avait 
répondu d’une voix presque inaudible  : «  Ah… Euh, d’ac-
cord. »

J’avais été décontenancée. Je ne lui connaissais pas cette 
tête-là. De toute évidence, il était mal à l’aise et ne semblait 
pas motivé. Il m’avait répondu « D’accord », mais son cœur 
disait « Non  ». Réalisant mon erreur, j’ai été cent fois plus 
bouleversée que lui. Le cœur serré, j’ai regretté mon invita-
tion, mais il était trop tard. Je me suis retenue de fuir, et alors 
que je me tenais là, raide comme un piquet, Sakuma s’est 
subitement emballé.

— Bonne idée ! Allons-y tous ensemble !
— Euh, oui, ai-je balbutié.
Moi qui avais tellement envie de refuser.
J’ai vite compris pourquoi il avait évité un rendez-vous à 

deux.
Le soir même, dans le restaurant où nous étions réunis en 

compagnie de plusieurs collègues, il avait annoncé en dégus-
tant du tofu grillé  : «  Je vais me marier  en début d’année 
prochaine. »

Cela m’avait fait un choc, mais je n’étais pas tant surprise. 
J’avais surtout été blessée par le malaise que mon invitation 
avait provoqué chez lui. Il était fiancé à sa petite amie avec 
qui il était en couple depuis l’école de coiffure. Même moi 
qui manquais de perspicacité, j’avais compris que c’était sa 
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manière d’écarter tout malentendu. Il avait perçu mes sen-
timents à son égard et m’éconduisait poliment. Une telle 
prévenance me rendait encore plus morose. Mon amour l’in-
commodait et il avait profité de ma proposition pour me 
rejeter mes sentiments à la figure. J’étais rongée par la honte 
et mes joues étaient en feu.

Il avait été muté quelques jours plus tard, sans me laisser 
la moindre place dans sa vie.

 
J’étais partie assez loin.
J’avais continué à courir là où mes jambes me portaient, 

dans un lieu inconnu. J’ai parcouru les alentours du regard. 
Le long de la nationale, se trouvaient des maisons, un vieux 
fleuriste et un magasin d’électroménager vétuste.

J’ai décidé de marcher un peu. J’ai sorti ma bouteille d’eau 
de ma ceinture de running et je me suis désaltérée. Le vent 
soufflait. J’ai essuyé ma nuque en sueur.

Au rez-de-chaussée d’un immeuble de bureaux semblant 
sorti tout droit de la campagne, un papier placardé sur un volet 
métallique baissé depuis une éternité affichait  : « À  louer  ». 
Il était voisin d’un vieil immeuble résidentiel, et un passage 
étroit se glissait entre les deux constructions. Derrière une 
végétation dense, j’y ai aperçu un bâtiment de culte* au toit 
de tuiles. Un sanctuaire était caché là.

Je suis allée dans cette direction. À première vue, le sanc-
tuaire était désert et de superficie modeste. Pourtant, le torii 

*  Un sanctuaire shinto est composé de plusieurs bâtiments. Il s’agit ici du 
haiden, lieu dédié au culte où les fidèles prient les dieux depuis l’extérieur 
ou participent à des cérémonies à l’intérieur. (Toutes les notes sont de la 
traductrice.)
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en pierre dégageait une intensité solennelle et les lieux étaient 
d’une propreté parfaite. Le temizuya* était lui aussi impec-
cable, c’était agréable.

Après avoir secoué la cloche suspendue à l’entrée du bâti-
ment de culte, j’ai fouillé dans ma sacoche pour sortir une 
pièce de dix yens de mon porte-monnaie et la lancer  dans 
la boîte à offrandes. Deux courbettes, deux claquements de 
mains, une dernière courbette.

Puis, les yeux fermés, j’ai prié.
 
Je voudrais oublier Sakuma.
 
Lorsque j’ai rouvert les yeux, j’ai senti un regard posé sur moi.
 
Un chat.
 
Légèrement éloigné du bâtiment de culte, se dressait un 

grand arbre. Son tronc était d’une circonférence qui permet-
tait de l’encercler entièrement avec les bras. Sous l’arbre, un 
chat était assis sur un banc rouge.

Assis n’était peut-être pas la meilleure formulation. Il était 
allongé, les pattes avant repliées sous son poitrail. Une pose 
typique des chats.

Il était de couleur noire, excepté l’espace de son front au 
menton, tout blanc, la séparation entre les deux teintes for-
mant un accent circonflexe.

*  Le temizuya, aussi appelé chozuya, est un petit pavillon qui permet aux 
visiteurs de se purifier les mains avant de pénétrer dans le sanctuaire. L’eau 
est prélevée dans un bassin à l’aide d’une louche en bois pour se la verser 
sur les mains. 
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Je me suis approchée doucement.
— Tu habites ici ? ai-je demandé.
Aussitôt, il a secoué la tête de gauche à droite en miaulant.
Quoi ? Il me répondait ?
— Je peux m’asseoir à côté de toi ?
Cette fois, il a hoché la tête de haut en bas. Bon, je n’avais 

pas rêvé.
Le cœur battant, je me suis assise lentement. Le chat est 

resté là, sans me fuir.
— Tu viens te promener par ici ?
Il m’a fixée de ses iris dorés et transparents. Tourné vers 

moi, il a plissé les yeux. Est-ce qu’il me souriait  ? Oui, il 
semblait réellement sourire.

J’ai continué à lui poser des questions.
— Dis, tu sais comment surmonter un chagrin d’amour ?
Il s’est levé tranquillement et a sauté du banc avec agilité. 

Peut-être ne portait-il aucun intérêt à ma question, ou la 
jugeait-il stupide.

Il n’en restait pas moins magnifique, entre son pelage noir 
luisant et son ventre et ses pattes aussi blancs que du coton. 
On aurait dit un costume de luxe. Le bout de sa queue cour-
bée, tel le manche d’une canne, se balançait. J’ai aperçu une 
tache blanche sur le côté gauche de son postérieur.

Une étoile ?
Le chat a commencé à faire ses griffes sur le pied de l’arbre, 

puis il s’est arrêté brusquement. Il a tourné la tête vers moi, 
comme s’il avait quelque chose à me dire. Sans doute désirait-il 
me parler de l’arbre.

Levant les yeux, j’ai remarqué des idéogrammes au dos de 
certaines des innombrables feuilles vertes. Je me suis mise 
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debout pour les toucher. Les bords pointus étaient légère-
ment piquants.

J’ai un peu mieux inspecté les feuilles, et les écritures 
n’étaient pas réalisées au stylo-bille, mais gravées de manière 
à les faire brunir. Comme si on avait gratté avec une brindille 
ou une épingle à cheveux. Les mots figuraient exclusivement 
sur l’envers, sans doute parce qu’il était impossible d’écrire 
sur la face des feuilles.

Les messages tels que « Salut ! » ou « BFF » étaient nom-
breux, de même que des smileys ou des cacas, ainsi que des 
vœux comme «  Je veux être riche  ». Gribouiller ainsi sur 
un arbre d’un sanctuaire risquait de provoquer la colère des 
dieux, mais il n’y avait ni barrière, ni panneau interdisant 
ce genre de bêtises. Ce sanctuaire paraissait ouvert à tous les 
visiteurs.

Alors que je lisais des messages au hasard, j’ai remarqué 
sur l’un d’eux un parapluie avec deux prénoms séparés par la 
nervure centrale : « Satsuki ♡ Tatsuhiko ♡ ». L’un des cœurs 
était abîmé, ce qui m’a attristée. La date était gravée minu-
tieusement à côté des noms : ce message datait d’il y a deux 
ans, à peu près à cette période de l’année. Ce couple était 
sûrement venu visiter ce sanctuaire. J’ai été étonnée qu’une 
feuille aussi ancienne reste intacte.

L’image de ces amoureux a surgi dans mon esprit, quand 
bien même j’ignorais leurs visages, et elle m’a tiré un profond 
soupir. Les idéogrammes laissaient transparaître un immense 
bonheur.

Quelle chance.
J’enviais les amoureux qui nageaient dans le bonheur.
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Qu’était devenu ce couple aujourd’hui  ? Étaient-ils tou-
jours ensemble  ? L’un d’eux était-il venu écrire ce message 
seul ? Si oui, était-il encore épris ?

Je rêvassais, quand le chat s’est mis à courir autour de 
l’arbre. Sa fougue m’a à nouveau surprise. Il m’a rappelé les 
tigres de Sambo le petit Noir qui courent à toute vitesse autour 
d’un arbre et se transforment en graisse, mais le chat ne s’est 
pas transformé et a plaqué sa patte gauche sur le tronc d’un 
geste assuré.

Une feuille s’est doucement décrochée de l’arbre et est 
tombée vers moi.

— Mais… ?
La ramassant à mes pieds, j’ai distingué des caractères au 

dos.
 

 
« Plein ouest » ?
J’ai regardé tour à tour la feuille et le chat.
— Dis-moi, est-ce que…
Mais il s’est enfui avec rapidité et agilité vers le bâtiment 

de culte et a disparu au-delà.
J’étais abasourdie, quand un homme vêtu d’une tenue 

bleue de prêtre est arrivé, un balai à la main. Ce devait être 
le prêtre supérieur.

— Qu’y a-t-il ? m’a demandé cet homme solide d’une voix 
douce.
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Ses lèvres fines semblaient à l’étroit entre ses joues replètes. 
Il avait l’air bienheureux, affichant un sourire qu’on devinait 
permanent.

— Euh, c’est à propos de cette feuille… ai-je dit en la lui 
tendant.

— Ah, une feuille de houx à larges feuilles, a-t-il répondu 
en la saisissant avec précaution. Voilà qui est intéressant. On 
l’appelle aussi «  l’arbre aux messages  ». Les mots qui y sont 
gravés ne s’effacent pas. Ils se conservent des dizaines d’an-
nées, à tel point qu’on peut y coller un timbre et les envoyer 
par la poste. Prenez-en deux ou trois, si vous voulez.

— Non, c’est que…
Me prendrait-il pour une folle  si j’affirmais qu’elle me 

venait d’un chat ? Il avait dû entendre mes marmonnements, 
car il a haussé les sourcils.

— Vous avez vu un chat ?
Troublée par cette réponse inattendue, j’ai osé aborder le 

sujet.
— Oui, un chat noir et blanc… avec une étoile sur le pos-

térieur.
— Ah ! C’est Mikuji* !
Il a plissé ses yeux déjà fins, riant à s’en secouer le corps 

tout entier.
— Mikuji ?
— C’est le nom que nous lui donnons entre nous. Il arrive 

à l’improviste dans les sanctuaires qui possèdent un houx et 
fait tomber une feuille, comme une prédiction, d’où son nom.

*  Un omikuji est une prédiction que l’on achète dans les temples bouddhiques 
et sanctuaires shinto. Cette bande de papier informe les fidèles de leur degré de 
chance ou de malchance, ainsi que de leur avenir en amour, argent, travail…
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— Une prédiction…
— Oui, prenez-en soin. Si vous en avez une, c’est que vous 

avez de la chance. Moi-même, qui ai passé cinquante années 
ici, j’ai entendu parler de lui sans jamais l’apercevoir. Il n’ap-
paraît qu’aux personnes égarées venues prier.

Il m’a rendu la feuille.
— Que signifie « Plein ouest » ? ai-je demandé.
— C’est ce qui est écrit ?
— Eh bien, oui, là.
Pourquoi cette question, alors que les mots étaient claire-

ment inscrits ? Il a croisé les bras en souriant.
— Je l’ignore. La prédiction n’est pas une réponse. C’est 

seulement un indice qui vous y mènera.
Devant ma mine déconfite, il a serré fort son balai, les yeux 

levés au ciel.
— Puisque Mikuji s’est montré, je vais être occupé pen-

dant un moment, a-t-il ajouté, satisfait, avant de s’éloigner à 
vive allure.

Dans ma main, les mots « Plein ouest » étaient gravés sur 
la feuille.

Trouverais-je le bonheur en me tournant dans cette direc-
tion ? Quelle orientation était-ce, déjà ?

Ma montre chronographe m’a fourni la réponse. J’étais 
arrivée par l’est. J’ai respiré un grand coup et je me suis élan-
cée vers le bonheur.

 
Pour faire simple, les choses n’auraient pas pu être pires.
D’abord, moins de deux minutes après avoir quitté le sanc-

tuaire, j’ai marché sur un chewing-gum. Le craquement sous 
mon pied m’a indiqué qu’un papier de bonbon et des feuilles 
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mortes y étaient collés. J’ai essayé de racler ma semelle sur le 
bitume pour retirer le tout, en vain. Je me suis déchaussée, 
et alors que je frottais ma chaussure contre une pierre sur 
le bord de la route, un chien m’a aboyé dessus. Une pluie 
battante m’a trempée jusqu’aux os, je me suis perdue et la 
fermeture Éclair de mon sac s’est cassée.

Le prêtre avait pourtant affirmé que j’avais de la chance  ! 
Mais peut-être que « Plein ouest  » n’était pas à prendre au 
sens littéral.

Une fois de retour à ma résidence, j’ai inspecté ma boîte 
aux lettres, où une carte postale m’attendait. Elle avait été 
envoyée par Tokiko.

Il s’agissait de la petite sœur de ma mère, âgée de 
quarante-cinq ans. Autrefois designer graphique pour une 
grande agence de communication, elle était devenue indé-
pendante il y a cinq ans. J’avais obtenu mon diplôme dans 
mon lycée de province, puis j’étais partie à la capitale pour 
étudier la coiffure, lorsque je l’avais croisée dans un café après 
dix années sans contact. Mais c’était tout. Nous n’avions pas 
vraiment discuté, je l’avais écoutée parler toute seule pendant 
une heure avant de rentrer chez moi. En dehors de cela, nous 
nous limitions à l’échange de cartes de vœux.

Je ne l’appréciais pas vraiment, car elle en imposait autant 
physiquement que par sa manière de s’exprimer. En plus, 
elle était pingre à propos de tout et ne cessait de répéter  : 
« Économiser est ma passion. » Du temps de l’école primaire, 
un été, ma mère et moi nous étions rendues à un festival avec 
elle. Ma mère m’avait acheté de la glace pilée à un stand. 
« Tu n’en veux pas ? » avais-je demandé à Tokiko, qui avait 
répliqué : « Je n’en ai pas besoin. Je refuse de payer trois cents 
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yens pour de l’eau glacée sur laquelle on a versé un sirop qui 
n’est même pas nutritif. » D’accord, elle était économe, mais 
je me souviens qu’en tant que petite fille, je trouvais sa vie 
bien ennuyeuse. Ses cheveux noués en une queue-de-cheval 
restaient emmêlés, sa tenue manquait de recherche et elle ne se 
maquillait jamais. Pas par volonté de se fondre dans la masse, 
au contraire elle n’hésitait pas à sortir vêtue d’un T-shirt d’une 
marque de bière au logo criard offert par un bar.

Quand elle avait une vingtaine d’années, elle s’était mariée 
et avait divorcé un an plus tard, mais je n’avais pas eu écho de 
nouvelle relation amoureuse depuis. Connaissant sa franchise 
et son manque total de délicatesse, sans compter son absence 
de finesse et d’élégance, je ne comprenais pas qu’elle obtienne 
des missions en free-lance alors que son métier exigeait raffi-
nement et bon goût.

Sur la carte, «  J’ai déménagé  » figurait en gros caractères. 
L’adresse m’informait qu’elle habitait dans le même arrondisse-
ment que moi. C’était accompagné d’un message écrit de sa main.

«  Je viens d’acheter un appartement ancien avec deux 
chambres. Comme je me suis rapprochée de toi, viens me 
voir quand tu veux. »

Cette femme avare avait acheté un appartement toute seule. 
Étonnée qu’elle assume ainsi son célibat, je n’avais néanmoins 
aucune envie de lui rendre visite. De toute façon, je savais que 
son invitation était une simple politesse.

Je suis entrée chez moi, et après avoir posé la carte sur la 
table, mon regard s’est arrêté sur le petit phylactère collé sur 
une illustration de château.

« Plein ouest, mon rêve ! »
Plein ouest…
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J’ai regardé cette bulle et la feuille de houx, l’une après 
l’autre. Et après avoir médité sur la question toute la journée, 
le soir, j’ai téléphoné à Tokiko.

 
Je lui ai annoncé mon souhait de la revoir, et à ma grande 

stupéfaction, elle a été ravie : « Vraiment ? Viens ! » Sa réac-
tion enjouée et inattendue m’a agréablement surprise, mais 
elle a ajouté : « Tu tombes bien, je veux que tu me coupes les 
cheveux. Ma frange m’agace. »

Évidemment. Plutôt que de se réjouir de la visite de sa 
nièce, elle ne pensait qu’à une coiffure gratuite.

Par message, je lui ai proposé mon jour de congé, la 
semaine suivante, et elle m’a donné rendez-vous à 14 heures. 
Le moment venu, je me suis acheminée vers son palace en 
apportant des pâtisseries.

Après vingt minutes de marche depuis la gare, sa résidence 
était juchée sur une colline épuisante à grimper. Difficile de 
repérer ne serait-ce qu’une supérette dans ce quartier résiden-
tiel. L’appartement de Tokiko, bien qu’ancien, était niché au 
sommet d’un bâtiment de quatre étages qui n’avait pas l’air 
si vieux que ça. J’ai appuyé sur l’interphone, et ma tante m’a 
ouvert sans même me répondre.

— Ça fait si longtemps  ! Merci d’être venue, a-t-elle dit 
une fois que je suis arrivée sur le seuil de son appartement.

— Merci à toi pour l’invitation.
Elle est apparue habillée d’un polo au col froissé rose fuch-

sia sur un jean délavé, et sans maquillage, comme toujours.
— Entre !
Deux chambres aux portes entrouvertes se trouvaient de 

part et d’autre du vestibule. Dans celle de droite, deux gros 
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ordinateurs et un long bureau rectangulaire  ; dans celle de 
gauche, un lit. Contrairement à la tradition, elle ne m’a pas 
proposé de chaussons. Cependant, c’était plus joli que je ne 
l’imaginais, et un tableau représentant un petit oiseau déco-
rait le mur du couloir.

Lorsque Tokiko a poussé la porte du salon, j’ai laissé échap-
per un murmure de répulsion. Il était horriblement lumineux 
et d’une chaleur insoutenable.

Le climatiseur allumé fonctionnait à peine. Même si les 
rideaux aux fenêtres étaient solidement fermés, leur couleur 
jaune augmentait la luminosité, et à mon avis, la température 
aussi.

— Tu… tu ne trouves pas qu’il fait chaud ?
— Ah oui  ? Le salon est plein ouest, alors à cette heure, 

on n’y peut rien.
— Tu pourrais peut-être opter pour des rideaux de couleur 

froide.
— Mais la couleur jaune orientée à l’ouest est promesse de 

bonne santé financière. Mes rideaux sont l’objet le plus grand 
de mon appartement, alors je préfère laisser comme ça pour 
maximiser mes chances.

Voilà ce qu’elle entendait par « Plein ouest, mon rêve ! ». 
Déjà lassée par son attitude, je lui ai offert les gâteaux.

— Oh, des tartelettes au citron de chez Angelica ! J’adore, 
merci beaucoup.

J’avais parfaitement compris son intention quand elle m’avait 
donné rendez-vous à 14  heures. À l’heure du déjeuner, elle 
aurait dû préparer le repas, une tâche fatigante, et si nous étions 
sorties en ville, elle se serait forcée à m’inviter. J’étais certaine 
qu’elle savait qu’à cet horaire-là, j’apporterais des friandises, et 


