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Le chat qui a sauvé Noél

« Mina, s’il te plait, prends soin d’elle. »

Alors que Noél approche a grands pas, Mina regoit cette note
lapidaire de son parrain, dont elle est sans nouvelles depuis
vingt ans. Malgré la douleur qu’a laissée son silence, elle garde
un souvenir ému des merveilleuses histoires qu’il lui racontait
enfant dans son cottage de Morgelyn, une petite ile au large des
Cornouailles. Aussi, lorsqu’elle apprend que Davy, hospitalisé,
a besoin d’elle pour s’occuper de son chat, elle n’hésite pas a
reprendre le chemin de cette ile qu’elle n’a jamais revue.

Si elle espére enfin percer le mystére de cette longue absence,
Mina est décidée a rentrer rapidement a Londres, ou I'attend
un quotidien bien rempli. Mais a Morgelyn, entre la magie de
Noél, les traditions des iles Scilly et les Iégendes qui ont bercé
son enfance, certains lieux ont le pouvoir de changer une vie...

«« Une parentheése enchantée
bienvenue en fin d’année. » Sudinfo

Originaire du sud de I’Angleterre, Lili Hayward est une autrice
passionnée par le folklore, les contes et I'histoire. Elle vit dans le
Somerset avec son compagnon et un vieux chat noir aux idées bien
arrétées.
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A mes parents



En paix, chaque jour, 'on se cotoie
Mon chat Pangur Bin et moi ;

Dans nos arts, nous touchons la félicité,
Moi la mienne et lui de son coté.

Clest parce qu’il pratique chaque jour

Que Pangur atteint la perfection de ses tours ;
Il m’offre sa sagesse jour et nuit,

Change 'ombre en ce qui luit.

Pangur Bdn, poeme anonyme






PROLOGUE
Morgelyn

Mina, est-ce que je tai déja raconté ['histoire de
cette ile et d’oir vient son nom ?

T'u vois, il fut un temps o1l cet endroit n'était pas
du tout une ile, mais une région du beau pays de
Lyonesse, une contrée juste et lumineuse de prés et
de grandes routes en pierre, de maisons et de vignes,
o1l les gens s'enrichissaient du métal brillant extrait
de la terre et oi les marchands du monde entier
venaient commercer et vivre en toute quiétude.

Jusqu'a cette sombre veille du solstice d hiver o1t les
habitants de Lyonesse, emportés par les festivités, au
milieu de leurs épices, de ['étain et de leurs richesses,
oubliérent de rendre grice a la mer. Et la mer, qui
avait toujours pris soin de modérer ses vagues pour
eux, sen offusqua. Elle entra en rage, rugissant de
Sfureur comme seule la mer en est capable.

Bien sir, les habitants de Lyonesse recon-
nurent aussitor leur sottise, mais ¢ était trop tard.
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De désespoir, ils lancérent des piéces dor dans les
vagues, mais la mer les rejeta sur les rochers ot elles
se transformérent en ajoncs scintillants. Les habi-
tants versérent alors des litres de leurs meilleurs vins
dans les flots déchainés, mais la mer les recracha en
embruns dont les gouttes se changérent en bruyére
violette. Finalement, ils envoyérent dans les profon-
deurs [étain étincelant qui les avait enrichis, mais
la mer le dispersa en clair de lune.

Et ['eau commenga a monter, plus haut que le
seuil des maisons, plus haut que les fenétres, et enfin
plus haut que le clocher de I'église. Les vagues s abat-
tirent tels des milliers de marteaux sur des milliers
denclumes, et alors ce beau pays et sa population
disparurent.

Tout disparut, a lexception dune jeune fille pré-
nommée Morgelyn.

Elle était délicate comme l'aube et pauvre comme
Job, et elle vivait, non pas dans un grand palais,
mais dans une chaumiére branlante sur la plage,
en compagnie de sa chatte fidéle, Murr. Bien qu elle
ne possédit ni or ni bijoux, elle avait été la seule a
ne pas oublier de rendre grice aux flots, en tressant
une modeste petite couronne de houx de mer et de
bruyére. Et quand la mer, hurlant de fureur, avala
la chaumiére, Murr, usant de sa magie, transforma
la couronne en radeau, auquel Morgelyn et elle s ac-
crochérent pour survivre.

Ainsi, tandis que Lyonesse était engloutie, la fille
et la chatte furent projetées sur les vagues et finirent
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par s échouer, trempées et transies de froid, sur le pic
rocheux d’une montagne.

— Ob, Murr, quel triste Yule™ nous allons pas-
ser, pleurait Morgelyn. Nous n'avons que du sel &
manger et des rochers comme couche.

Si la mer était en colére, Murr [était bien davan-
tage. Et il ny a rien de tel que la fureur électrique
dun chat pour attirer attention. La mer tourna le
regard vers le sommet de la montagne. En voyant
la fille, sa chatte et la modeste couronne qu'elles
avaient confectionnée en son honneur, la mer eut
honte.

Elle sapaisa aussi vite qu'elle sétait emportée,
cependant le mal était fait. La contrée scintillante
de Lyonesse avait disparu, et il ne restait plus que les
sommets des plus hautes montagnes, dont celle sur
laquelle Morgelyn érait assise, tremblante, serrant
son chat dans les bras.

La mer rassembla alors des algues et les porta
sur le rivage en guise de couverture. Elle trouva des
branches d ajonc doux et de bruyére odorante, cueil-
lit des patelles et des moules, des palourdes et des
huitres, et les éparpilla sur les rochers tels des bijoux
afin que la fillette et sa chatte puissent se nourrir.
Aux quatre coins du globe, la mer récolta du bois
Sflotté qu’elle leur apporta afin qu'elles se bitissent
un abri.

* Yule : fte paienne du solstice d’hiver. (Note de la tra-
ductrice.)



Avec le temps, les eaux baissérent, les sommets des
montagnes devinrent des iles, et tu connais la suite,
ma chére Mina.

Bien siir, si tu parles de cette histoire, on te rira
au nezg et on te dira que je ne suis quun vieux fou.
C'est parce que les mots n'ont jamais été écrits ou,
sils lont été, il y a longtemps qu’ils se sont changés
en écume. Je ne connais cette histoire que parce que
Murr me l'a racontée, et elle est bien placée pour le
savoir, parce que ce rocher sur lequel Morgelyn a
trouvé refuge, eh bien, c'est cette ile. Et la hutte de
bois flotté qu'elle a construite, c'est cette maison. Et
le chat qui l'a sauvée de la tempéte ?

Eb bien, ce n'est autre que Murr.



Le cri du courlis remplit mes oreilles et hante la
minuscule crique retirée. Dans le soir d’hiver, les
vagues sont délicates, douces comme du velours
recouvrant un cceur qui bat farouchement.

La pancarte, perdue sous le lichen, a été effa-
cée par le temps, mais je sais ce qui est écrit. Les
lettres sont imprimées en embruns salés sur mes
levres.

Morgelyn.

La derni¢re fois que j'ai posé le pied ici, la
bruyere sur la pointe était plus haute que moi
et une main tenait la mienne, guidait mes pas.
Aujourd’hui, je suis seule. Je prends une inspira-
tion et traverse le labyrinthe d’ajoncs en descen-
dant vers le rivage.

Un bruissement, un claquement, et mes che-
veux se hérissent sur ma nuque. J’ai la sensation
quon me surveille. Dans les ombres, sous les
genéts vétus de leur floraison hivernale, des yeux
verts comme la mer prennent vie en clignant.

11



— Murr ?

J’avance d’un pas ; le chat me tourne le dos et
disparait dans un tourbillon de pattes grises.

— Murr !

Je dévale le sentier étroit en suivant le chat, qui
reste toujours hors de ma portée, me conduisant
a travers les ajoncs sauvages jusqu’a ce que, finale-
ment, la terre sous mes pieds laisse place au sable
et que je me retrouve sur la plage. Devant moi,
la petite maison scintille dans la pénombre. Une
lanterne de navire, suspendue a un vieux crochet,
illumine la pierre grise et une porte usée par les
intempéries. Quelqu’un est assis et attend...

— Mina?

Je reléve les yeux d’un coup. Pas de cri de cour-
lis, juste le hurlement lointain d’une sirene qui
résonne dans les rues en contrebas. Les lumiéres
de Londres se précisent derri¢re la fenétre impec-
cable et se réfléchissent dans les eaux sombres de
la Tamise.

— Ca va ? me demande Paola en me tendant
une autre coupe de champagne.

— Oui, excuse-moi, dis—je en souriant. ] étais
ailleurs.

A une autre époque.

Autour de nous, la féte de Noél de notre
société bat son plein. Le bar privé sur le toit-ter-
rasse ressemble & un monde merveilleux de sapins
en plastique garnis de guirlandes clignotantes,
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d’amoncellements de fausse neige éparpillés par
terre, et d’énormes boules de Noél qui déforment
les visages des convives comme les miroirs d’une
féte foraine. Les cravates fantaisie se desserrent
progressivement, les joues brillent davantage au
fur et & mesure que le champagne circule et que
I'on boit, I'estomac presque vide, uniquement
nourri de minuscules et élégants canapés — un
disque de dinde, une boule de gelée de cranber-
ries — servis par un personnel aux petits soins,
vétu de pulls nordiques a la mode et coiffé de
bonnets de pére Noél. Je prends une grosse gor-
gée de champagne. On n’est que le 16 décembre.
Noél commence de plus en plus tot chaque année.

— Un signe de notre cible ? je demande en
m’effor¢ant de me rappeler ce que je suis censée
faire.

Les ongles brillants de Paola tambourinent
sur son téléphone pendant qu’elle désigne le bar
d’un mouvement de téte.

— A dix heures.

Il est 1a, vétu d’un costume bleu impeccable
— une bande de motif écossais a la cheville se
révele étre sa seule concession a la saison. Il boit
du whisky plutdét que le champagne gratuit.
Jeremy Hunter-Thorpe. Le client figurant sur
les listes de Noél de toutes les agences, celui qui
pourrait éviter que je me fasse virer, si je parviens
a le faire signer avec notre boite avant la fin de
I'année.
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— Je n’arrive pas a croire qu’il soit venu, chu-
chote Paola. Cest le destin. Tu lui as déja parlé ?

Je secoue la téte, les bulles de champagne cré-
pitent dans mon nez.

— Ce n’est pas exactement le destin quand
on sait que C'est le club privé le plus proche de
ses bureaux.

— Allez, Mina. Tu le connais, non ?

— Mon pére le connait, réponds-je en grima-
cant. Ils jouent au golf ensemble.

Paola m’adresse un sourire tordu. C’est I’as-
sistante de notre équipe et elle fait partie du peu
d’amis que j’ai au travail. Elle est trop gentille
pour le souligner, mais nous savons toutes les
deux ce qu'on raconte sur moi a la machine 2
café : « Elle a obtenu son job parce que son pere
connait la moitié de la ville. Pour quelle autre
raison Marianne l'aurait-elle embauchée ? Elle est
nulle. »

Ce n’est pas vrai, mais je ne peux pas leur en
vouloir de penser ¢a. La plupart d’entre eux sont
tellement ambitieux que ¢a me donne le vertige,
méme sans les rumeurs de la direction concer-
nant la « réduction » possible de I'équipe...
« Votre travail manque de conviction » — c’est ce
qu’on m’a renvoyé lors de mon dernier entretien
annuel. Peu importe ce que je peux proposer, les
projets sur lesquels je bosse, ou toutes ces fois ou
je me répete que j’ai de la chance d’avoir ce job,
je donne toujours I'impression de présenter une
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version faussée de moi-méme. Je le sais, et eux
aussi le savent.

Je prends une profonde inspiration en
redressant les épaules. Qu’il connaisse ou
non mon pere, si je décroche Hunter-Thorpe
comme client, mes patrons seront bien obligés
d’envisager de me garder. Avec défi, je des-
cends le reste du champagne — trop vite —, qui
me dégouline sur le menton et goutte sur la
coliteuse robe en soie verte que j'ai empruntée
a ma belle-mére, Julia, dans ma tentative de
paraitre « festive ».

— Merde !

Paola, toujours serviable, se place devant moi.

— Va te nettoyer, dit-elle. Je le surveille.

— D’accord, merci.

Je récupere mon sac a main au vestiaire et
vais me réfugier dans les toilettes pour dames.
L’endroit est désert, heureusement. Des chants
de Noél entonnés par une chorale s’échappent
de je ne sais ol et masquent le brouhaha de la
féte.

Jai vu trois navires entrer au port, le jour de
Noél, le jour de Noél. ..

On est mi-décembre, mais j’ai le sentiment
qu’il reste des milliers d’années avant que Noél
soit derriére nous. Deux semaines encore de
chansons éculées a la radio, de publicités pour
les fétes dans tous les bars, de café aromatisé au
lait de poule et de « Ou passeras-tu les fétes,
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Mina ? ». Appuyée contre le lavabo décoré de
guirlandes, j’ai un soudain pincement au cceur
en pensant 3 ma meére, qui me manque. Cela me
prend encore par surprise, méme apres toutes
ces années. Sans elle, Noél a toujours paru...
vide. Rien d’autre qu’une journée de bavardage
géné avec mon pere et ma belle-meére, a m’effor-
cer d’oublier combien ce moment était autrefois
magique. En soupirant, je tamponne la tache de
champagne avec une serviette en papier, puis je
fouille dans mon sac en quéte de mon rouge a
levres.

Bien siir, je ne le retrouve pas. Je sors des poi-
gnées de bazar : des mouchoirs, de vieux baumes
a levres, des feutres a dessin dont je ne me suis
pas servie depuis des mois mais que je ne peux
imaginer jeter, une enveloppe froissée...

Je retourne l'enveloppe, de la taille de ma
main, trés abimée, en froncant les sourcils. Son
adresse d’origine est recouverte par un autocol-
lant fleuri. Elle a sGrement été expédiée depuis
I'adresse de mon pére par ma belle-mere, Julia.
Je me rappelle vaguement la prendre au passage
dans ma boite aux lettres, le matin précédent,
avant qu’une nouvelle journée de travail de qua-
torze heures ne me la fasse sortir de I'esprit.

J'inspecte le verso. L’adresse de 'expéditeur est
inscrite en pattes de mouche a 'encre verte.

Morgelyn, fles Scilly, Cornouailles
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Mon cceur s’emballe et, un instant, sous les
chants de Noél, je crois percevoir I'appel d’un
oiseau de mer.

Une partie de moi a envie de balancer I'enve-
loppe a la poubelle ou de la fourrer dans mon
sac sans la lire, mais mes doigts me trahissent et
déchirent le papier.

Une odeur s’en échappe aussitdt, luttant
contre le désodorisant aux épices des toilettes :
un mélange de végétation coupée et d’essence de
térébenthine, une odeur si familiere quelle me
touche douloureusement. Hébétée, je glisse la
main dans enveloppe et me pique sur quelque
chose de pointu. Aussitdt, je lache tout et le
contenu se répand sur le carrelage.

Je leche la perle de sang qui affleure sur mon
doigt tandis que je contemple I'objet impossible
qui repose par terre : une clé en métal rouillée
qui doit bien avoir une centaine d’années. Un
bout de papier est enroulé autour, tel un ruban,
retenant un brin d’une étrange et spectrale plante
verte piquante.

Du houx de mer. Le nom me vient, comme
chuchoté a loreille.

Morgelyn.

Hésitante, je ramasse la clé. Elle est lourde, on
la dirait sortie d’'une histoire, a la fois réelle et
imaginaire. Le bout de papier se détache dans un
doux chuintement, et je le déroule pour déchiffrer
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e message, rédigé a encre verte, d’'une écriture
l g digé a 1 te, d t
que je pensais ne plus jamais lire :

Mina, s'il te plait, prends soin d'elle.

— Davy ? je murmure.

La porte des toilettes s'ouvre en gringant,
laissant entrer une explosion de bruits de féte.
Quelqu'un chante qu'on aimerait bien que ce
soit tous les jours Nogl.

— Qulest-ce qui te prend tout ce temps ?
souffle Paola. Il a I'air d’étre sur le point de partir !

— Jarrive, je lui lance, toujours sonnée, les
yeux rivés sur la clé.

Pourquoi cette clé est-elle ici, dans des toi-
lettes londoniennes, et pas dans la poche d’un
ciré jaune, mouillé par les embruns ? Pourquoi
n’est-elle pas suspendue a un crochet, prés d’une
porte bleue usée par les intempéries ouvrant sur
un sentier de sable ?

Des pattes légéres rebondissent sur les rochers dans
ma direction. Des yeux aussi lumineux que les fleurs
dajoncs. Un chocolat chaud dans ma main engour-
die, le sucre se mélangeant au sel sur mes lévres. Le
rire de ma mére quand nous courions pour éviter
les vagues. La voix douce d’un homme, tissant une
histoire de fantomes de Noél pendant que la tempéte
Sfouette les fenétres.

— Hé ! s’exclame Paola en claquant des
doigts. La Terre 2 Mina, tu m’entends ?
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Je suis de retour dans ces toilettes et, derriere
la porte, la féte continue.

— Oui, jarrive.

Je fourre rapidement la clé et I'enveloppe dans
mon sac, passe la main dans mes boucles brunes
pour m’assurer qu’elles ne font pas de frisottis, et
je rejoins Paola.

— Vas-y, m’enjoint-elle en enroulant une
guirlande dorée autour de mon cou, comme une
écharpe. Tu en es capable.

Je n’en suis pas stre. J'ai la téte pleine de
questions concernant la clé et le mot étrange,
toutefois je reléve le menton et me dirige vers
’homme au bar.

— Mr Hunter-Thorpe ? je demande d’une
voix faussement assurée. Je suis Mina Kestle. Je
crois que nous nous sommes déja rencontrés une
ou deux fois ?

— Kestle...

Les yeux de ’homme se perdent au-dessus de
ma téte, certainement  la recherche de quelqu’un
de plus important.

— Vous étes de la famille de Jonathan Kestle ?

Je lui adresse mon plus beau sourire profes-
sionnel.

— C’est mon pere.

— Non ! sexclame Hunter-Thorpe qui me
regarde vraiment, a présent.

Ses joues rondes se soulévent dans un sourire
quand il remarque la guirlande autour de mon cou.

19



— Oh, mais bien sfir, Mina. Je ne vous ai pas
reconnue, vous étes une adulte aujourd’hui.

Je me sers une autre coupe de champagne.

— En effet. Je travaille dans le coin, comme
responsable marketing chez Felder, Price et...

— Oui, votre pére m’a dit que vous y étiez
employée. J’ai eu du mal a le croire. Apres toutes
ces histoires que vous avez faites parce que vous
vouliez devenir une artiste, déclare-t-il en me gra-
tifiant d’'un grand sourire indulgent. Gerard et
moi aimions beaucoup vos cartes de Noél.

Mon sourire se crispe. Les cartes étaient I'idée
que mon pére se faisait d’'une stratégie de relations
professionnelles. Tous les ans, il me demandait,
au moment des fétes, de dessiner spécialement
pour ses clients et ses supérieurs. « Cest le facteur
mignon », disait-il. Je m’en fichais. Cela occupait
une partie du temps que je passais a la maison,
pendant les vacances de l'internat, et cela nous
permettait au moins d’avoir un sujet de discussion.
C’était avant que l'art ne devienne un probléme
entre nous et une dispute permanente au sujet
du temps et de l'argent gichés. Il avait fini par
exploser en découvrant que j’avais envoyé, dans
son dos, ma candidature a une école d’art, plutdt
qu’a une fac de droit, comme il le souhaitait.

« Je ne vais pas financer le fait que tu fiches ta
vie en lair », avait-il hurlé.

J'avais quitté la maison ce soir-1a, a dix-huit
ans, et je ne lui ai pas demandé un sou depuis.
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Est-ce qu’utiliser son nom pour appater Hunter-
Thorpe ne revient pas un peu a la méme chose ?
J'écarte aussitot cette pensée.

— Eh bien, je suis toujours dans le créatif,
réponds-je. C’est pour cette raison que je voulais
vous parler de votre derniére campagne. J'y ai
réfléchi et je me demandais si on pouvait se ren-
contrer a ce sujet ?

Il suit des yeux un plateau de cubes de tourte
a la viande revisitée.

— Je suis surbooké jusqu'a Noél, mais ma
secrétaire pourra peut-étre caser un choco-
lat chaud au nom du bon vieux temps. Nous
allons en FEcosse pour les fétes, avec Gerard et
les enfants. Il y a de trés beaux parcours de golf.
Vous passez les fétes avec votre pére ?

Ne vient-il pas d’accepter un rendez-vous ? Il
finit son whisky, comme s’il s’apprétait a partir.

— O, on ne fait pas grand-chose pour Noél,
je murmure. Mais je vais appeler pour prendre
rendez-vous afin de vous proposer quelques
idées.

— Bien, bien. A la premicére heure mercredi.
Mais a une condition, poursuit-il en pointant
son verre vide vers moi. Que vous nous envoyiez
une autre de ces adorables cartes. Gerry les aimait
tellement.

— Bien stir, dis-je en m’efforgant d’ignorer la
poussée d’embarras et de frustration qui m’en-
vahit. J’en serais ravie.
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— Et saluez votre pére de ma part ! lance-t-il
en se dirigeant vers la sortie.

— Eh bien ? chuchote Paola en se glissant
pres de moi.

A Pautre bout de la salle, Marianne, notre boss,
nous observe. Son regard d’acier jure avec les bois
de renne clignotants perchés sur son crane.

— I a accepté, réponds-je, légerement per-
plexe. II a accepté de me voir avant les fétes,
mercredi matin...

Paola fait tinter son verre en le reposant et
ajuste sa propre écharpe en guirlande.

— Je vais 'annoncer 2 Marianne.

Je la regarde filer vers notre boss. Soudain, la
féte, la musique et les bavardages douloureusement
bruyants sont trop pour moi. Mon verre a la main,
je m’échappe sur la terrasse. La direction y a éga-
lement déployé des efforts : il y a des couvertures
de fausse fourrure sur les banquettes, des branches
de sapin artificielles et des glagons pailletés en
plastique le long des rambardes. Je capte Ieffluve
d’une cigarette et je soupire dans 'air froid de la
ville. Mon souffle flotte devant moi tels des mots
sans forme. Je I'ai fait, j’ai obtenu un rendez-vous
avec Hunter-Thorpe, comme tout le monde le
voulait. Alors pourquoi cette sensation de vide ?

Je plonge la main dans mon sac pour en sortir
la clé. Une pensée horrible et sombre s’est immis-
cée en moi depuis que je I'ai vue. Et ces mots :
st te plait, prends soin d’elle.

22



De qui, ou de quoi, parlaient-ils ? Et qu’est-ce
que cela a A voir avec moi ? A moins que...

— Te voila.

Paola se rue a 'extérieur, les joues en feu.

— Tu aurais vu la téte de Marianne quand je
le lui ai annoncé. J’ai cru qu’elle avait avalé I'olive
de son martini.

Je hoche vaguement la téte et son sourire
s’estompe.

— Mina, quest-ce qu’il y a ? Et qu’est-ce que
c’est que ce truc ?

— Je crois que Cest la clé de la maison de
mon parrain, m’entends-je dire comme si I'idée
n’était pas si absurde.

— Tu as un parrain ?

— Javais. La derniere fois que je lui ai parlé,
jétais une enfant.

Je lui tends la clé et le mot enroulé. Paola
fronce les sourcils en le lisant.

— « Prends soin d’elle. » De qui parle-t-il ?

La fourrure, collée par le froid, qui sent la mer
déchainée, un poids chaud et lourd contre moi qui
sendormait en ronronnant pendant que la tempéte
hurlait derriére la fenétre.

Je secoue la téte pour balayer ce souvenir.

— Je ne suis pas stre. Davy avait une chatte,
elle sappelait Murr, mais c’était il y a des années
de ca.

Elle plisse les yeux en fixant le morceau de

papier.
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— Alors, il te demande de prendre soin de son
chat ? Il s’en va pour Noél ou un truc dans le genre ?

Le nceud d’angoisse dans mon ventre se res-
serre. Du plus loin que je me souvienne, Davy
quittait rarement les iles, quittait rarement sa
maison et sa plage. Je sors mon téléphone et,
alors que Paola me demande encore si ¢a va, je
tape le nom que je me suis efforcée d’oublier
pendant presque vingt ans.

Davy Penhallow.

Les résultats de ma recherche me conduisent a
une page intitulée Artistes de Cornouailles.

Davy Penhallow
Peintre de paysages marins 3 Morgelyn,
iles Scilly.

Ecrivain, peintre et pocte connu pour sa vie
solitaire, surnommé le « Vieil homme de la
mer », et pour ses exceptionnels paysages
maritimes hivernaux. L’ceuvre de Penhallow
témoigne d’une profonde connaissance
du folklore, des mythes et légendes de
Cornouailles, ainsi que d’'un amour pour
la minuscule ile tourmentée de Morgelyn,
a vingt-huit miles au sud-ouest de la pointe
de Cornouailles.

Il y a un onglet : une photo en noir et blanc,
vieille de dizaines d’années, qui le présente exac-
tement comme dans mon souvenir. Des cheveux
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blonds ébouriftés entremélés de gris, un sourire
timide, vétu d’un pull de pécheur. Il porte un
chat dans ses bras, une énorme créature a la four-
rure grise presque floutée par la photo.

Aucune information pour le contacter, excepté
'adresse d’une galerie de St Martin, une des plus
grandes iles.

Paola me demande une nouvelle fois si ¢a
va, mais je suis incapable de répondre. Devant
ce portrait de Davy, ma mémoire, aussi floue
que cette mauvaise photo, a débordé. Un Noél
magique qui remonte 2 tellement d’années, mon
dernier Noél vraiment heureux, en fait. Je me
rappelle une balade en bateau en haute mer, une
cheminée, une minuscule boutique, le contact du
pull doux de ma mére contre ma joue pendant
que les gens chantaient tard dans la nuit, dans un
vieux pub du village. Je me rappelle les décora-
tions peintes, I'odeur salée et végétale du houx de
mer, une histoire d’autres mondes, racontée pres
de latre, le soir de Noél.

Lair froid et embrumé me pique les yeux, et
je me rends compte qu’ils sont emplis de larmes.

— Mina, souffle Paola en me prenant le bras,
qu'est-ce quiil y a ?

Je m’essuie le visage en oubliant que je suis
magquillée.

— Désolée. Clest juste le choc. Cela fait
presque vingt ans que nous ne nNous sommes pas
parlé. Et maintenant, ¢a.
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