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Un testament caché. 
Une famille rongée par les secrets.

Un Noël qui tourne au drame.

Neuf jours avant Noël, Madeleine de Montclard réunit ses  
proches au Refuge Royal, son prestigieux hôtel à Megève, et leur 
annonce avoir rédigé un nouveau testament. Qui héritera de la 
fortune des Montclard ? Claire, l’aînée discrète et bien rangée ? 
Antoine, le fils flambeur ? Ou Édouard, le cadet qui dirige 
l’établissement ?  

Pour les départager, l’impitoyable matriarche a tout prévu. Avec 
la complicité de son médecin et de son notaire, elle a imaginé un jeu 
de piste destiné à déterminer lequel de ses enfants mérite vraiment 
l’héritage. Mais alors que Claire, Antoine et Édouard cherchent 
le testament, les langues se délient, les rancœurs affleurent et les 
tensions explosent. Lorsqu’une tempête de neige coupe l’hôtel 
du reste du monde et qu’un véritable drame survient, Madeleine 
comprend qu’elle n’est peut-être plus la seule maîtresse du jeu. 
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Les réunions de famille à Noël sont comme les flocons : 
certaines tombent bien, d’autres finissent en tempête. 

Pierre Desproges
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1
La lumière de l’hiver glissait à travers les grandes 

fenêtres du salon, tamisée par les arbres nus du 
parc Monceau. Dans l’appartement de Madeleine 
de Montclard, rien ne semblait laissé au hasard. Les 
tapis orientaux délicatement usés, les portraits de 
famille accrochés aux murs, les bibelots en porce-
laine alignés avec une précision presque maniaque : 
tout participait à une impression de calme figé, 
comme si le temps s’était arrêté ici. Seule la vieille 
horloge du vestibule rompait ce silence, égrenant les 
secondes avec une régularité obstinée.

Maître Bernier se tenait près de la baie vitrée. Notaire 
de profession, il gardait son attaché-case serré contre 
lui, jetant des regards nerveux vers la rue en contrebas. 
Il paraissait étranger à ce décor maîtrisé, déplacé face à 
une femme qui, depuis toujours, gardait une longueur 
d’avance sur lui.

— Madeleine… Je vous en prie. Réfléchissez encore. 
Ce que vous envisagez…

Il s’interrompit, cherchant ses mots.
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— … n’est que pure folie.
Assise dans un fauteuil en velours grenat, une couver-

ture en cachemire posée sur les genoux, Madeleine reli-
sait la lettre qu’elle tenait entre les mains. Elle ne leva 
les yeux qu’après un court silence, donnant l’impression 
de seulement prendre conscience de sa présence.

— Ce n’est pas la première fois que j’arrête une déci-
sion qui vous déplaît, Henri, répondit-elle. Et ce ne sera 
pas la dernière.

Sa voix était posée, presque douce. Bernier inspira.
— Ce n’est pas une simple décision. C’est une mise 

en scène. Vous réunissez toute votre famille pendant 
neuf jours, en plein mois de décembre, dans un lieu où 
les tensions sont déjà vives. Vous ne pouvez pas ignorer 
ce que cela implique.

Madeleine posa la lettre sur l’accoudoir, puis croisa 
les mains. Elle l’observa un instant, sans répondre.

— Les relations sont fragiles, poursuivit-il. Antoine et 
Édouard ne se supportent plus. Claire se tient à l’écart 
depuis des années. Et vous voulez les enfermer tous 
ensemble, au Refuge Royal.

Il appuya volontairement sur le nom de l’hôtel.
Un léger sourire passa sur les lèvres de Madeleine.
— Le Refuge Royal fait partie de leur histoire, Henri. 

Qu’ils le veuillent ou non.
Elle se leva et s’approcha de la fenêtre. En contrebas, 

les Parisiens avançaient d’un pas pressé, emmitouflés 
dans leurs manteaux sombres. Deux enfants couraient 
derrière un ballon, leurs rires étouffés par l’épaisseur 
du vitrage.

— Vous parlez d’histoire, reprit Bernier. Moi, je parle 
de conséquences.

Elle ne se retourna pas.



— À Noël, les gens espèrent toujours que les choses 
s’arrangeront d’elles-mêmes.

— Mais le plus souvent, ça finit mal, répliqua-t-il plus 
bas.

Madeleine resta silencieuse. Lorsqu’elle pivota enfin 
vers lui, son regard était glacial.

— Il est temps que certaines choses soient dites. Que 
les masques tombent.

Bernier sentit son estomac se nouer.
— Pas de cette façon, Madeleine. Pas en les piégeant. 

Antoine est instable, Édouard n’a jamais digéré cer-
taines décisions, et Claire…

Il s’interrompit.
— Claire ne vous a jamais vraiment pardonnée.
Madeleine esquissa un geste vague. Ces objections ne 

faisaient que confirmer ce qu’elle savait déjà.
— Justement. Je vais enfin découvrir à qui je peux 

encore faire confiance.
— Il existe d’autres moyens.
— Aucun qui soit fiable.
Elle reprit la lettre, tapota l’enveloppe du bout des 

doigts, puis leva les yeux vers son notaire.
— Ce Noël sera révélateur, dit-elle simplement.
— Madeleine…
— Inévitable, corrigea-t-elle.
Bernier comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus. 

Il serra son attaché-case, observant cette femme qu’il 
connaissait depuis des années et qui lui paraissait sou-
dain lointaine.

Dehors, la lumière s’était faite plus pâle. Le parc 
Monceau disparaissait sous un voile de brume.

Madeleine resta près de la fenêtre, immobile, le 
regard absent, déjà ailleurs.

Il était trop tard pour renoncer.





9

2
L’odeur du café s’était installée dans la cuisine, chaude, 

familière. Elle aurait dû être rassurante. Elle ne l’était pas. 
Claire tenait une enveloppe ivoire entre ses doigts. Le 
sceau rouge avait cédé, mais elle n’était pas allée plus 
loin. Elle hésitait encore. Refermer le rabat, c’était refu-
ser une seconde de plus ce qui allait suivre.

La lumière du matin entrait largement par les baies 
vitrées. De la colline, Lyon s’étendait en contrebas, 
floue, lointaine. On n’entendait rien de la ville, seule-
ment le ronronnement discret de la cafetière.

— C’est de ta mère ? demanda Thomas.
Il avait voulu un ton neutre. Il n’y était pas parvenu.
Claire hocha la tête sans lever les yeux. Elle déplia la 

lettre avec lenteur, consciente qu’elle connaissait déjà 
son contenu. Ce qu’elle redoutait, ce n’étaient pas les 
mots, mais ce qu’ils allaient faire naître.

L’écriture de Madeleine s’imposait d’emblée. Fine, 
régulière, sans la moindre hésitation. Une écriture qui 
n’avait jamais trahi quoi que ce soit.

Claire inspira, puis lut à voix haute.
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Mes chers enfants,
Cette année, j’aimerais que nous passions les 
fêtes tous ensemble. Pas seulement un soir, mais 
plusieurs jours, afin de renouer ce qui doit l’être.
Je vous invite à me rejoindre au Refuge Royal  
du 17 au 25 décembre.
Neuf jours en famille. 
J’ai besoin de vous voir. 
Tous.

Affectueusement, 
Maman

Lorsqu’elle baissa la feuille, la pièce sembla se refer-
mer sur elle. Thomas reposa sa tasse, le bruit sec trahis-
sant sa crispation.

— Neuf jours. À Megève. Avec ta mère et tes frères ?
Claire sentit une brûlure glisser le long de sa poitrine, 

sensation qu’elle éprouvait à chaque fois qu’elle se 
retrouvait prise entre son mari et sa famille, entre deux 
mondes qui ne s’étaient jamais vraiment entremêlés.

— Ce n’est qu’une invitation, murmura-t-elle.
— Non, Claire, on sait tous les deux ce que c’est.
Thomas se frotta le front, désireux de repousser un 

début de migraine.
— Ta mère n’invite jamais sans raison.
Un rictus lui échappa.
— J’imagine déjà la tête d’Édouard quand il nous 

verra tous débarquer.
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Claire eut un sourire, triste et résigné à la fois. Elle 
l’imaginait très bien, elle aussi. Édouard, discret, ner-
veux, toujours un peu en retrait, naviguant dans une 
famille où il ne trouvait pas sa place malgré les années.

Elle pensa aussi à Antoine, à sa nonchalance étudiée, 
son sourire trop sûr de lui, ses phrases acérées déguisées 
en compliments.

Son regard glissa vers l’extérieur. Les toits, les arbres 
dénudés, la pente abrupte du terrain. Claire avait choisi 
cet endroit pour s’éloigner. Pour prendre de la hauteur. 
Elle savait maintenant que cela n’avait jamais suffi.

— On peut refuser, proposa-t-elle.
— On peut essayer.
Thomas alla vers la cafetière, ajouta de l’eau d’un 

geste mécanique.
— Mais tu sais comment ça va se passer. Les enfants 

vont vouloir y aller. Et toi aussi.
Claire ne répondit pas. Elle savait qu’il avait raison.
Des pas résonnèrent dans le couloir. Jules apparut, 

traînant sa couverture derrière lui. Manon suivait, 
encore somnolente, les yeux à peine ouverts.

— Il se passe quoi ? demanda Manon en bâillant.
Claire hésita un instant, puis tendit la lettre à sa fille. 

L’adolescente la lut sans dire un mot, jusqu’à ce que 
Jules, trop impatient, la lui arrache presque des mains 
pour lire à son tour.

Le silence ne dura pas.
— On va à la montagne ? s’exclama le petit garçon, 

les yeux soudain brillants d’excitation.
Thomas passa une main sur son visage, vaincu d’avance.
— Voilà. C’était couru.
Claire sentit une vague de fatigue la traverser.
— On n’a encore rien décidé, dit-elle doucement.
— Mais on pourrait y aller, non ? demanda Manon.



— Oui, maman, ce serait trop bien ! insista Jules.
Thomas croisa le regard de sa femme. Il lut l’hésita-

tion, l’appréhension, cette douleur sourde qui remon-
tait chaque fois qu’il était question de sa famille. Il 
s’approcha d’elle, posa une main sur son épaule. Un 
geste simple, une maigre tentative de recoller deux mor-
ceaux de quelque chose qui s’effritait depuis un certain 
temps.

— Si tu veux y aller, dit-il, on ira.
Sa voix s’était adoucie.
— Je ne te promets pas que ça me fera plaisir. Mais si 

c’est important pour toi… Alors…
Claire regarda ses enfants, les yeux un peu plus 

humides qu’elle ne l’aurait voulu.
— D’accord, murmura-t-elle. On ira.
Manon et Jules explosèrent de joie, leurs rires emplis-

sant la pièce, masquant l’ombre qui venait de s’installer 
dans le regard de leurs parents.

Claire se tourna de nouveau vers la fenêtre. Dans le 
jardin, une fine pellicule de gel recouvrait la pelouse. 
L’hiver s’appliquait déjà à en effacer les contours. Son 
souffle se fit plus court, malgré elle. Revoir sa mère. 
Revoir Antoine. Revoir Édouard. Revoir ce qu’elle avait 
passé sa vie à tenir à distance.

Et pourtant, elle avait dit oui. Elle se demanda, sans 
oser aller au bout de sa pensée, si elle acceptait pour 
pardonner… ou pour faire payer.
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La baie vitrée donnait sur le port de Monaco, où les 

premiers rayons du soleil glissaient sur les coques des 
yachts encore endormis. L’appartement baignait dans 
cette clarté pâle propre à l’hiver méditerranéen, une 
lumière trop franche pour l’heure, trop directe, qui sou-
lignait le désordre de la chambre : les vêtements jetés à 
même le sol, la bouteille de champagne entamée, deux 
verres oubliés sur la table basse.

Antoine émergea, étirant un bras vers le vide avant de 
retomber dans les draps en désordre. La jeune femme à 
côté de lui poussa un léger gémissement et se retourna, 
cherchant une position plus confortable. Il ne se souve-
nait plus de son prénom, Jessica, peut-être, ou Natasha, 
mais la veille avait été suffisamment plaisante pour qu’il 
n’éprouve aucun besoin de précision.

On sonna à la porte. Une première fois. Puis une 
deuxième. Il ferma les yeux, agacé.

— Tu attends quelqu’un  ? demanda la fille, la voix 
ensommeillée.

— À cette heure-ci ? Certainement pas.
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Il se leva, attrapa un pantalon abandonné sur le sol et 
traversa l’appartement d’un pas traînant. Le carrelage 
froid le fit frissonner. Lorsqu’il ouvrit la porte, un cour-
sier se tenait sur le palier.

— Monsieur Antoine de Montclard ?
— Oui.
Le livreur lui tendit une tablette.
— Recommandé. Signature obligatoire.
Antoine griffonna quelque chose d’à peine lisible, 

referma la porte et resta immobile un instant, l’enve-
loppe entre les mains.

Le sceau rouge. L’écriture reconnaissable entre mille.
— Oh non…
Il souffla, puis sourit malgré lui. Sa mère ne faisait 

jamais rien au hasard. Et une lettre recommandée… 
c’était du sérieux. Il déchira le papier, retira la lettre 
et lut.

Quelques secondes suffirent pour que son sourire 
s’élargisse.

— Mais c’est parfait… souffla-t-il.
Neuf jours à Megève. Neuf jours dans l’hôtel familial, 

dirigé par ce cher Édouard avec son éternel air de bon 
petit soldat. Neuf jours où il pourrait se montrer char-
mant, indispensable, irrésistible. Et peut-être obtenir ce 
dont il avait désespérément besoin depuis des mois : un 
coup de pouce financier. Un chèque assez conséquent 
pour renflouer les comptes de sa start-up au bord du 
gouffre. Un autre pour couvrir les dettes qu’il s’efforçait 
d’oublier. Rien de personnel, seulement une question 
d’opportunités.

Le bruit de la porte de la salle de bains le tira de ses pen-
sées. La jeune femme, nue, s’y engouffra en marmonnant  
quelque chose au sujet d’un téléphone introuvable. 



Antoine haussa les épaules, puis retourna dans le salon, 
la lettre à la main.

— Neuf jours à Megève… murmura-t-il.
Neuf jours pour redorer son image, amadouer sa 

mère, se faire pardonner ses errances, réactiver la vieille 
complicité dont il se berçait encore.

Neuf jours pour se refaire.
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4
Le Refuge Royal, avec ses boiseries sculptées et ses 

couloirs feutrés, vibrait d’une agitation contenue à l’ap-
proche des fêtes. La haute saison débutait à peine, et 
déjà la réception croulait sous les demandes.

Un employé était juché sur un escabeau devant l’en-
trée principale, ajustant une large couronne de sapin au-
dessus des portes vitrées. Les branches encore fraîches 
perdaient quelques aiguilles sur le perron enneigé. Il 
recula d’un pas, plissa les yeux pour vérifier l’aligne-
ment, puis redressa le nœud rouge d’un geste appliqué.

À l’intérieur, une odeur d’orange et de cannelle flot-
tait dans le hall. On avait disposé des tranches séchées 
dans de grands vases en verre, mêlées à des bâtons de 
cannelle et des étoiles d’anis. La cheminée crépitait 
déjà. Tout devait évoquer la chaleur, la tradition, l’esprit 
de Noël.

Dans n’importe quel autre hôtel de la vallée, on devait 
se frotter les mains. Édouard, lui, avait juste envie de hur-
ler. Dans son bureau, il fixait le tableau des réservations 
affiché sur son écran sans vraiment le voir. Les colonnes 
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bien alignées, les noms de clients prestigieux, les suites 
réservées depuis des mois n’avaient plus aucune impor-
tance depuis l’appel de sa mère, la veille au soir.

Un léger coup frappé à la porte entrouverte le tira de 
ses pensées.

— Monsieur de Montclard ? Puis-je entrer ?
La voix prudente de Romain, son second, trahissait 

déjà une inquiétude qu’il n’arrivait pas à masquer. 
Édouard lui fit signe d’entrer. Le jeune homme, impec-
cable dans son uniforme sombre, referma la porte der-
rière lui.

— Asseyez-vous, dit Édouard.
Romain s’installa sur le bord du fauteuil, les yeux 

fixés sur le bureau, anticipant une mauvaise nouvelle. 
Édouard prit quelques secondes avant de parler. Il 
croisa les doigts, inspira longuement.

— Ma mère souhaite privatiser l’hôtel pour Noël.
Il laissa les mots tomber, lourds, définitifs.
Le visage de Romain se décomposa. Il cligna des yeux 

plusieurs fois. Il espérait avoir mal compris.
— Privatiser… tout l’hôtel, monsieur  ? Pendant la 

haute saison ?
Édouard confirma d’un mouvement de tête.
— Oui. Du 17 au 25 décembre. Toute la famille vient. 

Nous devons fermer toutes les chambres aux clients. 
Sans exception.

Le silence qui suivit engloutit l’air du bureau. Dehors, 
la neige elle-même semblait marquer un temps d’arrêt.

— Mais… monsieur… ce n’est pas… enfin… dit 
Romain en cherchant ses mots, visiblement à court de 
souffle. Nous sommes complets depuis des mois à ces 
dates. Les habitués, les familles étrangères, les VIP… 
C’est impossible à gérer.
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Il passa une main nerveuse sur sa nuque, un tic 
qu’Édouard connaissait bien.

— Ce n’est pas seulement impossible, poursuivit le 
jeune homme, c’est catastrophique. Il va falloir annuler, 
rembourser, proposer des compensations… Certains 
clients ne reviendront jamais après ça.

Édouard posa ses coudes sur le bureau.
— Je suis au courant, Romain. Je sais très bien ce que 

cela implique.
Sa voix était calme, mais la tension sous-jacente trans-

perçait chaque syllabe.
— Ma mère compensera le manque à gagner.
Romain hocha la tête, encore sous le choc.
— Il va falloir prévenir les équipes. Revoir tous les 

plannings. Rediriger les prestataires…
— Je vous laisse gérer les premiers appels, coupa 

Édouard.
Romain esquissa un sourire nerveux, aussitôt réprimé. 

Il baissa les yeux vers le dossier qu’il tenait depuis le 
début de l’entretien. Le moment était venu.

— Il y a autre chose, monsieur. J’ai vérifié les comptes 
hier soir. Puis encore ce matin.

Édouard sentit sa mâchoire se crisper.
— Il manque cent mille euros, annonça-t-il tel un 

couperet.
Romain continua sur sa lancée.
— Prélevés en plusieurs fois sur les dernières semaines.
Édouard digéra la nouvelle. Il ouvrit le dossier remis 

par son second, le parcourut d’un œil aguerri. Les 
chiffres étaient là, implacables.

— Qui est au courant ?
— Personne. Je suis venu vous voir directement.
Un silence.
— Très bien, dit Édouard.



Il referma le dossier du plat de la main.
— Vous n’en parlez à personne. Ni aux équipes. Ni 

aux prestataires. Et surtout pas à ma mère.
Romain acquiesça aussitôt.
— Ce n’est pas à vous de vous pencher sur ce dys

fonctionnement, ajouta Édouard. Je m’en chargerai.
Romain pâlit légèrement.
— Bien, monsieur.
Il se leva et quitta le bureau sans un mot de plus.
Dehors, la neige s’épaississait lentement. Édouard 

ferma les yeux. Les chiffres continuaient de défiler der-
rière ses paupières closes. Cent mille euros. Il n’y avait 
plus de retour possible. La limite avait été franchie.

Désormais, il ne s’agissait plus de savoir s’il allait se 
salir les mains, mais jusqu’où il serait prêt à aller pour 
tenir debout.
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5
16 décembre, Refuge Royal, Megève

La berline noire progressait lentement sur la route 
enneigée qui menait au Refuge Royal. À l’intérieur, 
l’air était feutré, calme. Madeleine de Montclard était 
assise à l’arrière, droite, les mains croisées sur son sac.  
À ses côtés, maître Bernier consultait machinalement 
son téléphone, tandis que le docteur Rosenfeld observait 
la route sans vraiment la regarder.

— Tout est prêt ? demanda Madeleine, sans détour.
Bernier releva la tête.
— Oui. Toute la famille sera bien réunie. Les arri-

vées sont prévues demain au cours de l’après-midi, selon 
votre souhait.

— Et pour le reste ?
Bernier hésita une fraction de seconde, puis reprit :
— J’ai eu Ludovic Taulier au téléphone hier soir. Il 

a suivi vos instructions à la lettre. Dans la plus grande 
discrétion.
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— Je n’en attendais pas moins de lui, répondit 
Madeleine. Il a toujours su se rendre indispensable sans 
jamais se faire remarquer.

Rosenfeld esquissa un sourire prudent.
— Il n’a posé aucune question ?
— Aucune, assura le notaire.
Madeleine hocha imperceptiblement la tête, satisfaite 

de cet état de fait. Ludovic Taulier appartenait à cette 
catégorie de personnes que l’on finit par ne plus voir 
tant leur présence paraît évidente. Depuis des années, 
il travaillait au Refuge Royal en tant qu’homme à tout 
faire. Il savait réparer, régler, faire disparaître les pro-
blèmes. Son défunt mari, Jacques de Montclard, lui avait 
accordé une confiance aveugle, et un accès à bien plus 
de secrets que n’importe quel autre employé.

Madeleine se tourna vers la vitre, laissant son regard 
glisser vers la silhouette imposante de l’hôtel qui se dessi-
nait peu à peu dans la pénombre. Le Refuge Royal s’éle-
vait à flanc de montagne, solidement ancré dans la pente, 
comme s’il avait toujours été là. Sa façade mêlait de larges 
pans de pierre claire à une structure de bois sombre, 
patiné par les hivers successifs. Les poutres apparentes 
dessinaient des lignes régulières, presque rassurantes, 
tandis que les balcons en enfilade, profonds et finement 
sculptés, semblaient suspendus au-dessus du vide.

Des garde-corps ouvragés, légèrement noircis par le 
temps, retenaient une neige épaisse qui alourdissait 
l’ensemble, étouffant les contours. Aux étages, de hautes 
fenêtres entourées de bois laissaient filtrer une lumière 
chaude, dorée, qui contrastait avec le bleu froid du soir.

Au rez-de-chaussée, une large entrée voûtée, enca-
drée de lanternes anciennes, marquait l’accès principal. 
La lumière y vacillait légèrement, projetant sur la neige 
des ombres irrégulières.
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Vu de l’extérieur, le Refuge Royal avait tout d’un 
chalet de prestige, élégant et intemporel. Mais quelque 
chose, dans l’équilibre parfait de ses lignes et le silence 
qui l’entourait, lui donnait déjà des allures de décor 
figé.

*

Dans le hall d’entrée, Édouard attendait près de la 
baie vitrée. Depuis deux semaines, le Refuge Royal vivait 
sous tension. Annulations à la chaîne, appels furieux de 
clients fidèles, compensations à négocier, excuses à for-
muler, sourires à maintenir malgré la fatigue. Il avait 
dormi par bribes, enchaîné les journées trop longues, 
tenté de colmater les fissures provoquées par ce caprice 
de Noël : réunir tout le clan Montclard, au pire moment 
de l’année.

Il observa la voiture s’arrêter, le chauffeur en descendre. 
Son estomac se contracta. Il inspira lentement, comme 
avant une inspection importante. Mais cette fois, 
aucun détail ne pourrait être corrigé, aucun planning 
réajusté. Ce n’était pas une cliente qui allait franchir 
les portes dans quelques instants. C’était Madeleine  
de Montclard. Propriétaire. Mère. Juge.

Et demain, toute la famille serait là.
Neuf jours à surveiller chaque mot, chaque regard et 

à dissimuler ce trou dans les comptes qu’il ne pourrait 
justifier. Sa mère remarquait tout, questionnait tout, 
et… n’oubliait rien.

Une portière s’ouvrit. Drapée dans un manteau de 
laine parfaitement coupé, Madeleine posa le pied sur le 
sol avec une lenteur mesurée. Aucune hésitation. Aucun 
signe de fragilité. Elle leva les yeux vers la façade de 
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l’hôtel, s’attarda un instant sur les étages supérieurs, 
s’appropriant en une seconde ce décor familier, intact. 
Des photophores alignés avec précision diffusaient une 
lumière tremblante le long de l’entrée. Madeleine les 
observa brièvement, comme on valide un détail.

Derrière elle descendirent deux hommes. Maître 
Bernier, le visage fermé, l’écharpe trop serrée autour 
du cou. Le docteur Rosenfeld, plus massif, à l’allure ras-
surante, tenant une petite valise de cuir brun à la main.

Édouard sentit immédiatement que quelque chose 
clochait. Son notaire. Son médecin. Pour de simples 
fêtes de famille.

Les portes vitrées s’ouvrirent, laissant entrer une bouf-
fée d’air froid. Le parquet ancien craqua sous leurs pas 
lorsqu’ils pénétrèrent dans le hall.

— Bonjour maman, dit Édouard avec une légère 
inclination de tête.

Elle lui répondit avec un sourire.
— Édouard.
Ils s’embrassèrent. Un peu plus longuement qu’à 

l’accoutumée. Édouard perçut son parfum, ce mélange 
discret de lavande et de jasmin, et fut surpris de sentir 
la main de sa mère rester posée une seconde de plus 
sur son bras.

— Le voyage n’a pas été trop fatigant ? demanda-t-il.
— Plus que je ne l’avais prévu, admit-elle. Je ne suis 

plus toute jeune.
Le ton était léger. Presque tendre. Il en fut déstabi-

lisé, peu habitué au moindre geste d’effusion de sa part.
— Tu connais maître Bernier, bien sûr.
Bernier lui tendit une main qu’Édouard serra sans 

entrain.
— Et le docteur Rosenfeld, poursuivit-elle. Tu vois, je 

n’ai pris aucun risque.
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— Nous nous sommes déjà croisés, dit le médecin 
avec un sourire, il y a quelques années, à l’enterrement 
de votre père.

Édouard répondit d’un signe de tête, puis pivota vers 
sa mère.

— La suite est prête. Nous pouvons monter, les valises 
suivront.

Madeleine acquiesça. Bernier et Rosenfeld échan-
gèrent un regard, puis s’avancèrent à leur tour.

Édouard les invita à entrer dans l’ascenseur privé. La 
cabine, tapissée de bois sombre et de miroirs discrets, se 
referma sur eux dans un chuintement feutré. Édouard 
n’avait jamais cessé d’aimer cet ascenseur. Enfant, il s’y 
engouffrait avec un plaisir presque coupable, fier d’accé-
der à ce dernier étage dont peu de clients soupçonnaient 
l’existence. À l’époque, toute la famille y vivait encore. 
Cet étage n’était pas un privilège : c’était leur maison.

La cabine s’éleva, sans à-coups. Lorsqu’elle s’arrêta, 
les portes s’ouvrirent directement sur la suite.

Le vaste salon baignait dans une lumière douce. Les 
boiseries claires, la cheminée monumentale, les larges 
baies vitrées donnant sur les montagnes… tout avait été 
préservé. Rien n’avait bougé, ou presque.

Édouard sentit une légère tension lui parcourir 
l’échine. C’était ici qu’il avait grandi. Ses parents avaient 
occupé les lieux jusqu’à la mort de son père, parti une 
dizaine d’années plus tôt, foudroyé par une crise car-
diaque. Madeleine avait ensuite quitté ces pièces trop 
chargées de souvenirs pour s’installer à Paris. C’était ce 
jour-là qu’elle lui avait confié les rênes de l’hôtel.

— Je ne me lasserai jamais de cet endroit, dit 
Madeleine en pénétrant dans les appartements privés.

Elle hocha la tête, visiblement émue, mais se reprit 
aussitôt.


