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Chez les Lattimore, tout tourne autour de Tyler, atteint de
la maladie des « enfants de la lune ». Le moindre rayon de
soleil pourrait lui étre fatal. Pour le protéger, sa mere Eve
a transformé leur maison en véritable forteresse.
Enti¢rement dévouée a son fils, Eve ne voit plus ce qui se
joue autour d’elle. Sa fille Melissa s’éloigne un peu plus
chaque jour. Son mari passe ses semaines a des milliers
de kilometres pour son travail. Quant a Tyler, que fait-il
réellement lorsque tout le monde dort ?

Quand un drame fait voler leur fragile équilibre en éclats,
Eve prend une décision irréversible. Car, pour sauver sa
famille, elle est préte a tout.

Née a Washington, a travaillé comme assistante
d’un sénateur, analyste 4 la Smithsonian Institution et plume
d’un entrepreneur. Elle vit aujourd’hui en Caroline du Nord
avec son mari et leurs trois enfants. Autrice de cinq romans, elle
a été sélectionnée pour plusieurs prix littéraires. Quand les murs
ont des secrets, publié aux éditions Belladone, est son premier
roman paru en France.
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QOUAND LES MURS
ONT DES SECRETS

Roman

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
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Pour Jillian, Jonathon et Jocelyn,
Je garde vos caeurs (dans mon coeur)



c’est le secret profond que nul ne connait.

(c’est la racine de la racine, le bourgeon du bourgeon
et le ciel du ciel d’un arbre appelé vie

qui croit plus haut que 'dme ne saurait lespérer

ou Uesprit le cacher)

c’est la merveille qui maintient les étoiles éparses

Je garde ton ceur (je l'ai dans mon ceunr)

e.e. cummings1

1. e.e. cummings, 95 poémes, traduit de I'anglais et présenté par Jacques
Demarcq, Points, 2006.






Assise pres de la fenétre, dans son fauteuil préféré, elle
fait rebondir une poupée sur ses genoux. Une ombre
vacille derri¢re elle, sur le pas de la porte. Quelqu’un
d’autre la regarde aussi.






Jeudi 28 ao0T

Lever du soleil : 6 H %6
Coucher : 20 b 11






EVE

Les anniversaires sont censés étre des moments heu-
reux, Eve lui organise donc une féte. Comme tout le
monde, elle s’angoisse, se demande qui inviter et si ses
cadeaux plairont & Tyler. Puis il y a les questions que
les autres parents n’ont pas a se poser, les soucis qu’elle
choisit d’ignorer.

Elle fait un giteau en forme d’iPad géant, qui prend
un jour et demi a décorer au lieu des six heures pro-
mises par le site internet. Elle peine a donner la bonne
consistance au glagage afin que les couleurs de I’écran
ne déteignent pas sur le cadre. Elle s’arrache les cheveux
avec les petites icones. Elle en a jeté une dizaine a la pou-
belle : celle ot le f'de Facebook se gondolait et celle de
'appareil photo qu’on aurait dite écrasée par un pouce
géant. Elle hésite pour les ballons. Sont-ils vraiment
nécessaires la nuit ? Elle finit par se dire : pourquoi pas,
et revient du magasin la voiture tellement remplie de
ballons qu’ils bloquent complétement son rétroviseur.
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Ce serait un comble si la police I'arrétait pour conduite
sous 'emprise de I’hélium.

A son retour, Melissa ’aide A rentrer ses courses. Elle
attrape les ballons, mais leurs couleurs acidulées lui font
froncer les sourcils.

— Rose ! Maman ! Enfin !

Melissa a noué ses longs cheveux noirs en un chignon
savamment négligé qui, Eve le devine, lui aura pris des
heures a réaliser. Une des bretelles entortillées de son
débardeur révele une bande de peau pile qui n’a pas
été exposée au soleil. Eve résiste a envie de la relever et
de mettre sa fille en garde, mais Melissa ne connait que
trop bien les dangers des UV.

— Le rose ressort bien au clair de lune.

On frappe 4 la porte de la cuisine. Ce sont Charlotte
et Amy, venues en avance pour donner un coup de
main. Chere Charlotte. Eve ne sait pas ce qu’elle ferait
sans sa gentillesse et son humour. C’est Charlotte quil’a
soutenue aux pires heures. Cest elle qui I’a empéchée de
devenir folle.

— Un bol de fromage frais pimenté, super crémeux
comme tu me ’as demandé, annonce Charlotte en le
posant sur le plan de travail.

Son sourire est forcé et Amy a son air rebelle. Eve
devine qu’elles ont encore eu une dispute mere-fille en
chemin.

Charlotte a les cheveux courts, teints en rouge
sombre. Ils encadrent son visage, mettant en valeur
ses pommettes hautes et son long cou. Le lendemain
du jour ot Owen lui a envoyé les papiers du divorce,
elle a coupé sa belle chevelure blonde. « Qu’en penses-
tu? » avait-elle demandé en entrant dans la cuisine
d’Eve et en passant les doigts dans les petites meches
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pour les hérisser. « Est-ce que j’ai 'air de quelqu’un qui
aime la rigolade, comme ¢a ? »

Amy tient un paquet dont le papier cadeau bleu
électrique est froissé aux coins et le ruban blanc tout
emberlificoté.

— Cest FF III, murmure-t-elle comme si Tyler pou-
vait entendre de sa chambre a I’étage. Tu crois que ¢a
lui plaira ?

Elle a des yeux marron immenses, des cils dorés piles,
les joues parsemées de taches de rousseur. C’est un lutin,
un drole de petit elfe, toujours habillé en rose au grand
dam de Charlotte qui y voit un manque d’imagination.

— Il va adorer, lui promet Eve.

Alors qu’elle pose la main sur la petite épaule de
enfant, elle se demande si elle ne devrait pas s’inquié-
ter de tout le temps que passe son fils devant son écran
d’ordinateur.

Dans le patio, I'air est encore lourd. Amy file aider
Melissa a attacher les ballons au trampoline. Le soleil
suspendu juste au-dessus de I’horizon lance des fais-
ceaux de lumiére orange voraces qui découpent des
ombres sur le sol. Eve adorait passer des heures dans
une chaise longue a se faire rotir, le visage tourné vers la
chaleur des rayons. C’¢tait avant, plus maintenant.

— Tuas des nouvelles de David ? demande Charlotte.

Eve secoue la téte. Il n’y a pas tant de vols entre
Columbus et Washington. Son mari avait peut-étre foncé
pour attraper le dernier sans avoir le temps de la prévenir.
Il avait promis de faire de son mieux pour étre la. §’il arri-
vait 4 finir le projet sur lequel il travaillait. S’il réussissait
a prendre I'avion précédent. Elle sombrait sous les « si ».

— Il apporte le cadeau de Tyler. Il m’aurait préve-
nue il savait qu’il ne pourrait pas étre la.
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Elle dit ¢a pour qu’on la rassure, pour transformer
Pespoir en réalité.

— Il veut peut-étre te faire la surprise.

Siseulement! La grille s’ouvrirait en gringant et David
entrerait dans le jardin, ses cheveux bruns ébouriffés sur
son front haut, ce petit sourire en coin qui fait pétiller
ses yeux bleus. Avant, David adorait la surprendre : un
petit mot collé au miroir de la salle de bains, la livraison
d’une unique fleur.

Ses parents n’avaient pas appelé non plus. Mais au
moins ils avaient envoyé une carte de voeux. L’enveloppe
bleue est posée sur la table de la cuisine, 1a ot Tyler la
trouvera en descendant. Dedans, il y a le cheque habi-
tuel et, comme chaque fois, Tyler fera semblant d’étre
ravi. L’argent ne signifie rien pour lui. Comment pour-
rait-il en étre autrement ?

A 20 h 11, le verrou s’ouvre et Tyler sort silencieuse-
ment de sa chambre, son appareil photo 4 la main.

— Joyeux anniversaire !

Eve le prend dans ses bras. Il baisse la téte, géné. La
lueur des lampes clignote sur les verres de ses lunettes
de soleil.

— Joyeux anniversaire, gros béta, dit Melissa en lui
donnant une petite tape sur I’épaule.

Les amis de Tyler 'attendent dans le patio. Ils se
donnent des coups de coude et se bousculent. Ils sont
quatre au lieu de sept, mais au moins son meilleur ami est
1. Les gargons sont tous de tailles et de poids différents, ils
sont a ce stade difficile ot ils n’ont pas I'air d’appartenir a
la méme espece. Ils accueillent Tyler qui les rejoint. 11 s’in-
tegre parfaitement parmi eux, ni trop grand ni trop petit.

— Super ! s’exlame-t-il 4 la vue des lanternes lumi-
neuses en papier, prét a prendre une premiere photo.

14



La pizza arrive et Charlotte aide Eve a servir. Amy vire-
volte, attrape un morceau de fruit, poursuit les lucioles
qui scintillent au loin. Quelques voisins sont venus.
Albert fait peine 4 voir sans Rosemary. Il a pris un coup
de vieux, il bouge lentement, s’appuie au dossier d’une
chaise. Sophie fait une bréve apparition ainsi que Neil
Cipriano qui reste prudemment a I'écart. Aucun signe
des nouveaux voisins, les Ryland, mais Eve n’est pas éton-
née. C’est Charlotte qui leur a vendu la maison. Elle n’a
pas tari d’¢loges sur eux, promettant 4 son amie qu’elle
allait les adorer et que c’était une famille charmante.
Mais Charlotte savait qu’Eve serait inquicte tant qu’elle
n’aurait pas eu 'occasion de leur parler de Tyler. Elle est
passée chez eux avant d’aller chercher les ballons pour
leur souhaiter la bienvenue. IIs étaient devant leur mai-
son et regardaient les déménageurs décharger les meubles.
Holly a écouté Eve, mais c’est Mark qui a tendu la main
pour accepter le panier d’ampoules 2 incandescence en
lui disant : « Bien str, aucun probleme. »

Qu’aurait-elle fait autrement ? Tyler n’aurait jamais
pu sortir a pied de chez lui et encore moins aller dans son
propre jardin. Elle a appelé David pour lui annoncer la
bonne nouvelle, mais elle est tombée sur son répondeur.
« Devine », lui a-t-elle dit, sans savoir quand il écoute-
rait son message.

Tyler a lair de s’amuser. Il saute avec ses copains sur
le trampoline, dont la toile s’affaisse dangereusement
sous leur poids. Ils ont branché I'arroseur automatique
en dessous et hurlent de rire chaque fois qu’ils se font
asperger d’eau. Eve a proposé de louer un cinéma ou de
les amener faire de la spéléologie dans une grotte voi-
sine, mais Tyler a secoué la téte 4 chaque suggestion. Il
lui a dit qu’il ne voulait rien, rien du tout.
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— Il grandit, I'a rassurée David lorsqu’elle a évoqué
sa crainte que Tyler soit déprimé.

Ce serait réconfortant §’il avait raison, mais s’il se
trompait ? Tyler n’a pas aimé le psy qu’elle a trouvé.
Lorsqu’elle lui a proposé d’en chercher un autre, il
a froncé les sourcils en lui demandant de laisser tom-
ber. Elle n’a pas insisté. Pourtant, elles se parlent, entre
meéres d’enfants atteints de XP, et toutes reconnaissent
que quatorze ans, c’est un 4ge dangereux : ils sont
assez grands pour comprendre, mais trop jeunes pour
accepter ; ils s’impatientent des restrictions, défient les
régles qui les ont protégés. Elle a entendu les autres
meres raconter les batailles terribles qu’elles ont da
livrer. « Comme §’il ne savait pas qu’il devait porter ses
lunettes de soleil ? » « Je i surprise en train de sortir
en douce ! » Elle avait écouté et compati. Tyler com-
mence déja a prendre des risques. Il refuse de porter son
masque quand elle 'amene chez le médecin. Il le déteste
et le garde sur I’étagere de son placard. Elle ne peut
quand méme pas le forcer a le mettre. Les autres meres
écoutent, murmurent des mots de réconfort. « Méme
les enfants les plus sages se rebellent. »

Eve apporte le giteau. Les bougies étincellent dans
le noir et tout le monde chante joyeux anniversaire.
Elle voit les traits de son mari se dessiner sur le visage
de son fils, elle y retrouve sa levre inférieure charnue, la
forme de ses yeux. Tyler fait un voeu et soufHle. Eve est
tout émue. Apres avoir jeté un coup d’ceil 4 son amie,
Charlotte s’empare du couteau pour servir le giteau afin
de lui laisser le temps de s’éloigner pour se ressaisir.

Son quatorzi¢me anniversaire. Elle se souvient de cha-
cun : son quatrieme, quand elle avait collé des oreilles
de dalmatien en feutrine noire et blanche sur tous

16



les gamins ; ils avaient couru en aboyant avant de se jeter
sur le giteau qu’elle avait confectionné dans une grande
écuelle métallique, comme de la patée pour chien. Son
cinqui¢me, ottils avaient joué a la péche miraculeuse avec
des aimants attachés aux lignes pour attraper leurs prix.
Son septie¢me, ou, coiffés de chapeaux de cow-boys, ils
avaient fait cuire des hot-dogs sur un feu de camp. Son
neuvieme, lorsqu’elle avait écrit BON ANNIVERSAIRE !
avec de la craie phosphorescente sur le trottoir, de la
maison jusqu’au parc ou ses amis I’attendaient, cachés,
pour lui faire la surprise. Son onzi¢me, quand elle avait
transformé leur jardin en paysage lunaire, qu’ils avaient
mangé de la glace d’astronaute et lancé des frisbees
phosphorescents qui semblaient former des trainées de
lumieére blanche.

Tous avaient été merveilleux, de cette fagon impar-
faite dont peuvent I’étre les anniversaires. Pourtant, le
meilleur avait été son premier, quand ils ne savaient
pas encore. Elle avait installé une pataugeoire et Tyler y
avait barboté tout I'aprés-midi en battant des mains et
en remuant ses genoux creusés de fossettes. Ses parents
et le pere de David étaient 13, chargés de cadeaux, si nom-
breux qu’elle en avait mis quelques-uns de c6té pour
les ouvrir plus tard. Melissa, qui avait trois ans, courait
dans tous les sens en chantant sa chanson préférée de
Barney avant de s’endormir sur les genoux de David.
Cela avait été son anniversaire le plus heureux jusqu’a
maintenant. Il n’y en aurait jamais d’autre pareil.



TYLER DANS LA NUIT

Les ballons attachés au trampoline s’agitent au-dessus
de I’herbe comme de petits animaux impatients tenus
en laisse. Leurs formes lisses déclinent toutes les nuances
de gris. Derriere lui, la lumiere de la cuisine éclaire les
pierres du patio, leur donnant une teinte jaune délavée.
Tout le reste est plongé dans 'ombre. Tyler ne se sou-
vient pas a quoi ressemble le monde en couleur.

L’air s’est rafraichi. Plus tot, il faisait une chaleur
humide, mais sa mere n’aurait jamais songé a déplacer
la féte a l'intérieur. Pour ¢a, il aurait fallu que la terre
arréte de tourner. La radio est allumée et elle chantonne
en choeur. C’est cette chanson idiote qui parle de mar-
cher comme des Egyptiens. « Qu’est-ce que ¢a peut
bien vouloir dire ? » lui avait-il demandé, et elle avait
ri. « Qui sait ? Nous écoutions n’importe quoi dans les
années quatre-vingt. »

Il ouvre le sac poubelle en le secouant et sa mere y
jette les fourchettes, les serviettes en boule et les assiettes
en papier couvertes de sucre.
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— Je crois que tout le monde s’est bien amusé,
commente-t-elle.

Il a trouvé bizarre de voir le Dr Cipriano débarquer
avec son cadeau. Combien d’enfants invitent leur den-
tiste 4 leur anniversaire ? Zach aurait bien pu se moquer
de Tyler, mais il ne I'a pas fait.

— Mitch a tellement grandi, je n’en reviens pas ! Je
I’ai a peine reconnu.

Elle s’accroupit pour ramasser un verre renversé sous
la table.

Le faite aigu de la maison voisine se découpe sur le
ciel nocturne. Toute la journée, il a entendu les cris des
hommes filtrer par les bouches d’aération du plancher
de sa chambre. Sa mere lui a envoyé un texto pour lui
dire qu’elle était allée parler aux nouveaux voisins et
qu’ils avaient accepté d’utiliser des ampoules classiques.
Elle a tapé cinq smileys 'un apres 'autre. Les lumiéres
sont allumées a I’étage et des ombres passent devant
les fenétres. Un ventilateur tourne au plafond de la
chambre peinte en bleu. Il y a une grande bibliotheque
vide contre le mur.

— OU veux-tu la mettre ? demande un homme.
Tyler sursaute tant il lui semble proche.

Une voix de femme lui répond.

Ils auraient pu venir a sa féte, mais ils ne 'ont pas fait.
Ils venaient juste d’emménager, a dit sa mere. Elle les a
invités, eux, ainsi que presque tous leurs voisins, comme
dans le feuilleton One Big Happy. Cétait ridicule. Les
gens qu’il aurait vraiment voulu voir ne sont pas venus.
Son pere est resté coincé 4 Washington ; Rosemary n’est
plus la et, bien str, Yoshi ne peut pas venir du Japon. Si
Yoshi n’est pas sa meilleure amie, elle compte beaucoup
pour lui. Elle lui a dit qu’elle lui préparait une surprise
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pour son anniversaire et il a attendu toute la journée.
Elle n’a pas donné signe de vie.

— Zach dit qu’il joue au foot cette année.

Sa mere ramasse un long ruban qui s’est entortillé
dans les rosiers.

Son ami se fait un sang d’encre a propos de sa pre-
miere année au lycée. Tyler et lui ont téléchargé le plan
de I’école sur le site internet et préparé son emploi du
temps en tragant l'itinéraire que Zach devra parcourir
d’un bitiment a l'autre. Ils ont découvert qu’il n’aura
que cinq minutes pour aller d’un bout du lycée 4 'autre
s’il veut étre a ’heure au gymnase.

— Ne t’en fais pas, tu peux y arriver, I’a rassuré Tyler.

— Vieux. Cest pas comme le college.

Pour Tyler, le passage au lycée ne fera aucune diffé-
rence. Il allumera son ordinateur, cliquera sur la souris
et fera signe au prof qui se tiendra devant le tableau.
Sa mere lui a dit qu’il y aurait beaucoup plus d’éleves
dans sa classe, ce qui est censé étre une bonne chose, car
il pourra se faire de nouveaux copains. Mais il a bien
compris, 4 son ton faussement joyeux, qu’elle aussi est
inquicte. Il ne pense qu’a une chose, c’est qu’aucun de
ses vieux amis ne sera en classe avec lui.

— Et toi, mon chéri ? Tu t’es amusé ?

Elle ramasse une boule en papier cadeau dans laquelle
ses copains et lui ont shooté a tour de rdle dans ’herbe.

— Bien str.

Il sait que c’est ce qu’elle brale d’entendre. Elle a
passé un temps fou a planifier, a préparer 2 manger et a
décorer. Comment pourrait-il s’amuser ? Ce n’est plus
comme lorsqu’il était petit et qu’il adorait les fétes d’an-
niversaire. Youpi, du giteau ! Youpi, des cadeaux ! Mais
maintenant, il comprend. Youpi, rien de rien. Il ferme
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le sac en plastique et 'apporte a la poubelle. II fait noir,
a intérieur du grand bac. Il aimerait pouvoir se blottir
tout au fond, puis refermer le couvercle.

Quelque chose lui tombe sur la joue. Surpris, il se
touche le visage. Il est mouillé ! Est-ce qu’il pleut ?
Etonné, il léve les yeux et voit les étoiles qui scintillent
dans le ciel. Quand il regoit de nouvelles gouttes sur la
main, il regarde de lautre c6té du jardin : sa meére tient
le superfusil a eau que lui a offert Mitch.

Tyler s’empare du tuyau d’arrosage qui, mis a fond,
est une arme plus puissante. Au moment ol sa mere se
jette derriere le fort, la porte vitrée s’ouvre.

— Qu’est-ce que vous faites, tous les deux ? demande
Melissa.

Tyler se tourne et le jet d’eau arrose sa sceur.
Elle pousse un cri avant de reculer d’un bond.

— Non mais ¢a va pas ?

— Oh, ma chérie. Nous sommes désolés.

Sa mere éclate de rire et, incapable de se retenir, il
I’imite aussitot.

— Je vous déteste, tous les deux.

Melissa secoue sa chevelure puis rentre dans la maison.

Sa mere passe un bras sur les épaules de Tyler. Ils sont
trempés. L’herbe embaume Iair. Il sent les petits noeuds
de tension se relAcher.

— 11 est tard, souffle-t-elle dans ses cheveux. Va te
coucher. Je rangerai le reste demain.

I s’immobilise sur le pas de la porte.

— Merci. Tu sais. De tout.

— Bon anniversaire, mon chéri.

De I'index, il se tapote le nez, puis les joues — d’abord
la droite, ensuite la gauche -, le front, le menton,
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la nuque. Ses cheveux le génent, il recommence. Nez,
joues, front, menton, cou. Cette fois, tout se passe bien.
Il tire sur les lobes de ses oreilles, le droit puis le gauche.
Il respire a fond. O.K. Il est prét.

Il met ses gants et prend une torche dans le tiroir
plein de bric-a-brac. Sa mere en a mis dans toutes les
pieces. Son pere affirme en plaisantant qu’ils sont la
seule famille du quartier préte pour 'apocalypse.

Le plus dur est de déverrouiller la porte. Sa meére est
douée de superpouvoirs qui lui permettent d’entendre
le loquet s’ouvrir. Un, deux, trois. Le claquement du
métal est un murmure presque imperceptible. Tyler
attend un instant pour s’assurer qu’elle ne va pas appa-
raitre derricre lui en biillant et en nouant la ceinture de
son peignoir pour lui demander s’il va bien. Melissa ne
Iinquicte pas. Elle dort toujours avec son iPod allumé.

A exception de la lune qui fait luire les pierres du
patio et les bras métalliques des fauteuils, le jardin est
plongé dans le noir. Tyler inspire a fond, emplit ses
poumons. Pourquoi I'air semble-t-il tellement plus pur
quand il est le seul a le respirer 2

Il sort par la porte du jardin et se retrouve dans la rue
obscure. Quand il était petit, sa mere est allée au tribu-
nal pour demander que leur impasse ne soit pas éclairée
la nuit. Sur une photo, dans un article de journal, on
la voit appuyée contre un réverbere, les bras croisés. Ils
avaient également souhaité faire un cliché de Tyler, mais
elle avait refusé.

Il est presque minuit. Est-ce qu’il arrive trop tard ?

La lumiére, au-dessus du porche de Sophie dessine
un rectangle péle sur la pelouse. Sa Coccinelle est garée
devant chez elle. D’apres Melissa, la voiture est bleu
clair, une jolie couleur, mais a la lueur jaunitre, elle a
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juste DPair sale. Sophie utilise une ampoule classique,
inoftensive, pas d’halogene. Il pourrait danser devant,
elle ne lui ferait aucun mal. Toutes les autres fenétres
de la maison sont noires, et on pourrait croire que la
jeune femme est en haut, en train de dormir. Tyler sait
qu’il n’en est rien.

II presse le pas. Au moment ou il franchit le coin de
la maison pour rejoindre la terrasse, le rez-de-chaussée
s’éclaire. Il ouvre I'objectif de son appareil photo et leve
les yeux : Sophie s’approche de la vitre et tend la main
vers le cordon du store. Ce soir, elle a revétu sa robe
en cuir noire, celle qui lui dénude les épaules, avec des
lacets serrés sur la poitrine. Rien a voir avec le panta-
lon et la chemise informe boutonnée jusqu’au menton
qu’elle portait a sa féte. Il appuie sur Pobturateur juste a
temps pour capturer son image avant que le store ne se
ferme. L’éclairage en contre-jour met en valeur chaque
courbe de son corps. A présent, elle doit avoir éteint la
lampe et branché son ordinateur. Ne connaissant pas
son alias, il se demande a quel jeu vidéo elle joue et s’il
I’a jamais rencontrée en ligne.

La maison du Dr Cipriano est entourée de cypres
touffus. Tyler se fraie un chemin entre leurs branches
raides et s’accroupit pour essayer de voir a travers les
lucarnes au ras du sol donnant sur sa cave. Il a pris
quelques photos intéressantes du Dr Cipriano en train
de s’activer sur le truc qu’il construit, son ombre bon-
dissant contre le mur du fond pendant qu’il tapait a
coups de marteau. Mais ce soir, tout est plongé dans
I’obscurité.

Une lueur jaune brille par la fenétre d’Albert et se
projette sur la pelouse, illuminant les tas de feuilles de
chéne, les rendant pointues et tranchantes. Elles seront
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bient6t toutes tombées. Les arbres a feuilles caduques
produisent une enzyme qui empéche ces derniéres de
s’alimenter et cause leur mort. Il n’a jamais entendu par-
ler d’un seul arbre qui en soit dépourvu, mais peut-étre
en existe-t-il un, quelque part, qui n’a pas cet enzyme, et
qui reste vert toute 'année. Les étres humains comptent
presque soixante mille enzymes différentes et il ne lui en
manque qu’une seule.

Les feuilles crissent sous ses pas tandis qu’il traverse
le jardin d’Albert. La cuisine est exactement comme elle
Iétait du vivant de Rosemary : la diagonale de dessins
humoristiques de chefs aux toques rigolotes, les quatre
boites bleues et blanches sur le plan de travail, la saliere
et le poivrier en forme de coq et de poule bec a bec,
comme s’ils se parlaient. « Qu’est-ce qu’ils se disent,
a ton avis ? » avait-il demandé 2 Rosemary qui avait
réfléchi avant de répondre : « Tu es le sel de ma vie,
mon coco. » Il ne voit pas Albert, mais une flamme
vacille sous une casserole.

Albert était pilote avant de prendre sa retraite. Les
murs du sous-sol étaient couverts de cartes avec de lon-
gues lignes rouges qui indiquaient ses itinéraires de vols.
Bangkok, Paris, Sydney. Albert était allé partout. « Mais
je suis toujours rentré a la maison », disait-il en souriant.
Apres la mort de Rosemary, Tyler I'a aidé 4 décoller les
cartes. Quand il lui a demandé s’il pouvait les garder,
Albert a posé une main étonnamment légeére sur son
épaule et lui a dit : « Bien sar. Elles sont toutes a toi. »

La maison en brique voisine, avec son grand patio
et ses baies vitrées fermées par des rideausx, est celle des
Farnham. C’est le seul endroit dont il ne peut abso-
lument pas s’approcher. I fait un doigt d’honneur et

prend la piste cyclable.
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Le parc de jeux est vide, les balangoires immobiles, le
toboggan sombre et silencieux. C’est ici méme, a c6té du
terrain de basket, que Rosemary et lui ont vu la Béte. En
fait, c’est Rosemary qui I’a vue. Il a tourné la téte trop
tard pour ne distinguer qu’une tache pile qui s’éloignait
avant de disparaitre dans les bois. D’aprés Rosemary, ce
devait étre un loup ou un lion de montagne. Depuis,
il cherche la Béte, mais jusqu’a maintenant il n’a pas
trouvé la moindre empreinte.

Il quitte le sentier et entre dans les bois. Il se déplace
prudemment pour n’effrayer aucun animal. II s’arréte
pour vérifier le nid ot des bébés lapins s’étaient roulés
en boule, le museau contre la queue, mais il est toujours
vide. Les petits doivent avoir suffisamment grandi pour
étre indépendants. Soudain, il entend des voix tout pres
et s'immobilise. Il se tord le cou pour voir d’ou elles
viennent. Encore quelques metres et les arbres s’écartent,
révélant un petit pont au-dessus du ruisseau. Tyler aper-
coit deux silhouettes, leurs tétes et leurs épaules a peine
visibles a la lueur de la lune.

Il accroche son appareil sur une branche basse, ajuste
le controle 4 distance puis se penche pour regarder dans le
viseur. Le reste du monde disparait. Il n’y a plus que ces
deux personnes, un homme et une femme, qui se regardent
en se tenant la main, les doigts posés sur la rambarde en
bois. Tyler appuie sur le bouton et capture ce moment,
le fixe pour Iéternité. Le couple ne se tiendra plus jamais
dans la méme position, avec ces mémes feuilles suspendues
au-dessus de leurs tétes, baigné par les mémes étoiles.

II a essayé d’expliquer & Zach pourquoi c’était si
extraordinaire. « C’est comme de marquer un but », et
Zach avait acquiescé : « Je vois. » Mais Tyler n’est pas
stir qu’il ait vraiment compris.
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